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La Leyenda Negra de España tiene sin duda profundas raíces en la Leyenda 
Negra de la Inquisición. Desde la mitad del siglo xvI aparecen textos de 
intelectuales que describen una imagen de la Inquisición que exacerba sus 
rasgos negativos con fines propagandísticos. El inglés John Foxe, en su 
obra The Book of Martyrs, fue uno de los precursores. Una de las fuentes 
más decisivas fue Sanctae Inquisitionis Hispanicae Artes, firmada bajo 
seudónimo y probablemente escrita por dos protestantes españoles 
exiliados, Casiodoro de Reina y Antonio del Corro. Este libro, traducido al 
inglés, francés, holandés, alemán y húngaro, contribuyó a cimentar la 
imagen negativa que en Europa se tenía de la Inquisición. Holandeses e 
ingleses, rivales políticos de España, fomentaron también esa especie. 


Cuando parecía que todo se había dicho sobre el tema, irrumpe en los años 
noventa Benzion Netanyahu (historiador y ex político sionista, padre del 
primer ministro de Israel) con un duro y prolijo tratado en el que señala al 
racismo antisemita como origen y motor fundamental del Santo Oficio en 
España. Su polémico texto ha tenido una inmensa —y casi acrítica— 
repercusión internacional, y hasta el Papa Benedicto XVI confesó en mayo 
de 2009 al primer ministro Benjamin haberlo leído. La obra que el lector 
tiene en sus manos es la primera refutación completa y fundada que se hace 
de las tesis de Netanyahu, así como de otros autores que han seguido la 
estela del vehemente hispanista israelí. Escrita con un lenguaje directo y 
actual, se deja leer por todos sin perder por ello un ápice de su rigor 
científico. 
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PROLEGÓMENOS 


|, LA LEYENDA DE NUNCA ACABAR 


«Mientras mamá se preparaba para ira misa, Eloy se divirtió, 
armó y desarmó el país, barajó a España cien veces, 
revolviendo a Zaragoza con Valladolid y a Salamanca con 
Vigo... De pronto, meditabundo, interrumpió su tarea e 
interrogó, inquieto, a su madre: —Mamá, te han engañado... 
El juguete está incompleto. Falta aquí mucha España. No 
encuentro la isla de Cuba. Ni a Puerto Rico... ¡Falta España! 
[...] Y con ademán expresivo, apartó, rechazó el regalo de 
los Reyes». 


El rompecabezas, 
Emilia PARDO BAZÁN (1852-1921) 


Hubo un tiempo largo en la Piel de Toro —Jde exacerbada sensibilidad 
patriótica seguramente— en el que España podía hasta doler!!! Doler por lo 
que se hacía en ella, pero también por lo que se decía de ella. Desde la 
España defendida de Quevedo hasta La Leyenda Negra de Juderías, 
pasando por La ciencia española de Menéndez Pelayo, muchas son las 
lastimeras quejas y las airadas protestas que suben al cielo desde el silencio 
y la quietud de los anaqueles, clamando por un tratamiento justo y 
equilibrado de nuestra historia nacional, sobre todo por parte de los 
extranjeros. Luego llegó el encono fratricida de la Guerra Civil y tras ella el 
franquismo, y los seculares tonos parduscos y ocres fueron directos al fondo 
de un pantano rosa claro. Mas el paso de los años, el progreso económico y 


técnico, y luego el bienestar, los intercambios y la liberalización de 
costumbres y de sistemas inauguraron también miras históricas nuevas, más 
abiertas y generosas. España y su historia por fin empezaban a 
comprenderse desde perspectivas que buscaban objetividad, equilibrio, 
serenidad y exhaustividad. Y lo más sorprendente: en esta nueva ruta 
competían también por embarcarse los estudiosos extranjeros. Y fueron 
surgiendo los Bataillon, los Toynbee, los Carbia, los Elliott, los 
Henningsen... Aunque también los Madariaga, los Domínguez Ortiz, los 
Azcona, los Suárez Fernández, los Contreras... Y pareció que por fin se 
podía bucear en los períodos más controvertidos de la historia de España 
desde la búsqueda sincera de la verdad y del misterio del devenir humano; 
sin apriorismos, sin la presión de las ideologías, sin mojigatería burguesa. 
Pero la cosa, a nuestro juicio, se ha vuelto a torcer: retornan el discurso 
agraviado, el ajuste de cuentas, la mancha indeleble, la acusación secular, el 
ulular de plañidos. Regresan disimulados a veces bajo el brillante envoltorio 
de la jerga científica, pero vuelven. 

Ya lo veía hace más de cuatro lustros el desaparecido Julián Marías 
cuando escribió: 


«Pero no he hablado en el título de este artículo de “rebrote' o “reverdecimiento' de la Leyenda 
Negra, sino de su ampliación. Esto es lo nuevo. Hasta ahora, la Leyenda Negra se dirigía 
contra España [...] España es el punto de partida; la América hispánica (y por supuesto 
Portugal y Brasil) completan la primera figura; pero la historia no termina ahí. Lo que se va a 
desprestigiar, desfigurar, oscurecer, es el conjunto de las acciones europeas sobre América, los 
influjos fecundisimos de América sobre Europa, la génesis de Occidente, que, sin desprecio de 
nadie, es, hoy por hoy, la más alta creación histórica de la Humanidad [...] es lo que hay que 
descalificar. Y como uno de sus rasgos capitales, el cristianismo, incorporado de tal modo a los 
pueblos occidentales que sin él son incomprensibles»Yl, 


Marías se refería entonces a la «Leyenda Negra americana», pero 
últimamente también la otra, la de la España inquisitorial, que ya palidecía 
ante los nuevos caminos del rigor histórico, se está viendo súbitamente 
reanimada por ese «rebrote-ampliación». Y lo peor es que, a diferencia del 
esquema trimembre con que nuestro pensador resumía las reacciones típicas 
del ciudadano español en cuanto afectado por la permanente denigración de 
su historia (hacia 1985, Julián Marías hablaba en España inteligible del 


español deprimido, del indignado y del que lograba librarse del influjo 
leyendanegrista)Bl, ahora parece que sólo hay un tipo: el del entusiasta 
acrítico, fautor activísimo de su propio descrédito colectivo e individual. 


1.1. «LA MEMORIA IRREDENTA» 


En el año 2000 veía la luz un interesante trabajo cuyo título evoca 
poderosamente aquel otro del afrancesado ilustre don Juan Antonio 
Llorente, que tanto hizo por desprestigiarnos ante el mundo entero. Nos 
referimos al libro escrito por Ricardo García Cárcel y su discípula Doris 
Moreno Martínez: Inquisición. Historia crítica (Temas de Hoy, Madrid). El 
profesor García Cárcel es un consumado especialista en la España de la 
Edad Moderna con mucha y valiosa obra sobre el Santo Oficio, la Leyenda 
Negra, etc. Sus profundas investigaciones no han transcurrido por los 
caminos del sensacionalismo o del prejuicio, sino que, muy al contrario, se 
han caracterizado por su seriedad y pulcritud. No obstante, en ciertos 
momentos de la lectura de este libro se percibe una suerte de rebeldía 
anacrónica, como un difuso malestar porque quizás se esté llegando 
demasiado lejos en lo que ahora se da en llamar la «exculpación» de la 
Inquisición (¿se deben entonces respetar fronteras de conveniencia en la 
investigación de la verdad histórica?). Ya desde las primeras páginas los 
autores parecen inquietarse ante los gestos de satisfacción que, según ellos, 
esconden las peticiones papales de perdón combinadas con las iniciativas 
vaticanas de transparencia científica y apertura de archivos!%!, en los que al 
final nunca se encuentra nada que no se conociera antes y todo hallazgo 
carece de espectacularidad: 


«Son muchos los que piensan que si la Iglesia tomó la iniciativa del referido simposio 
replanteándose en términos autocriíticos la significación de la Inquisición, lo hace desde el 
convencimiento de que los historiadores han perdido toda su beligerancia ideológica y hasta los 
más radicales se muestran propicios a rebajar los tonos dramáticos de antaño y aparcar los 
juicios de valor acusatorios. El papel de fiscal está vacante y la Iglesia lo sabe. Desde esta 
perspectiva es, sin duda, politicamente más rentable reclamar todos los focos de la escena 
histórica, reasumir el protagonismo de la memoria histórica, entonar los mea culpa que haya 
que entonar y garantizar la definitiva exculpación con la colaboración de los historiadores que 
ya hace años iniciaron el peregrinaje revisionista»Bl. 


Algo más adelante declaran la intención que guía su esfuerzo plasmado 
en forma de síntesis histórica: 


«En este contexto, en el que hasta los “malditos” historiadores Llorente o Lea han sido 
magníficamente integrados en el discurso del pensamiento aceptable y aceptado, al mismo 
tiempo que se desarrollan nuevas y sutiles argumentaciones exculpatorias de la Inquisición en 
un marco de apática normalización de todo o de casi todo, hemos querido escribir este libro, 
para romper justamente la ficción de la banalización o la asunción frívola de la Inquisición, 
para recordar algunas de las anormalidades' que caracterizaron y fracturaron la sociedad 
española, para reescribir una pequeña historia crítica de la Inquisición elaborada sin 
resentimientos, ni morbo, ni sectarismos, pero con fiel memoria —racional y sentimental— de 
las víctimas de aquella institución llamada Inquisición o Santo Oficio»!%l, 


Y uno se pregunta: ¿a qué se refieren con lo de «memoria racional y 
sentimental de las víctimas»? ¿Realmente necesitan de reivindicación 
sentida o dolida aquellos desdichados que sufrieron injustamente hace 
siglos, pero que llevan otros tantos siendo rehabilitados por filósofos, 
historiadores, novelistas y ahora hasta por la misma Iglesia? Y esto en un 
mundo como el contemporáneo plagado de horrores, en el que hay miles de 
damnificados por sistemas, injusticias y conflictos tremendamente crueles y 
a veces olvidados; o en la España democrática en la que las víctimas de 
nuestro terrorismo o de nuestra intolerancia han de señalarse y hacerse 
visibles a diario para no quedar arrumbados y preteridos. Sin embargo, éste 
vuelve a ser el tono de muchos investigadores cuando evocan ciertos hechos 
luctuosos, pero remotos en el tiempo. Sólo a guisa de ejemplo, entonar 
trenos por los «chuetas» (xuetes) de Mallorca quemados por el Santo Oficio 
y, según parece, todavía sin redimir se ha convertido ya en cláusula de estilo 
del género: 


«Que nos sea permitido, por nuestros lazos familiares y de amistad con Mallorca, dedicar estas 
actas a quienes fueron las víctimas de la última 'cremadissa* que la Inquisición perpetró en la 
isla, hace poco más de tres siglos, en 1691: a la memoria irredenta de Pere Nofre Cortés 
(“Moxina”), Miquel Valls de Campos, Francisca Cortés [... J»'l. 


Y sigue una lista de identidades al estilo de las largas relaciones que se 
oyen en el Museo del Holocausto de Jerusalén o de los recientes 
memoriales de las Torres Gemelas y el 11-M. 


1.2, EL VENDAVAL NETANYA HU 


Y estando en éstas, irrumpe un autor que, aunque largamente curtido, lleva 
sólo unos años trascendiendo la esfera reservada a los especialistas y 
llegando sorprendentemente a un público amplio al que encima satisface y 
convence. Es Benzion Netanyahu y su magna obra sobre los orígenes de la 
Inquisición. Del profesor Netanyahu y de su ardoroso estilo de defender 
puntos de vista se podrá decir mucho: romper lanzas a favor de sus teorías o 
enristrarlas derecho contra ellas, pero hay unas cuantas premisas que pocos 
discuten. En primer lugar, su competencia en la materia, adquirida y 
refinada a lo largo de cinco décadas. En segundo lugar, la aportación que al 
conocimiento del judaísmo, el marranismo y la reacción inquisitorial ha 
realizado con sus meticulosas exégesis de las fuentes hebreas. Y en tercer 
lugar, el aprecio y la receptividad con que el trabajo de su vida ha sido 
acogido en España por estudiosos y curiosos en general. Ingredientes todos 
ellos que, merced al peculiar mordiente con que Netanyahu escribe, razona 
y polemiza, vuelven atractivo para muchos un tema que, en otras 
circunstancias, pasaría seguramente por erudito o simplemente superado. 
Benzion Netanyahu es un judío lituano que pronto emigró a Israel y que 
hoy se acerca a los 100 años (nació en 1910). En Israel se ordenó rabino, 
pasando luego a Inglaterra y más tarde a EE.UU. con el fin de ampliar 
estudios y perfeccionar su formación; allí ha culminado su carrera 
académica como profesor emérito de Cornell University. En Norteamérica 
crecieron también sus hijos, entre ellos Benjamín, primer ministro del 
Gobierno israelí y líder del partido Likud. La inicial trayectoria política del 
profesor Netanyahu acabó cediendo a la pasión filológica e historiográfica, 
merced a lo cual hoy disfrutamos de una obra primorosamente elaborada en 
la que descuellan sugestivos estudios sobre los judíos y los conversos 
españoles de la Baja Edad Media y sus actitudes ante la dura prueba sufrida 
en los decenios finales del siglo xv. Si dilatada, en efecto, ha sido su labor 
como especialista de la judería y los conversos españoles, a sus 
conclusiones más polémicas, sin embargo, él confiesa haber llegado pronto. 
No se cansa de repetir que proviene de la gran tradición historiográfica 
hebrea que ha propugnado que a los marranos españoles hay que tenerlos 


casi en bloque por mártires del judaísmo, toda vez que no se doblegaron a 
las poderosas fuerzas que desde finales del siglo xIv se aliaron para hacerles 
apostatar de su fe. Leales a los compromisos de la Alianza y al legado 
espiritual recibido de sus antepasados, los judíos hispanos, según esta 
importante línea de historiadores, conculcaron en secreto sus votos 
bautismales indebidamente arrancados practicando clandestinamente los 
ritos, usos y preceptos de la Ley judaica o Halajá; llegando incluso a 
preferir la muerte entre las llamas una vez que eran denunciados o 
descubiertos por la Inquisición. Esta fue, por consiguiente, la visión de la 
que estaba plenamente imbuido el joven Netanyahu hasta que, según su 
insistente testimonio, tomó contacto con las fuentes hebreas de la época, tan 
mal conocidas y peor estudiadas hasta entonces, y ahondando en ellas cayó 
pronto en la cuenta de que mucho de lo comúnmente aceptado era 
simplemente falso. Su primer trabajo importante fue una lúcida biografía de 
la gran personalidad histórica y moral de Isaac Abravanel, la más insigne 
figura de la comunidad judeo-española durante la tribulación de 1492181. Ya 
en esta madrugadora obra, todavía hoy profusamente citada, se traza el 
bosquejo de las principales tesis que Netanyahu sostendrá luego contra 
viento y marea durante toda su vida. Pero el verdadero edificio teórico lo 
empieza a levantar Netanyahu en su siguiente libro: The Marranos of 
Spainl?!. En él vierte las rotundas conclusiones a las que llegó tras haber 
escrutado toda la producción hebrea contemporánea y alusiva al periodo 
español que va desde los pogromos de 1391 hasta las primeras décadas del 
siglo xvI. Dejaremos para más adelante la discusión de sus controvertidos 
hallazgos, pues se impone ya hablar de la gran obra de más de 1.200 
páginas cuya composición le llevó veinticinco años, y que ha hecho que su 
nombre sea hoy internacionalmente conocido. Nos referimos a Los orígenes 
de la Inquisición, Desde el momento mismo de su aparición en lengua 
inglesa (1995), las reacciones no han dejado de sucederse. Prácticamente no 
hay historia de la Inquisición ni obra que verse sobre algún aspecto del 
judaísmo español que no recoja la obligada referencia a sus planteamientos. 
Por lo que respecta al ámbito de la cultura española no puede dejar de 
señalarse que las posturas de Netanyahu han saltado a los medios de 
comunicación social, llegando éstos a servir de soporte mediático a tensos 


debates más propios de congresos especializados o de revistas científicas. 
Ya en 2005, él no podía contener su optimismo en el prólogo a la edición 
española de De la anarquía a la Inquisición (Toward The Inquisition: 
Essays on Jewish and Converso History in Late Medieval Spain): 


«Por eso no oculto mi esperanza de que los estudios reunidos en este volumen desterrarán una 


serie de proposiciones sin fundamento y mantendrán desbrozado el camino hacia la auténtica 
11] 


verdad de la historia que, a mi juicio, se está ya imponiendo» 

Y en verdad que nuestro autor tiene motivos para manifestar esa 
esperanza, pues es indudable que sus tesis se imponen lentamente y van 
ganando adeptos. Al parecer, ya el mismo Cecil Roth se dejó seducir por 
ellas poco antes de morir; y recientemente ha sido Henry Kamen quien, en 
la revisión histórica que hizo a finales de los noventa de su popular obra La 
Inquisición española, reconoce que fue la lectura del libro de Netanyahu lo 
que modificó sus planteamientos hasta verse en la necesidad de 
reescribirlos por completo!*?l, algo que —confiesa don Benzion— no deja 
de llenarle de orgullo. En el panorama historiográfico español la situación 
tampoco es muy distinta, y Netanyahu atrae cada día a nuevos seguidores. 
Nosotros, por nuestra parte, no tenemos inconveniente alguno en aceptar 
que las fuentes israelitas, lo mismo las del exilio que las de dentro de 
España, dicen la verdad, a saber: que desde el punto de vista de los que 
permanecieron fieles a la Alianza y lograron resistir los bautismos forzados 
de 1391 y 1412-1418, los conversos españoles de segunda y tercera 
generación ya no tenían nada de judíos. Desde su visión integrista (y 
usamos este adjetivo sin connotación peyorativa, sino tratando de entender 
cuál podía ser la Weltanschauung de un pueblo creyente y acosado en una 
época devota) estos «renegados» (como dicen las fuentes), que 
desaprovechan las ocasiones de huir para retornar a su fe, que descuidan o 
muestran aparente desinterés por la Ley y los Profetas, y que compiten por 
medrar y hacerse un sitio lo más digno posible en una nación idólatra no 
podían ser más que asimilados, apóstatas o aún más: perfectos gentiles. 
Hasta ahí bien. Netanyahu tiene razón. Pero presumir, como él hace siempre 
que encuentra ocasión, que porque los rabinos califiquen a los conversos de 
apóstatas o gentiles, los marranos tengan que ser por necesidad 


«objetivamente cristianos» o «cristianos auténticos», que «cumplían con 
todas las obligaciones cristianas» y que «educaban a sus hijos en la cultura 
cristiana y les enseñaban a creer en todos los dogmas cristianos» es 1r 
demasiado lejos. Ni siquiera creemos que aquellos rabinos se atrevieran a 
tanto en sus afirmaciones sin sospechar siquiera que estaban pisando 
terreno que desconocían y en el que carecían de toda competencia. Los 
tribunales rabínicos estaban en su derecho de otorgar o retirar en los 
responsa la condición de hijos de Israel a los marranos, mas ¿con qué 
jurisdicción iban ellos a declarar quién era «objetivamente cristiano» y 
quién no? Es Netanyahu y sólo él el que emplea la ecuación apóstata/gentil 
= cristiano, poniendo en boca de los viejos maestros de la Ley lo que ellos 
no podían pretender decir (y si lo hubiesen pretendido habría sido en vano, 
pues no tendría demasiado valor como testimonio histórico). Ni siquiera 
tenemos empacho en aceptar que los judaizantes fueran minoría y que los 
conversos sinceros les rebasaran en número, pero de ahí a asumir, con los 
datos históricos en la mano, que los «cristianos auténticos» constituían «una 
abrumadora mayoría» va un largo trecho que no podemos recorrer con esa 
clase de pruebas. 

Mas el razonamiento de Netanyahu sigue su curso lógico y es en Los 
origenes... donde las conclusiones del historiador israelí alcanzan el grado 
de «aberrantes»!13l. Puesto que los conversos eran todos buenos católicos y 
en absoluto judaizaban (Netanyahu únicamente se aviene a reconocer la 
existencia de núcleos o bolsas dispersas de criptojudios insignificantes en 
comparación con la gran masa perfectamente asimilada; y esta vez halla 
nueva confirmación en el estudio de las fuentes cristianonuevas O 
conversas), el pretexto religioso de la herejía conversa sobre el cual se 
fundó la Inquisición, era sólo una máscara de la verdadera y profunda 
motivación, que no podía ser otra que el inmenso odio racista y antisemita 
que había tomado cuerpo en la mayoría de la población cristianovieja. Los 
Reyes Católicos, y en especial Fernando, que no era antisemita, encontraron 
en el Santo Oficio el mejor expediente para contener la furia genocida del 
partido anticonverso y congraciarse con las masas urbanas concediéndoles 
el poder de desahogarse condenando, torturando y ejecutando legalmente a 
unos millares de marranos inocentes, con tal de que el grueso de la 


población judeoconversa —pensaba, al parecer, Fernando— quedara a la 
postre a salvo. Y así, desvelando este gran designio conspirativo hasta ahora 
oculto, Netanyahu anula de golpe todas las evidencias que podrían oponerse 
a una conclusión semejante. De nada sirven ya, pues, los miles de 
expedientes inquisitoriales, actas procesales o relaciones de causas que 
abarrotan los archivos españoles, y cuyo escrupuloso examen ha producido 
desde el siglo xIx una ingente obra investigadora de enorme calidad. Judía 
también en buena medida, llegando estos legajos a convencer a eruditos de 
la categoría de Yitzhak Baer o Haim Beinart de que el criptojudaísmo fue 
una realidad incontestable antes y después de la instauración del Santo 
Oficio. Netanyahu no concede a estos archivos inquisitoriales el más 
mínimo valor como piezas de convicción. De hecho, no les dedica ni una 
línea: para él no son más que artificial fachada pseudo-religiosa que 
malamente esconde lo que sólo fue una persecución racista. Inútil es 
también aducir la excepcional altura religiosa y moral de Isabel de Castilla 
o de Fernando de Aragón y su carencia de prejuicios raciales cuando el 
historiador cree haber demostrado que estos soberanos fueron capaces de 
inmolar las vidas, la honra y los bienes de un importante monto de buenos 
cristianos en el altar de la fría conveniencia y de la razón de Estado. 
Numerosas dudas, sin embargo, y graves contradicciones deja este autor sin 
aclarar, mas no vamos a exponerlas ahora mismo. Únicamente el 
enigmático final de esta historia. Advirtiendo Netanyahu que la generalidad 
de la masa conversa no sólo no fue finalmente segregada ni exterminada, 
sino que acabó siendo absorbida sin distinciones ni diferencias en el 
conjunto del pueblo español, da una explicación diametralmente opuesta a 
la que ofrecía para la época antisemita, es decir: que el elemento 
cristianoviejo acogió en su seno a los conversos que antes había rechazado 
a muerte. En ningún momento explica, más allá de conjeturas sobre 
mayorías, minorías, cuartos o tercios, cómo pudo producirse un cambio tan 
radical ni qué factores lo motivaron, pues la Inquisición antisemita actuó a 
sus anchas en España durante casi tres siglos y medio. 

Como suele ocurrir en estos casos, el círculo argumentativo se cierra 
con una comparación de los motivos profundos de la Inquisición española 
con los del Holocausto judío en la Alemania nacionalsocialista, aunque el 


resultado final fuese totalmente dispar en uno y en otro caso. Ya a estas 
alturas de la obra, el lenguaje de Netanyahu hace muchas páginas que se ha 
vuelto directo y descarnado, alcanzando a veces tonos decididamente 
tenebrosos que lo entroncan con los de la vetusta Leyenda Negra: 


«[...] enormes baños de sangre, sufrimientos indescriptibles a tremenda escala, y millares de 
vidas hechas pesadilla; implicó también expoliar y destruir masivamente los productos del 
trabajo de muchas generaciones, abandonar numerosas posiciones ganadas con arduo 
esfuerzo, perder influencia, honores, prestigios [...] sacrificar la identidad, no sólo en términos 
colectivos sino personales, anular miles de talentos, y defraudar esperanzas, ilusiones, sueños, 
que hacen digna de vivirse la vida de cualquier persona. La pervivencia conversa tardó en 
morir, rogando por su fin, impedido su suicidio no por amigo sino por enemigo, arrastrada su 
agonía a lo largo de cuatrocientos años, terrible modo de efectuar una asimilación y de pasar 
la antorcha de un grupo creador (pág. 972). Nunca la astucia, la hipocresía y el engaño 
hicieron tan gran uso de santurrones pretextos como la Inquisición en su ataque a los 
conversos. Y nunca una operación semejante se vio coronada de éxito tan extraordinario (pág. 
973). [...] Armada con terror, espionaje y propaganda, la Inquisición pudo tener cautiva la 
opinión de España y controlarla casi perfectamente durante tres siglos y aún más (pág. 974)». 


En otro tiempo estas expresiones habrían encontrado en España amplia 
y minuciosa contestación por parte de eruditos, historiadores y gente culta 
en general. Hoy, sin embargo, con todo lo que se sabe y lo desacreditado 
que ha quedado ese discurso tras la fiebre investigadora del siglo Xx, 
Netanyahu recaba aplausos, amontona alabanzas y concede entrevistas 
rendidamente admirativas a la prensa de masas; y solamente de pasada oye 
dos o tres voces discordantes, aunque eso sí, de gran autoridad. 


1.3. NEBRIJA O GOEBBELS (TANTO MONTA) 


Hace apenas unos años que el suplemento de cultura de un diario 
importante recogía las declaraciones de Calixto Bieito, director de escena 
gallego que ha alcanzado renombre entre los amantes de la ópera por los 
provocadores montajes que pasea por Europa, levantando agrias polémicas 
a la par que una gran expectación. En determinado momento del artículo 
informa la entrevistadora: 


«La próxima temporada llega a Madrid Wozzeck, estrenado en Barcelona. Como era de esperar 
a algunos espectadores les pareció demasiado la crudeza de algunas escenas (hay una autopsia 


y un acto de necrofilia) y los desnudos integrales de 17 figurantes. Bolonia recibe su Rake's 
Progress de Stranvinsky y en Basilea piensa estrenar pronto Don Carlos, de Verdi. Para esta 
última se está documentando bastante, porque la obra, “toca el tema de la limpieza de sangre. 
Es una obra excepcional, no creo que haya muchas con una escena dedicada a un tribunal de la 
Inquisición”. Una idea le ronda la cabeza para su adaptación: “Igual lo mezclo como hace 
Orson Welles en El Quijote, que trae el personaje a nuestros días deambulando por las calles de 
la ciudad”. Entre sus lecturas habla con admiración del ensayo Ni una gota de sangre impura, 
de Christiane Stallaert, en la que la autora establece un paralelismo entre la España 


Inquisitorial y la Alemania nazi. Me gusta mucho leer historia, biografías, y este periodo de 
114] 


Felipe Il es fascinante» 

Habituados ya a que una obra rabiosamente leyendanegrista y 
difamatoria como es el Don Carlos de Schiller/Verdi parezca excepcional a 
los «chefs» de la cocina cultural española, lo chocante en realidad es que 
Bieito confiese que el «periodo de Felipe II es fascinante» después de haber 
leído el ensayo de Christiane Stallaert, Ni una gota de sangre impura. La 
España inquisitorial y la Alemania nazi cara a cara (Galaxia Gutenberg / 
Círculo de Lectores, Barcelona, 2006). Porque entonces, le parecerá igual 
de fascinante el Tercer Reich de las Leyes de Nuremberg, puesto que ese 
paralelismo es el que hace, sin comedimiento alguno, esta antropóloga de la 
Universidad Católica de Lovaina, que se dice hispanista, amén de 
«traductora de culturas»... Ella selecciona fragmentos que apenas 
contextualiza (hacerlo sería «exculpatorio»: sólo el neoleyendanegrismo 
tiene títulos para compararlo todo sin medida de espacio ni de tiempo) de 
entre los más disímiles autores de la España de los Austrias (en especial 
secundarios y semi desconocidos, aunque de vez en cuando se reconoce 
alguna gran figura, pero la exégesis que hace la autora resulta 
desconcertante) y los reboza en una jerga machacona de términos 
antropológicos (los prefijos «etno» y «etnico» lo invaden todo sin cesar) y 
en abstrusas «metonimias» que entroncan con el campo de la traducción de 
lenguas modernas, y los va confrontando con otra desesperante ristra de 
párrafos raciales del nacionalsocialismo alemán cuyos paralelismos sólo se 
ven si se la cree firmemente a ella. La experiencia de esta lectura es 
parecida a la visión de ciertos telediarios ideológicamente sesgados, en los 
que las imágenes que corren por la pantalla no son congruentes con los 
comentarios que, en off va desgranando el locutor. Con todo, la antropóloga 
belga ha tenido la astuta precaución de no someter a semejante tensión 


bipolar ciertos textos de aquella época brillante de la cultura española que 
harían que el lector más políticamente predispuesto abandonase deprimido 
la lectura. Me refiero a la obra de la Escuela Española de la Paz, y en 
general a todos los autores que hicieron de aquella España la pionera de la 
doctrina de los Derechos Humanos y del Derecho de Gentes, autores 
felizmente ausentes de un libro tan alambicado y carente de reflexión. Y 
uno al fin se pregunta: ¿Para qué sirve emplear más de 500 páginas en 
establecer equivalencias históricas tan rudamente forzadas? ¿Acaso no hay 
escenarios recientes e incluso vivos cuya denuncia nos prevenga mejor de 
intolerancias y que manifiestan muchas más semejanzas con el 
nacionalsocialismo y otros terrores totalitarios, que la vieja España y sus 
españoles de hace cinco centurias, tan distintos y distantes? ¿Qué propósito 
ideológico esconderán estos quiebros que no sea el que al principio de este 
escrito apuntaba Julián Marías? 

Con todo, lo que realmente maravilla es que se pongan en pie de 
igualdad —tan groseramente y tan contra toda evidencia— el Siglo de Oro 
español y la Alemania de Hitler y que nadie en España eleve siquiera una 
protesta educada ni un argumento en contra, sino que se sigan publicando 
entrevistas y artículos adulatorios en los medios de comunicación y 
ofreciendo ciclos de conferencias por parte de los poderes públicos. Mas 
qué se puede esperar de un país que celebra como un acontecimiento la 
adaptación a la escena española de la lamentable Controversia de 
Valladolid, del guionista de cine francés Jean-Claude Carriére, y aplaude 
arrobado las explicaciones mediáticas que nos ofrece de nuestra propia 
historia quien no tiene más ocurrencia que comparar a Bush con Juan Ginés 
de Sepúlveda... Qué esperar de un país en el que sigue girando cierta 
exposición itinerante de instrumentos de tortura, ahora ambiguamente 
llamada Inquisiciones, pero que hace ya dos décadas tuvo que retirar del 
cartel la atribución al Santo Oficio español al descubrirse que las piezas 
provienen en realidad de los sitios más dispares, mazmorras húngaras y 
castillos franceses incluidos: justicias laicas lo mismo públicas que 
privadas, harto más atroces que la inquisitorial. Qué, en fin, de un país que 
admira y considera «profundo conocedor de la historia» a un tal Manuel 
Barrios, escritor de libros y experto en flamenco, que afirma «sentirse en su 


deber de arrojar luz sobre un fanático [fray Tomás de Torquemada, 
protagonista de su última obra] que llegó a mandar asesinar a 114.400 
personas en el nombre de Dios y convirtió a la Inquisición española en el 
instrumento de represión más despiadado de toda Europa»l!3l. Ni siquiera el 
gran Llorente, con todos sus archivos y protocolos, llegó a saber tanto!16l... 


2. ANTISEMITISMO Y CONCIENCIA: LA 
BÚSQUEDA DE LA JUSTICIA EN LA 
ESPAÑA INQUISITORIAL 


Defender o denigrar un período histórico controvertido, a sus élites o a la 
sociedad que lo protagonizó no es un ejercicio del todo fútil ni falto de 
interés. En el pasado se ha hecho con ardor, y no sólo desde argumentos 
estrictamente políticos o doctrinales, sino utilizando incluso las más 
depuradas herramientas de la investigación científica, la confrontación 
dialéctica y el progreso racional. Y los resultados, desde una u otra de las 
trincheras antagónicas, han resultado —a veces— brillantes, y hasta han 
marcado hitos en la cultura y el pensamiento histórico. Hoy se siguen 
abordando épocas claves desde presupuestos ideológicos que, en no pocos 
casos, podríamos llamar prejuicios. Sin embargo, muchos autores ponen un 
empeño especial en no parecer abiertamente polémicos; en parte por el 
desprestigio en que ha caído la crítica, y no digamos la apologética, y el 
correlativo auge de la distancia y el «cientifismo»; y en parte porque en 
nuestro tiempo toda reflexión sobre el pasado concurre con una 
impresionante producción historiográfica de aquilatado perfil empírico 
hecha principalmente en la Universidad, aunque no únicamente en ella. Y 
este es el entorno por el que transita buena parte del nuevo humanismo 
cuando discurre sobre la vida y los hechos de generaciones pasadas: 
pretensiones de objetividad y abundante utilización de los hallazgos 
puntuales de la investigación especializada, pero el recurso a la 
manipulación de datos, a la preterición de los que no abonan las tesis de 
partida, y últimamente el impulso de silenciar ——más incluso que de 
desacreditar— a cuantos en sus escritos no repasan la línea de puntos que 


imponen las modas ideológicas del momento, siguen tan lozanos como 
siempre. 

En la historia de Europa hay muchas zonas de sombra que generan 
ensayística, más abundante cuanto más cercanas son a nuestros días. A 
períodos como el del nazismo apenas le salen disonancias que alteren la 
unanimidad, como no sean pintorescos escritores que intentan sin apenas 
eco revisar el Holocausto; en cambio, respecto de otros no menos sórdidos 
como el del «socialismo real» el crédito que aún conserva el marxismo 
impone un silencio de fondo que más se asemeja a un vacío atestado de 
culpas sin asumir. Y mientras tanto, el pasado cristiano sigue en el punto de 
mira. Algunos de sus momentos no se han bajado de la arena polémica 
prácticamente desde la Ilustración, en especial los que tocan a España, 
como la Inquisición o la conquista de América. Otros como el Santo Oficio 
romano, las Cruzadas, la propia Reconquista española o la llamada 
Contrarreforma se han ido incorporando paulatinamente al panorama de la 
confrontación (que a veces es más bien el de la denigración por sistema), 
tintando de negro épocas que, no obstante, siguen ejerciendo sobre la gente 
una profunda y luminosa fascinación. Así, no nos resulta extraño y hemos 
llegado a acostumbrarnos a estar rodeados de deslumbrante belleza —al 
visitar, por ejemplo, una espléndida catedral o una exposición de obras 
maestras del Barroco— y estar oyendo a la vez el runrún de los guías 
«acreditados» que ironizan sobre las creencias o menosprecian entre críticas 
sin mucho fuste los valores de la imperfecta sociedad que hizo posible tanta 
hermosura junta. Nosotros hemos notado algo que podría caracterizar a las 
épocas discutidas de la historia cristiana de Europa y especialmente de 
España, frente a los más recientes giros de carácter anticristiano, ateo o 
neopagano que han desembocado en tragedias. Y es que a momentos como 
el de la Inquisición o el de la evangelización de América —a diferencia de 
las situaciones lúgubres con las que incluso se les compara, como el 
nazismo o los regímenes comunistas— les beneficia la investigación 
histórica: cuanto más seria y meticulosa es ésta, más obra en favor de su 
comprensión y a veces, por qué negarlo, de la justificación de algunas de 
sus vertientes más dolorosas. Hemos llegado a un punto en el que cualquier 
descubrimiento de un archivo inédito es saludado con indisimulado 


alborozo por los portavoces culturales de la Iglesia antes incluso de conocer 
su contenido, en la confiada seguridad de que todo hallazgo novedoso sólo 
puede proyectar luces optimistas sobre un pasado cristiano al que se siente 
injustamente abordado y casi calumniado, en lugar de criticado con 
ecuanimidad y contexto. La tranquilidad que al pensamiento católico 
ortodoxo han aportado las recientes y abrumadoras evidencias históricas ha 
puesto en guardia, como hemos visto, a circunspectos estudiosos que, por 
una parte, contribuyen con excelentes aportaciones a la desmitificación 
general, pero, por otra, se asustan del exceso de confianza llegando a ver 
triunfalismo en solemnes muestras de transparencia vaticana o incluso en 
los persistentes gestos papales de arrepentimiento y perdón. Y es así que, a 
pesar de las prevenciones del profesor García Cárcel, el trabajo que ahora 
presentamos nada en esa confianza y se desenvuelve en semejante 
tranquilidad. Se trata, con todo, de una seguridad que no se funda en las 
asunciones religiosas del autor (aunque no negamos que la fides, en sus 
ricas acepciones latinas de «confianza», «creencia» o «fidelidad», siempre 
ha guiado nuestros humildes afanes intelectuales), sino en muchos años de 
comprobar pacientemente sobre el terreno cuánto conviene a la historia del 
Occidente cristiano la busca impávida de la verdad. 

El estudio que sigue versa principalmente sobre las relaciones de la 
sociedad española con el judaísmo inserto en ella desde la Antigúedad, pero 
observadas —una vez más— desde el año 1391, en que entraron en una 
crisis cuyas consecuencias alcanzan incluso a la opinión que hoy albergan 
amplias capas de la cultura internacional acerca de la historia global de 
España y del papel desempeñado en ella por la Iglesia católica. 
Reexaminaremos hechos profusamente conocidos y escudriñados desde 
hace siglos, pero cuyos perfiles están experimentando una nueva definición, 
fruto de la investigación que no cesa y que cada día nos sorprende con 
pequeños vuelcos aunque significativos y hasta hace poco insospechados. 
Mas todo, en nuestra opinión, queda esparcido aquí y allá y se entrevera con 
datos de poco valor, cuando no erróneos o totalmente falsos. Pensamos que 
quizá hagan falta manos que primero depuren y luego compongan, con el 
cuidado y respeto que merecería un viejo y delicado mosaico bizantino. Dos 
líneas señalan el rumbo de esta investigación, y son, a saber, una respuesta 


y una propuesta. La primera trata de dar satisfacción a la pregunta que con 
ánimos renovados vuelve a formular cierta cultura sobre si las relaciones de 
España con sus judíos y conversos estuvieron a la postre presididas por el 
racismo antisemita, cuestión que en sobradas ocasiones ya ni espera ni 
desea respuesta por plantearse como explícita afirmación. La vinculación, 
en particular, de la actividad inquisitorial contra los judaizantes con posibles 
móviles racistas es antigua. Por supuesto, su asociación con otras etiologías 
que exceden también el celo religioso expresamente declarado por los 
fundadores de la Inquisición española es aún más vieja, pero en estos 
últimos tiempos, un tanto ya desacreditados los motivos de lucro, lucha de 
clases, cohesión nacional, incremento del poder, etc. como preponderantes 
(aunque sí presentes), es el antisemitismo étnico o biológico el que se 
impone en los trabajos dedicados a la búsqueda de las causas fundamentales 
por las que se instauró en los reinos españoles el Santo Oficio. Sería prolijo 
enumerar los autores, comentaristas y escritores que han creído hallar en el 
impulso antisemita la quintaesencia del afán inquisitorial, en especial, 
después de que fuera conocido el escándalo mayúsculo del Holocausto o 
Shoah. La terminología acumulada en los estudios sobre el antisemitismo 
desde que en 1879 acuñara este término Wilhelm Marr, lleva decenios 
impregnando la moderna investigación histórica de la Inquisición con 
alusiones continuas al genocidio, la solución final, los pogromos, el gueto, 
sin que el estridor del anacronismo chirríe ya en los oídos de nadie. Sin 
embargo, es últimamente cuando la acusación se plantea en un tono 
definitivo, categórico y con ínfulas científicas, eclipsando cualquier otra 
consideración ideológica o utilitaria que pudiera haber anidado en el 
primitivo designio de perseguir la herejía criptojudaica. Ni que decir tiene 
que, ahora sí, los motivos religiosos han quedado en estos trabajos 
absolutamente arrumbados y considerados como mera fachada. Y también 
ha sido últimamente cuando los paralelismos entre Inquisición y Holocausto 
empiezan a ser plenamente aceptados en sectores cada vez más amplios. 
Pensamos que esta tendencia se integra en ese gusto generalizado y tal vez 
coyuntural por la radicalidad, que orienta ciertas manifestaciones del actual 
modo de abordar el pasado de las sociedades cristianas y de la Iglesia 
católica en concreto. Es ahora cuando, por ejemplo, reviven con más fuerza 


las maledicencias diseñadas en los años sesenta contra Pío XII por su papel 
en la Segunda Guerra Mundial, se escriben revisiones históricas 
maximalistas tras haber pasado unas horas en los archivos vaticanos, y 
autores con futuro dilapidan su potencial perpetrando panfletos en los que 
impúdicamente se exige la supresión o reescritura de párrafos enteros del 
Nuevo Testamento... Esta reacción visceral que asuela todo el meticuloso 
esfuerzo de anteriores investigaciones pacientes, templadas y racionales, se 
está manifestando también en los estudios inquisitoriales. 

La otra línea directora del presente trabajo consiste primeramente en 
proponer —más que desarrollar— un análisis amplio de miras que apunte 
explicaciones a ciertos fenómenos que consideramos peculiares de España. 
Creemos que la conciencia moral cristiana, ora como rectitud de intención, 
ora como temor (obsesivo si se quiere) a la condenación eterna, ora como 
horror al pecado supremo de ofender a Dios en la imagen del prójimo, 
actuaba consciente o inconscientemente en los ánimos de muchas personas 
con poder de decisión, así como en buena parte del pueblo. Conciencia 
básica de buscar el bien y atajar el mal que, al fin y al cabo y con todas las 
prevenciones que se quieran, era constantemente instilada en las mentes de 
chicos y grandes por la defectuosa pero incesante y antigua predicación del 
Evangelio en una nación aferrada a su identidad cristiana. Y creemos que 
esa ineludible opción moral pesando en las conciencias evitó, en primer 
lugar, que en la España cristiana se desataran los odios antisemitas hasta 
hacerse irreversibles y que se pueda hablar con verdad de exterminios o 
genocidios de los que por desgracia se duelen otras naciones modernas. En 
segundo lugar, se nos antoja que esa conciencia moral latente en muchas 
personas no sólo evitó que se profundizara en el mal hasta alcanzar 
situaciones de no retorno, sino que incluso obró por que se buscara un 
cierto grado de justicia en circunstancias desesperadas de las que a veces ni 
siquiera eran responsables los hombres y mujeres que tuvieron que lidiar 
con ellas. Tan así nos parece, que no nos hemos resistido a parafrasear el 
título de la obra clásica de Lewis Hanke que aborda una epopeya paralela 
en el tiempo: La lucha española por la justicia en la conquista de América. 
Es evidente que tratar de decantar esfuerzos morales en la sociedad 
inquisitorial «mancha» más que glosar las extraordinarias iniciativas que, 


con su estela de sensibilidad, equidad y honradez, redimieron los abusos de 
la descomunal empresa de la conquista; pero aunque no nos atrevamos a 
hablar en nuestro caso de una «lucha» explícita por la justicia, sí creemos 
hallarnos ante una «búsqueda» inequívoca porque a veces se obtenían 
resultados de reparación y retribución como fruto de un deseo más o menos 
consciente, una aspiración colectiva de servir a Cristo o al menos de 
volverse a Él. Al fin y al cabo, la sociedad que conquistó, colonizó y 
evangelizó durante tres siglos largos el Nuevo Mundo era la misma que 
instauró, apoyó e interiorizó el Santo Oficio en todo ese tiempo. Trataremos 
de probar algo de esto en las páginas que siguen. 


3. CÓMO SE LLEGÓ. LOS JUDÍOS 
ESPAÑOLES EN LOS REINOS CRISTIANOS 
MEDIEVALES. 


Antes de decir algo en materia de judeoconversos necesitamos recordar, aun 
brevísimamente y sin pretensiones de nada, cómo fue el proceso por el que 
España acabó albergando en su seno y para siempre a la mayor comunidad 
de hebreos convertidos al catolicismo y descendientes de conversos que se 
registra en toda la historia de Europa. Y para ello es previo e ineludible 
dirigir una mirada curiosa a los largos siglos en los que el judaísmo echó 
raíces en la tierra que, por tradición, todavía hoy identifican con la Sefarad 
del profeta Abdías (1, 20). 

Existen evidencias arqueológicas de presencia hebrea en la Península 
Ibérica que se remontan a la dominación romanal!”l, Las vicisitudes 
posteriores, a lo largo de la época visigótica y de los primeros siglos de 
hegemonía árabell8l, han sido descritas en múltiples ocasiones y siguen 
suscitando verdadero interési!?l. Pero lo cierto es que desde antes de la 
invasión almohade hasta los días del fortalecimiento y expansión de los 
reinos cristianos —y dejando aparte el esplendor cultural abundantemente 
glosado por los mejores especialistas— fue el potencial demográfico el que 
progresivamente hizo de la judería medieval hispánica la más numerosa y 
mejor estructurada de la diáspora europea. Demografía que pudo incluso ir 


superando el gran bache del paso del siglo xtv al siglo xv y llegar algo 
sobrepuesta al dilema supremo de 14921201. El año 1391 constituye un punto 
de inflexión no sólo en la historia judía sino en la misma historia de España 
por el impacto que dejó en los ánimos y por las consecuencias que acarreó y 
que, unidas a lo que vino luego en los decenios inmediatos, marcaron las 
relaciones sociales hasta no hace demasiado tiempo. 

Cuanto más se estudia la vida de las comunidades judías en los reinos 
cristianos de España y su interacción con la población mayoritaria, más se 
llega a la conclusión de que fue un pasar estable en el que las aljamas 
gozaron de amplia autonomía y de oportunidades de promoción individual, 
sobre todo en el entorno de las cortes reales y las administraciones 
señoriales y eclesiásticas. La llegada del siglo xIv con su séquito de crisis 
económica, malas cosechas, peste negra, y su secuela de graves tensiones 
sociales convirtió a los judíos de toda Europa en el inútil bouc émissaire 
que descubría René Girard en el poema de Guillaume de Machautl21l. En 
España pasaron de ser una minoría tolerada con mayor o menor recelo, a 
convertirse en la mecha que hizo saltar por los aires el equilibrio social. 
Pero tal vez, para comprenderlo bien, haya que repasar someramente los 
hitos más significativos de las relaciones judeo-cristianas en este fatídico 
siglo, no sin antes aclarar que nuestra intención dista de querer resucitar 
nada del mítico estado ideal de «las tres culturas» supuestamente arruinado 
desde mediados del siglo xIv, sino que nos apoyamos en opiniones de 
estudiosos solventes, como el gran medievalista español Julio Valdeón: 


«No cabe la menor duda de que los siglos XU y XUI fueron testigos, en sus líneas generales, de 
una época de convivencia pacífica entre judios y cristianos. No hay que olvidar que esa fue una 
etapa de espectacular expansión, sobre todo la decimotercera centuria [...] pal 


O, desde la perspectiva judía, el interesante autor norteamericano 
Norman Roth (a quien, como él mismo declara, ningún parentesco liga con 
el gran Cecil, y del que tendremos ocasión de hablar): 


«[...] from the early thirteenth century. On the level of daily life, friendly and cordial relations 
between ordinary Christians and Jews were the norm rather than the exception. Even though 
this was true also of medieval Europe in general, contrary to what we are led to believe in 


uninformed 'histories' of Jews, it was not on so large or significant a scale as was the case in 
Spain»W31. 


El ambiente antijudío se había enrarecido desde principios de siglo con 
la expulsión de Francia —merece recordarse, de paso, la consiguiente 
apertura a los desterrados de las fronteras aragonesas por el rey Jaime Il— y 
las penalidades padecidas por los judíos de Navarra. En Castilla, las cortes 
empiezan a manifestar con insistencia al rey su inquietud por la usura y las 
deudas «judiegas», aunque sin demasiado éxito en la práctica. El concilio 
de Zamora de 13131241 y otros posteriores invocan la tradicional legislación 
eclesiástica que restringe el ejercicio por parte de judíos de posiciones de 
poder sobre los cristianos. Con todo, las tensiones se mantienen todavía 
dentro del ámbito teórico o estrictamente religioso. En 1321 se bautiza el 
influyente médico Abner de Burgos con el nombre de Alfonso de 
Valladolid; su convicción, manifestada en la obra Mostrador de Justicia, de 
que es preciso lograr a toda costa la conversión de sus antiguos 
correligionarios causa un considerable impacto en las altas esferas. A su vez 
se renueva aquí y allá la aspiración compartida por autoridades civiles y 
eclesiásticas, pero habitualmente frustrada, de que judíos y cristianos 
observen una perfecta separación en la ubicación de sus barrios y en su 
actividad cotidiana. En 1348 la Peste Negra invade Aragón, Navarra y el sur 
de Francia; siguen matanzas y saqueos, como el de la judería de Barcelona 
el 13 de mayo. Entretanto en Castilla, más a resguardo, las cortes se han 
reunido en Alcalá y el rey Alfonso XI promulga el célebre Ordenamiento 
que lleva el nombre de esa ciudad; en él se prohíbe la usura y se hace 
extensivo a los judíos el régimen fiscal común al resto de súbditos. Declara 
además que Las Partidas constituyen el único código que contiene el 
derecho vigente en el reino; en lo tocante a las relaciones entre cristianos y 
judíos, allí se recogen las disposiciones tradicionales de leyes y concilios 
aunque en un plano más bien teórico y doctrinal. 

Más allá de los Pirineos —en Chillon, Maguncia, Austria y sobre todo 
en Estrasburgo, el 14 de febrero de 1349— los judíos sufren y mueren bajo 
la acusación de propagar la peste; y en Castilla la guerra por el trono de los 
hermanos Pedro I y Enrique de Trastámara alienta el espantajo del 
antijudaísmo popular más o menos latente hasta que el pretendiente optó 


por agitarlo como estrategia contra el rey, tenido por protector y 
favorecedor de los hebreos. Esta fuerza interesadamente desatada barrerá 
desde entonces la Península hasta los mismos sucesos de finales de siglo sin 
que ni el propio Enrique II ni sus sucesores pudiesen ya sujetarla. Y en 
semejante ambiente, cargado de fatídicos presagios contra los judíos, surge 
en Sevilla la personalidad obsesiva del arcediano de Écija: el funesto Ferrán 
Martínez. Censurado él y reprimidas sus prédicas incendiarias durante 
decenios por la Corona y la Iglesia, Martínez aprovechó la ocasión única en 
que estuvo vacante la sede arzobispal sevillana y el trono real ocupado por 
un niño para ejecutar su plan violento contra la aljama. Arrastrado por el 
fuego de su malhadado verbo, el pueblo bajo sevillano perpetró en el verano 
de 1391 un terrible ataque sobre la judería que casi la redujo a pavesas y 
que sólo detenía su furia ante el bautismol3251. Ya por fuerza, ya por temor, 
ora por despego de la ley mosaica, ora por la oportunidad de integrarse y 
medrar en la sociedad mayoritaria, la conversión arrancó entonces como el 
fenómeno multitudinario e insólito que desafiaría durante siglos la 
capacidad de reacción y adaptación del pueblo español. La violencia 
desbocada de Sevilla se contagió primero por Andalucía, alcanzó las 
aljamas de buena parte de Castilla y acabó irrumpiendo con su incontenible 
fuerza destructiva en las del reino de Aragón. Cuando al declinar el año los 
ánimos se atemperaron, quedó como resultado un sefardismo herido 
viviendo entre ruinas, y una colectividad judeoconversa que estrenaba su 
nueva condición cristiana y trataba de conjugar, cada uno como podía, 
pasado y presente con futuro. Desde entonces todo fue distinto lo mismo 
para judíos que para conversos. Respecto de los primeros, los asaltos de 
1391161 abrieron una etapa de considerable presión religiosa y social que 
duró hasta el segundo decenio del siglo siguiente, aunque exenta de 
violencia física. Los neófitos, por su parte, iniciarán su nueva andadura con 
tino y suerte dispares, y su irrupción como «problema» llegará algo más 
tarde, eclipsando incluso aparentemente a la «cuestión judía»!2?l. Con el 
nuevo año de 1392 comienzan también los esfuerzos de reconstrucción y 
recomposición de la judería española, no sólo por parte de la porción de 
hebreos que se mantuvo fiel a su religión ancestral sino también de las 
propias Coronas, que nunca vieron con buenos ojos lo que se había 


perpetrado el año anterior. Muchos de los responsables sufrieron castigos, 
pero, sin embargo, quedó una especial sensibilidad tendente a aplicar las 
tradicionales medidas profilácticas de separación de comunidades 
religiosas. Esta preocupación irá ahondando conforme avance el siglo xv 
hasta el 10 de enero de 1412 en que se promulgó la Pragmática de la reina 
doña Catalina de Lancaster sobre el «encerramiento de los judíos e de los 
moros de Castilla». Una ley repleta de disposiciones gravemente 
discriminatorias que, por fortuna, no tuvo mucho reflejo en la práctica y 
estuvo escasos años en vigor. Detrás de estas también llamadas Leyes de 
Ayllón quiere verse la mano del obispo converso Pablo de Santa María y la 
influencia de San Vicente Ferrerl28l. Un mes después, el 7 de febrero, se 
inaugura solemnemente en Tortosa la mayor y más memorable de las 
controversias teológicas entre judíos y cristianos que conoció la Edad 
Media. Alentada y presidida por el papa aragonés Benedicto XIII, tendrá 
como gran personalidad relevante a su propio médico y confidente Joshua 
ha-Lorki de Alcañiz, bautizado como Jerónimo de Santa Fe. Casi dos años 
después concluye la Disputa de Tortosa con una riada de conversiones en la 
que el ejemplo de los cultos e influyentes arrastraba en masa a los menudos. 
El 11 de mayo de 1415 se hace pública la bula de Benedicto XII! £tsi 
doctoris gentium prohibiendo el Talmud y exhortando a la segregación. 
Martín V la revocará en 1419; poco antes, en Castilla, durante la minoría de 
Juan Il, el Consejo Real había suspendido las Leyes de Ayllón sin 
prácticamente haber sido aplicadas. En adelante las suspicacias de la 
población mayoritaria se irán desplazando progresivamente desde los 
desmochados judíos hacia los rampantes conversos, hasta el punto de poder 
disfrutar aquéllos de más de medio siglo de relativa calma y de seguro real 
que quedó brusca e inopinadamente interrumpido por el Decreto de 
Expulsión de 1492. Entre medias, los Acuerdos o Taqqanot de Valladolid de 
1432, considerados por el medievalista Luis Suárez como «un ensayo de 
modernidad abrumadora»!22l, pero también las Cortes de Toledo de 1480 
con su ley de segregación de aljamas y las inquisitoriales expulsiones de 
Andalucía, triste experimento fallido que abocó al destierro general y 
definitivo. 


4. CRIPTOJUDAÍSMO: EL DEBATE 
FUNDAMENTAL 


De entre todas las controversias y discusiones que giran en torno al trato 
dispensado a los judeoconversos en España, una, estructural y de hondo 
calado, lleva algunos decenios ganando un considerable protagonismo que 
no por apasionado deja de tener sentido. En efecto, dilucidar hasta qué 
punto es cierta la convicción de que los conversos españoles de los siglos 
XV y XVI judaizaban —argumento sostenido no sólo por los promotores de 
la Inquisición y buena parte del pueblo, sino también por diversas escuelas 
de historiadores contemporáneos, con mayor rotundidad si son judíos—, se 
ha convertido en piedra de toque del avance de toda investigación posterior. 
Y esto ha sido así sobre todo a partir de la reacción de algunos historiadores 
hebreos recientes (Saraiva, Netanyahu o Norman Roth entre los más 
conocidos), que desde diversas perspectivas ideológicas y planteamientos 
científicos no siempre coincidentes, han puesto en tela de juicio las viejas y 
macizas asunciones de Baer y sus discípulos que están aún hoy instaladas 
en la memoria que israelíes y judíos de la diáspora tienen por canónica 
sobre su pasadol9%l, El relieve internacional que entre los estudiosos ha ido 
adquiriendo la polémica sobre la realidad o el mito del criptojudaísmo 
español cobra justificación cuando se piensa en las radicales consecuencias 
a las que conduce el inclinarse por una u otra hipótesis histórica. 
Simplificando mucho, los autores cuyos trabajos apuntan en la dirección 
clásica (principalmente hebrea, pero compartida en varios sentidos por la 
historiografía española) de afirmar la realidad judaizante, ven en los 
riquísimos archivos inquisitoriales una fuente inagotable y de orden 
superior para reconstruir la vida social y espiritual de la gran comunidad 
conversa; su confianza en la veracidad y la objetividad de las actas 
procesales conservadas es considerable, y otorgan amplio crédito a la razón 
religiosa que desde el principio dio el sistema inquisitorial de su propia 
existencia. Ni que decir tiene que la rama hebrea de esta corriente se halla 
en las antípodas de las implicaciones morales que para los inquisidores 
tenía el sagrado deber de reprimir la herejía judaizante. Antes bien, su 
repulsa y su odio a cuanto el Santo Oficio representa para la historia judía 


quedan perfectamente de manifiesto, lo cual, como decimos, no obsta para 
que estos estudiosos crean a la Inquisición como se cree a un fanático 
afianzado en su utopía maligna e inasequible al remordimiento. Desde la 
otra orilla, en cambio, los autores que niegan o minimizan —en ciertos 
casos, con gran convicción y energía— la sustantividad del criptojudaísmo, 
se ven empujados por exigencias lógicas a negar toda verosimilitud a 
cuanto se contiene en procesos, actas o protocolos del Santo Oficio, lo que 
significa considerar a éste como una gran organización criminal de 
rebuscados engranajes consagrada a los designios lucrativos, conspirativos, 
racistas o todos a la vez de sus promotores y fautores, sin conceder el 
mínimo crédito a las excusas religiosas que apenas pasan de blasfemas. 
Entre estas dos posturas básicamente hebreas, aunque no sólo, discurren 
tendencias que matizan de un tono u otro sus conclusiones respecto a la 
Inquisición, pero que giran igualmente en torno a la entidad real del hecho 
judaizante sobre el que parece obligado pronunciarse. 


CONTRA NETANYAHU 


1. LAS FUENTES HEBREAS DE LA ÉPOCA 


La obra hispanista de Benzion Netanyahu es sólida y coherente y suscita un 
genuino interés en el lector. Nosotros no vamos a regatear a este historiador 
ninguno de los epítetos, como eminente o insigne, a los que se ha hecho 
acreedor y que sin titubeos le dedican todos los investigadores versados en 
la España medieval y moderna. Como dijimos, es un hecho comprobable, 
sobre todo en los últimos años, que su influjo ha sido tal que hasta los 
autores que saben llegar al gran público —como Henry Kamen o César 
Vidal— confiesan la deuda contraída con el profesor israelílóll; y entre 
otros muchos estudiosos hispanos, lo mismo afincados en Estados Unidos 
como Ángel Alcalá y Ciriaco Morón, o viviendo entre nosotros como Luis 
Suárez Fernández, Netanyahu levanta también adhesiones entusiastas. Otros 
académicos no son tan complacientes, pero sólo los españoles José Antonio 
Escudero y el fallecido Antonio Domínguez Ortiz han querido presentar un 
plantel de objeciones serias a las ideas del profesor de Cornell que éste, por 
cierto, y a juzgar por la visceralidad de algunas de sus reacciones, no parece 
encajar bien. 

En nuestra humilde opinión —tanto más modesta cuanto más 
conscientes somos de la talla intelectual de los colosos con los que 
pretendemos dialogar—, semejante receptividad generalizada hacia los 
hallazgos de Netanyahu se nos antoja algo acrítica y un síntoma tal vez de 
la vituperable tradición ibérica consistente en exaltar cuantas novedades 
vienen de fuera... por venir de fuera. Intentaremos también dilucidarlo en 
las páginas siguientes. 

El propósito central sobre el que gravita todo el rotundo discurso del 
profesor Netanyahu, elaborado a lo largo de una dilatadísima trayectoria 


investigadora, consiste en desmontar lo que otro historiador judío afín a 
muchos de sus postulados ha dado en llamar el «mito del 
criptojudaísmo»B2l. Netanyahu se presenta y aparece como el gran 
enterrador de la vieja ficción sostenida por generaciones enteras de 
estudiosos, lo mismo hebreos que cristianos, según la cual a la moderna 
Inquisición española, a pesar de su fiereza y su radical desprecio por la 
libertad de las conciencias, le movía al menos un motivo visible, elevado y 
objetivo, a saber: reconducir el descarrío asumido por muchos «cristianos 
nuevos» que practicaban en secreto la ley de Moisés. Esto es precisamente 
lo que rechaza Netanyahu: que tal visibilidad, elevación y objetividad se 
compaginasen con la realidad sociall$3l. De resultas de sus primeros y 
valiosos trabajos sobre la vida y los escritos de don Isaac Abravanel, 
nuestro autor comenzó a barruntar que la opinión común sobre los «mártires 
del judaísmo» en la que hasta ese momento él mismo había militado podía 
no tener fundamento histórico y ser en realidad producto de un persistente 
espejismo más provocado que casual. Guiado de esa sospecha y ayudado 
por un profundo conocimiento del hebreo clásico, comenzó a indagar en el 
feraz territorio hasta entonces poco abonado de los responsa y los escritos 
de los tratadistas hispanohebreos contemporáneos a los hechos que nos 
ocupan. Fruto de esta labor fue su ya citada obra de 1966 The Marranos of 
Spain. En ella se declara más seguro que nunca de sus hipótesis originales, 
y de que la convicción personal de las autoridades rabínicas de Argel, Fez y 
España, manifestada insistentemente en dictámenes y responsa, así como 
las consideraciones de hombres doctos y piadosos que vivieron 
personalmente las tribulaciones de los siglos XIv y Xv, sólo llevan a la única 
posible conclusión de que el proceso de cristianización comenzó ya a hacer 
mella entre los confesos españoles de primera generación y que los de la 
segunda y la tercera se asimilaron de forma rápida y completa a la sociedad 
gentil en cuyo seno vivían. Tan sólo era posible hablar para aquella época 
de focos marginales de judaizantes en inexorable decadencia que, por su 
insignificancia, de ningún modo justificaban la ira pretendidamente 
religiosa que se desató contra la población cristianonueva y menos aún la 
creación de un temible y complejo entramado represivo como fue la 
Inquisición. Las repercusiones que esto tendría para una cabal comprensión 


de esa hora de España, si se verificasen las afirmaciones de Netanyahu, ya 
las hemos entrevisto, pero nos ocuparemos de ellas más tarde. Veamos de 
momento algo del contenido y el tono de esas fuentes hebreas sobre las que 
Netanyahu fundamenta buena parte de su edificio historiográfico. Como 
venimos diciendo, él concede el máximo crédito y la fiabilidad más 
absoluta a los dictámenes de influyentes rabinos del norte de África 
emigrados allí desde España sobre todo a partir del gran asalto a las aljamas 
de 1391 y del estado de sorda opresión antisemita que le siguió. Se trata de 
respuestas revestidas de autoridad con que estos maestros de la ley 
despejaban las dudas contenidas en las consultas que miembros de distintas 
comunidades sometían a su parecer y que versaban sobre casos de 
conciencia, siempre en los borrosos límites entre el judaísmo y la gentilidad 
a los que el movimiento conversionista había arrojado a muchos judíos 
hispanos. Frente a lo que pudiera pensarse, la postura inicial del importante 
rabinato de Argel, por ejemplo, era flexible y comprensiva hacia la dificil 
situación de unos hombres y mujeres que en muchos casos tuvieron que 
convertirse para conservar la propia vida o la de los suyos. Ante tales 
dilemas, y en especial en la coyuntura española donde a diferencia del resto 
de Europa se dio un sinnúmero de conversiones, la ley oral y la tradición 
rabínica tendían a considerarlos anusim (es decir, conversos forzados en 
circunstancias extremas), no privándoles de su condición de integrantes del 
pueblo elegidol94l. Mas a la vista de la rápida y voluntaria deriva 
asimilacionista de los llamados marranos, las opiniones de los sucesivos 
tribunales religiosos y de los graves doctores que los presidian acababan 
evolucionando hacia el rigor y la severidad, persuadidos finalmente de que 
los puentes entre unos judíos y otros habían quedado irremisiblemente 
rotos. Hay que decir que, a estos respectos, los rabinos que permanecieron 
en España siempre se mostraron harto más realistas. En general, los textos 
de los responsa que examina Netanyahu y el tenor de la literatura 
homilética y exegética objeto de su estudio presentan un tono rigorista 
propio del maximalismo religioso que impregna la época y que caracteriza 
también al judaísmo clásico. Doctrinalmente, desde luego, los rabinos son 
inflexibles, a despecho de que algunos a la hora de considerar o no la 


posible judeidad de un converso abriesen de primeras más o menos la mano 
para acabar siempre adoptando la misma e irrevocable postura definitiva. 

La reputada autoridad de Ribash (RIBaSH: acrónimo de Isaac bar 
Sheshet Perfetl35)), Rabino Mayor de Argel tras haber huido allí desde 
Valencia en 1391, se expresaba del siguiente modo en uno de los primeros 
responsa en los que se pronunció sobre estas cuestiones: 


«Sepan que cualquier [Israelita] que fue forzado a transgredir todas las leyes de la Torá, y que 
llegó incluso a adorar a un dios extraño (un pecado sobre el cualla Ley dice que en vez de 
cometerlo debería preferir la muerte), no por eso es descalificado como testigo y se le debe 
considerar israelita verdadero en todos los sentidos. Sin embargo, debe entenderse que esto se 
refiere solamente a aquél que en su vida privada se esfuerza al máximo por evitar todos los 
pecados enumerados en la Ley. En cambio, si incluso en privado, es decir, cuando no pueden 
verle los gentiles, comete un delito castigado con la pena de azotes, como el comer alimentos 
vedados por satisfacer su apetito o por falta de respeto, entonces queda inhabilitado para 
actuar como testigo y es sospechoso de violar habitualmente ese mandamiento. Más aun, se le 
considera converso en relación con ese mandamiento, aunque por eso no sea converso con 
respecto a toda la Ley. Naturalmente, si [en privado] adora a un dios extraño o viola 
públicamente el sábado, entonces es un renegado con respecto a toda la Ley y debe ser 
considerado idólatra para todos los efectos»B6l. 


En otro responsum posterior Ribash escribe: 


«Pues habiéndose convertido al principio por fuerza, después arrojaron voluntariamente el 
yugo del Cielo, rompieron sus lazos con la Ley, y con plena libertad siguen las leyes de los 
gentiles y violan los preceptos de la Torah. Más aún, persiguen a los fieles judios que viven 
entre ellos y [repetidamente] los calumnian para eliminar a Israel de entre los pueblos y 
producir su total aniquilación. No contentos con eso, estos perversos entregan a las autoridades 
a los anusim cuyo corazón permanece fiel al Cielo, y que se esfuerzan por dejar el país de la 
persecución, como hemos oído sobre algunos de Valencia y Barcelona. Estos perversos y todos 
cuantos se asemejen a ellos, no tienen parte en el Dios de Israel, y no sólo están descalificados 
como testigos, sino que deben ser considerados inferiores a los gentiles, si bien su conversión 
fue originalmente forzada»!37, 


También su sucesor Rashbaz (Simón ben Zemah Durán, y 1444) 
endurece progresivamente su lenguaje hasta alcanzar cotas similares de 
intransigencia hacia los marranos de España, incluyendo a los anusim 
convertidos en persecuciones recientes como la de Mallorca de 1435: 


«[...] y todo lo que hemos visto de ellos y oído de sus propias bocas, y lo que se nos ha escrito 
sobre ellos desde ahí los hace absolutamente sospechosos; y como son sospechosos, no puede 


confiarse en ellos»B8l, 


La posición inflexible de éstos y los demás rabinos que enumera 
Netanyahu es compartida igualmente por renombrados escritores 
espirituales como Isaac Arama (rabí expulsado de España en 1492, y que 
murió en Nápoles dos años despuésl391): 


«[...] algunos de los criminales de Israel pensaron que les sería ventajoso mantener la doble 
práctica religiosa, a saber, adorar a Dios y a las deidades extrañas. Debieran convencerse de 
lo errado de ese razonamiento. Dios no va a tolerar la abominación de ese culto, porque es un 
Dios santo, celoso y vengativo, y no perdonará este vuestro crimen aunque le adoréis. [...] De 
éstos que dejaron el redil dice la profecia: Y entre aquellas naciones no tendrás reposo, etc., y 
tu vida penderá en discrimen delante de ti: Porque aunque se han asimilado por completo entre 
aquellas naciones, no encontrarán paz entre ellos; porque ellos, las naciones, siempre los 
abominarán y confundirán, les presentarán asechanzas, y les levantarán falso testimonio en 
cosas de fe. Siempre serán sospechosos de judaizar y les someterán a terribles pruebas, como 
ha sucedido en este periodo de novedades y especialmente en nuestro tiempo cuando los humos 
se levantan al cielo en todos los reinos de España y las islas del mar. Una tercera parte de ellos 
ha sido devorada por el fuego, la otra huye de lugar en lugar para ocultarse, y el resto viven en 
miedo grande y extraordinaria debilidad, causados por el terror que atormenta sus corazones y 
por lo que ven con sus ojos»l%, 


E Isaac Caro (originario de Toledo, Pasó a Portugal, de donde luego 
huiría hallando refugio en Turquía; murió después de 1518141!): 


«Ese hombre, pues, obedece a dos leyes: la de Dios que tiene inscrita en su corazón, y la de los 
gentiles, a la que honra en la práctica. Alguno podría pensar que Dios perdonará a ese hombre 


porque cree en los artículos de la fe verdadera; pero contra esa creencia advierte la Escritura: 
[42] 


Dios se negará a perdonarle”» 

Del tenor de los responsa del siglo xv y principios del xvi, de las 
opiniones de los sabios judíos de origen español y del detenido análisis que 
de todos ellos hace Netanyahu, se desprende que los conversos españoles en 
su conjunto acabaron por ser conceptuados de infieles, apóstatas, 
asimilados, renegados, completos gentiles, peor que gentiles, extraños al 
pueblo hebreo, enemigos irreconciliables del judaísmo y de Dios y, 
definitivamente, cristianos por sus antiguos correligionarios. Casi ninguno 
de estos calificativos, ni de los que nos dejamos en el tintero, nos extrañó 
cuando los leímos, vista la insalvable distancia física, vital y espiritual que 


separaba a aquellos celosos israelitas de la masa judeoconversa española. El 
marcado acento idealista del discurrir rabínico no podía encontrar acomodo 
en un colectivo variopinto como el cristiano nuevo, en parte sumido en el 
desconcierto de haber cambiado el aire y la piel y de ignorar lo que 
depararía el futuro. Nos chocó, como dijimos, el uso que desde muy pronto 
hace el Prof. Netanyahu de la etiqueta «cristianos» asociándola al resto de 
calificativos aplicados a los confesos!%l. Extrañados de que los rabinos 
llegaran a arrogarse la facultad de declarar no ya quién es o quién no es 
judío —lejos de nosotros, insistimos, impugnar tal jurisdicción—, sino de 
decir también quién es cristiano y quién no, pudimos comprobar que, en 
efecto, esta palabra por ningún sitio aparece definiendo a los conversos en 
los escritos de los sabios glosados por el israelí. Más bien es Netanyahu 
quien, desde el principio y por su cuenta, la introduce en sus exégesis por lo 
general como cláusula de cierre, lo que puede ser indicio de un deseo 
vehemente y tal vez precipitado de confirmar hipótesis de partidal*4l. De 
hecho, interpreta que Isaac Caro tiene como cierto que los marranos 
practicaban el cristianismo por haber citado éste el versículo del 
Deuteronomio: «Y servirás a otros dioses». Pero poco antes ha reconocido 
que el rabí toledano llegó a negar que los conversos fueran cristianos 
sinceros, lo que enseguida hace entroncar con las opiniones de ciertos 
ámbitos cristianos que estaban persuadidos de que los conversos, en 
realidad, no practicaban religión algunal*l. Algo parecido intenta con el 
testimonio de don Isaac Abravanel, de quien sabemos que dudaba a veces 
de que los conversos creyeran de verdad en la religión gentil que 
externamente habían adoptado. Exprimiendo un breve pasaje de su 
comentario de Oseas («Y el que no cree en Él y va a las naciones del 
mundo, es muerto por ellas, como está pasando ahora en todos los países de 
los cristianos a aquellos que se apartaron de la grey de nuestra religión. Los 
matan afirmando que no creen en su religión»), Netanyahu concluye que 
ésta es la postura definitiva de Abravanel, en la que supuestamente queda 
claro que tal clase de argumentos siempre procede de «fuentes cristianas» 
—+£ntre ellas la Inquisición— que justificaban su venganza anticonversa 
acusando a las víctimas de falsedad e increencial*6l. Ejemplo de cómo el 
peso de una idea preconcebida puede llevar a Netanyahu a acotar más de lo 


conveniente el sentido de un texto lo constituye, en nuestra opinión, la nota 
n. 165 de la página 172 [cursivas suyas]: «Según Abravanel, ya los 
antepasados de los marranos, es decir, los primeros conversos, aunque 
movidos a la conversión por los padecimientos del destierro (“la espada, los 
apuros de la batalla y las tribulaciones causadas por las naciones”), pudieron 
realizar este deseo debido a su transformación religiosa interior (1bíd.: 
perdieron la fe en el Dios de Israel [y consiguientemente en el futuro del 
pueblo judío]) y adquirieron la fe en el futuro de las naciones (y, por 
consiguiente, en los dogmas esenciales de su religión). Por supuesto, 
Abravanel no dice aquí de manera explícita que los conversos creyeran 
realmente en el cristianismo o acariciaran alguna dosis de fe en el 
cristianismo. Pero esto es lo que su argumentación implica o, al menos, 
sugiere que estaba muy cerca de pensarlo». 

Con todo, y a pesar de las críticas parciales que se les puedan dirigir, los 
análisis de Netanyahu son por lo general muy penetrantes y, por las razones 
arriba apuntadas, el valor y la oportunidad de una obra como Los 
marranos... fue y es todavía realmente grande, por lo que vamos a seguir 
un poco más con ella aunque huyendo siempre de la irritante exhaustividad. 
Por ejemplo, no querríamos pasar a otra cosa sin mencionar antes un breve 
inciso que se lee en las «Conclusiones» y que intenta resumir el 
pensamiento de otro Gran Rabino de Argel: Rashbash, acrónimo de 
Salomón Durán (y 1467), hijo y sucesor de Simón. Las directrices 
contenidas en sus responsa, que en un capítulo anterior Netanyahu ha 
desmenuzado y glosado, las sintetiza así finalmente: «(Rashbash: los 
marranos creen en las doctrinas de la apostasía, o sea, en el dogma 
cristiano )»»!7l, Mas cuando nosotros leíamos las citas originales y los 
comentarios anejos no vimos escrito nada parecido a «dogma cristiano», ni 
entendimos que Rashbash se tomara la libertad de sentenciar que los 
marranos suscribían el Credo apostólico. Todo esto podría parecer estúpido 
por nuestra parte si no fuera porque en el ánimo del profesor de Cornell 
University caló desde muy pronto la convicción de que en la España 
cristiana se quemaba a cristianos sinceros con el pretexto de hacer la obra 
de Cristo; y que esto se desprende fácilmente de las fuentes hebreas 
contemporáneas. Pero no terminamos de verlo, al menos en los autores que 


cuidadosamente examina Netanyahu. De todos modos, resulta extraño que 
se desconfíe radicalmente de las autoridades cristianas en el momento en 
que señalan a sus propios herejes y apóstatas y que, sin embargo, se sopese, 
valore y pondere la opinión de meticulosos rabinos hebreos para discernir 
no ya a los minim (herejes) o meshumadim (apóstatas) de entre la devota 
grey judía, sino a los buenos católicos de los que no lo son, pues por lo 
visto sus propios pastores no saben (o perversamente no desean) 
distinguirlos ni individualizarlos a la hora de «corregirles» con sus duros 
castigos... 

Como es de suponer, lo revolucionario de las tesis de Benzion 
Netanyahu —para los años sesenta, en que cristalizaron con la publicación 
de The Marranos of Spain— excitó las críticas de otros destacados 
especialistas como Albert A. Sicroff, Gerson D. Cohen o Vicente Cantarino. 
Pero a nosotros, más que repasar pormenorizadamente estas interesantes 
discrepancias, nos cumple atender a la contrarréplica que arrancaron de 
Netanyahu y que bajo el título de «La importancia histórica de las fuentes 
hebreas relativas a los conversos» se incluye en De la anarquía a la 
Inquisición (edición española de Toward the Inquisition...). Y nos interesan 
sobre todo dos breves pero significativos párrafos que habremos de tener 
muy en cuenta cuando abordemos seguidamente la crítica de Los orígenes 
de la Inquisición. 

En mitad de la discusión con G. D. Cohen, Netanyahu defiende a los 
rabíes objeto de sus estudios de la sospecha de falsedad interesada en sus 
testimonios sobre los judeoconversos con estas inequívocas palabras: 


«El espiritu que impregna las obras de autores como Abravanel, Arama, Saba y Ya 'avez, es un 
espiritu de sinceridad y convicción profunda, de creencia firme en todo lo que declaraban, y 
valiente compromiso con la verdad según ellos la percibían. Es de todo punto imposible 
concebir a estos autores como corifeos de una campaña de difamación injusta contra los judios 
(ya que a los criptojudios los consideraban como judios desde el punto de vista jurídico y en la 
percepción general), imputándoles algo que sabían era falso, simplemente como parte de un 
plan para lograr algún fin apetecido»!%, 


De Abravanel y Arama ya hemos hecho mención arriba. El autor 
místico Abraham Sabal*%l, como Isaac Caro, halló también refugio en 
Turquía y su condena de los marranos españoles fue terminante y general. Y 


Joseph Ya'aveSI50%l, de Portugal, refrendaba el gozo justiciero de los 
destinatarios de su predicación interpretando ciertos pasajes del libro de los 
Proverbios como adecuados para enjuiciar a los conversos condenados al 
fuego inquisitorial: «Cuando los malvados son destruidos, tenemos razón 
para alegrarnos» (Prov. II, 10), «El justo verá su caída y se regocijará» 
(Prov. 29, 16)[511, 

Parece razonable la confianza plena que Netanyahu deposita en la 
sinceridad y la fiabilidad de las palabras con que estos renombrados 
talmudistas explican la disposición interior de los cristianos nuevos, mas no 
entendemos el porqué de no usar semejante rasero epistemológico con otras 
figuras contemporáneas cristianas —que la historia tiene también por 
respetables— cuando exteriorizan sus convicciones sobre el mismo grupo. 
Nos referimos, una vez más, a los Reyes Católicos. La estatura espiritual de 
Isabel, su personalidad rica y delicada y su rara humanidad (no exenta de 
errores y defectos por ser justamente humana) siempre son descritas en 
tonos admirativos por los testigos más perspicaces de la cultura europea de 
su tiempo. Y Fernando de Aragón, su esposo, sin alcanzar las cotas de 
perfección moral que debieron de adornar el carácter de la soberana, sí que 
ha dejado de ser visto de manera simplista como el político sin bridas 
éticas, frío calculador y digno arquetipo de El Príncipe de Maquiavelo que 
nos quisieron presentar en tiempos no lejanos. Sin embargo, veremos que la 
eventual «sinceridad» de esta pareja y su «compromiso con la verdad» son 
violentamente descartados por Netanyahu como impensables, amén de —a 
ellos sí— hacerlos participar de «un plan» conspirativo y terrible para 
«lograr algún fin apetecido», en este caso empapado en sangre inocente. 
Ésta y otras parcialidades lacerantes que sólo valoran lo propio lastran sin 
remedio el trabajo del autor israelí y lo alejan de cualquier pretensión de 
objetividad como iremos tratando de demostrar. 

Avanzando en la refutación de las objeciones de Cohen, Netanyahu deja 
caer una consideración histórica que no por obvia y repetida carece de 
importancia y de oportuna actualidad. Escribe: 


«Naturalmente, para el historiador moderno la religión puede desempeñar un papel secundario 
o no merecer atención alguna a la hora de opinar sobre quién es o no es judío. Para él, los 
vinculos históricos y sociológicos de una persona con el pueblo judío, y la propia conciencia de 


esos vinculos, pueden satisfacer todas las exigencias para ser judío aun cuando esa persona no 
sea religiosa, o incluso sea antirreligiosa. Pero los judios medievales, y, más aún, los conversos 
de la época, no veían las cosas de este modo. Para ellos la religión era un factor esencial a la 
hora de determinar sus actitudes con respecto a su entorno; era un elemento importante de su 
vida y de su identidad. y es según el punto de vista suyo —y sólo del suyo— como debemos 
evaluar su identidad judaica»!3l. 


Así es ciertamente para los judíos y conversos medievales. Y así debería 
de ser, por todo lo que sabemos, también para los cristianos de esa época. 
Sin embargo, comprobaremos cómo Netanyahu ha detenido ya aquí su 
reflexión: para él, la expresión de motivos eminentemente religiosos por 
parte de los católicos españoles a la hora de interactuar con el entorno y de 
definir su propia identidad respecto de las concepciones y prácticas 
mosaicas e islamitas sólo fue pretexto bajo y blasfema tapadera de los más 
innobles impulsos, empezando por el del racismo, pero siguiendo por todas 
las codicias pensables. Él nunca detecta una fibra de creyente religiosidad 
aun cuando ésta pudiera ser torpe, impura, fanática o errada. 

Con estos profundos desacuerdos de partida, pasamos a discutir la obra 
cumbre y definitiva —no sólo por lo extensa— del pensamiento histórico 
de Benzion Netanyahu. 


2. «MAGNUM OPUS»: LOS ORÍGENES DE 
LA INQUISICIÓN 


Desde muy pronto supo nuestro autor que no le bastaría el testimonio de los 
rabinos y tratadistas hebreos para hacer prevalecer ante el mundo 
académico sus tesis sobre la cristianización rápida y completa de los 
conversos españoles y el racismo como motor de la Inquisición. De forma 
que, tras haberlo anunciado en el capítulo 1 de Los marranos..., dedicó 
varios decenios a componer una obra magna en la que se pasara minuciosa 
revista a otras fuentes contemporáneas de importancia que ratificasen sus 
posiciones más controvertidas, pero esta vez ya no en el campo de los 
judíos, sino en el de los propios cristianos nuevos y hasta en el de los viejos. 
Y así nació, en 1995, The Origins of the Inquisition in Fifteenth Century 
Spain. Ahora bien, antes de entrar a exponer el meollo mismo y los frutos 


de su investigación, largamente esperados por muchos, él ve la utilidad de 
invitar al lector a dar un paseo por la génesis del antisemitismo en la 
Antigúedad y el devenir de las minorías hebreas bajo culturas e imperios en 
los que llegaron a florecer pese a los celos de poderosas fuerzas hostiles!531, 
Es una forma de abordar la historia del pueblo israelita que se ha 
generalizado en el ámbito académico judío sobre todo después de la 
desgracia del Holocausto, lo que no quita para que a veces su expansiva 
influencia desluzca la explicación de los fenómenos del pasado lastrándola 
de un esquematismo que aleja de la deseable profundidad y objetividad. 
Pero es una reflexión comprensible. Para Netanyahu resulta claro que el 
pueblo judío constituido en minoría fuera de la Tierra de Israel tenía que 
defenderse del recelo circundante, sobre todo popular, y usaba de su 
potencial formativo y del dominio de ciertas técnicas para ponerse del lado 
incluso de potencias invasoras que garantizaban su seguridad y los admitían 
entre la élite a cambio de servicios y de apoyo político o militar. Así debió 
de ocurrir con los colonos-soldados hebreos de Elefantina (Alto Egipto) en 
el siglo v a. C., que mutaron sus lealtades en favor de Persia redoblando así 
el odio que ya les estaban cobrando las masas egipcias. Y lo mismo volvió a 
darse un siglo después con la conquista griega del país norteafricano. De 
semejante malestar sedimentado durante centurias emergería en 270 a. C. la 
primera diatriba antisemita, escrita en griego por el sacerdote e historiador 
egipcio Manetón. Este sentimiento se contagió pronto a la población de 
origen helénico cuyo número aumentaba en Egipto sin cesar y que tropezó 
con una competencia judía excelente en muchos campos empezando por los 
de la administración real, el gobierno y el mando supremo del ejército. Las 
palabras de Josefo que reproduce Netanyahu sintetizan perfectamente estos 
altos logros: «[Filométor y Cleopatra] confiaron todo su reino a los 
judíos»!54l, A partir de aquí, el autor de Los orígenes de la Inquisición hace 
el relato un tanto épico del pequeño pueblo que supo auparse hasta las altas 
esferas del esplendor social y mantenerse a la vez, caso único en la cuenca 
mediterránea, fiel a su fe ancestral y convencido de la superioridad de su 
costumbre y de los preceptos de la ley patria: solos e impasibles los hijos de 
Israel frente al seductor portento de la civilización helenística. Pero es 
evidente que no fue exactamente así, al menos a juzgar por las 


investigaciones más solventes que se están llevando a cabo (los comentarios 
que haremos a continuación sobre las relaciones de Israel con el helenismo 
los debemos a la reciente obra Biblia y Helenismo. Pensamiento griego y 
formación del cristianismo, dirigida por Antonio Piñero, catedrático de 
Griego de la Universidad Complutensel55)) Más bien parece que las huellas 
del contacto cultural con el helenismo en la literatura religiosa judía, por 
ejemplo, pueden rastrearse desde principios del siglo 1 a. C., cuando se 
perfilan más nítidamente —y no por casualidad— ideas sobre la 
resurrección, la inmortalidad del alma o el sistema de premios y castigos 
divinos en justa retribución por las obras terrenales de los hombres. El 
propio e irreductible fariseísmo del siglo 1 d. C. coincide con las corrientes 
helenísticas tardías en su creciente intelectualismo, su afán por el estudio de 
la Escritura y una mayor interiorización de la piedad religiosa. Por lo que 
respecta a las actitudes de la población, ya los papiros de Elefantina (s. v a. 
C.) dan cuenta de la clase de judaísmo abierto al entorno que se practicaba 
en la isla, con un Yahú (Yahvé) que comparte adoración con dos númenes 
menores: una diosa madre y un joven dios hijo; lo cual no obstaba para que 
los hebreos de Elefantina se cruzaran cartas con los de Jerusalén. Más 
adelante, el hecho mismo de que el Libro de las Crónicas (s. 1 a. C.) y el 
Eclesiástico (s. 11 a. C.) prevengan seriamente del peligro de impiedad 
derivado de helenizar refleja la situación de desgarro que se vive en el 
interior de las comunidades, con unas clases altas permeables a los efluvios 
religiosos y culturales griegos, y unas clases media y popular celosamente 
conservadoras. Bajo Antíoco IV Epífanes ya tenemos a un sumo sacerdote 
de nombre griego —Jasón, por Josué; año 175 a. C.—, que subviene a las 
necesidades financieras del rey y que levanta un gimnasio y un ephebeion 
en Jerusalén para la adecuada paideia de los jóvenes aristócratas, llegando 
incluso a aportar dinero para el culto de Hércules en los juegos cuatrienales 
de Tiro y a ofrendar sacrificios diarios en el Templo por la salud del 
monarca seléucida. Su sucesor en el cargo, Menelao (por Menahem), 
todavía era más filogriego, con la consiguiente irritación de los sectores 
populares que acabaron asesinando a su hermano cuyo elocuente nombre 
era Lisímaco. Más tarde, el rey Antíoco promulgó el decreto que abolía el 
viejo culto e instauraba en el Templo los sacrificios a Zeus que deplora el 


libro de Daniel (n, 31; 12, 11). Historiadores como el reputado especialista 
Elias J. Bickerman (m. en 1981), partiendo de ciertas alusiones de Daniel y 
Macabeos, concluyen que bajo la apariencia de estas radicales medidas 
subyace en realidad el impulso de los judíos prohelenistas y del propio 
Menelao. La brillante ofensiva militar de ¡judas Macabeo (165 a. C.) no 
logró, sin embargo, expugnar la ciudadela de Jerusalén o Acra que 
permaneció en manos de los helenófilos (griegos y judíos) durante más de 
treinta años. A pesar del entusiasmo nacionalista de Netanyahu, la lenta 
helenización de Israel prosiguió igualmente con la dinastía de los asmoneos, 
lo que bien se echa de ver por la onomástica en nombres como el del 
sucesor de Juan Hircano, Judas Aristóbulo Filoheleno (104-103 a. C.), el del 
rey y sumo sacerdote Alejandro Janneo (103-76 a. C.) o el de su nieto 
Matatías Antígono; pero, más aún, por la numismática y por la progresiva 
impronta helenística que fue adquiriendo el entorno cortesano. Sabemos por 
Josefo (Antiguedades judaicas xt 10, 5-6) que el propio Juan Hircano 
abolió por motivos político-pragmáticos todas las prescripciones religiosas 
de la corriente farisea acercándose a los saduceos, bastante más 
helenizados. La fractura entre judíos abiertos a los aires griegos y hasidim 
celosos de las tradiciones y del culto ancestral ahondó mucho más bajo el 
reinado de Herodes el Grande (37-4 a. C.), creador de imponentes entornos 
urbanos de planta, función y decoración grecorromanas. Con él se hicieron 
griegos los pesos y medidas, el ornato de las mansiones nobles (pinturas del 
segundo estilo pompeyano, capiteles y columnas de los tres órdenes...), y la 
lengua de la Hélade penetró con fuerza en Judea, Galilea y Samaria 
alcanzando al trasiego diario del pueblo llano como denotan la epigrafía 
pública y las estelas funerarias. Resulta curioso y significativo que, al morir 
este monarca, los judíos enviasen a Roma una delegación de notables para 
pedir a las autoridades imperiales que avocasen para sí directamente el 
gobierno de Judea sin intermedio de reyes aunque formalmente acataran la 
ley mosaica. La helenización transformó el ambiente y hasta el nombre de 
Jerusalén (Hierosolyma) y produjo una rica literatura judía de expresión 
griega, amén de un buen número de traducciones de la Biblia hebrea en la 
misma Tierra de Israel. 


Cosa distinta nos parece la secular rivalidad incubada en Alejandría 
entre egipcios y griegos por un lado y judíos por otro sobre la que incide 
Netanyahu. Profundos recelos mutuos que, como vimos, acabaron 
envenenándose con las intervenciones antisemitas del sacerdote Manetón y 
de su principal heredero de la época de Calígula, el gramático alejandrino 
Apión. Éstas y otras insidias prepararon el ambiente para los sangrientos 
asaltos a las comunidades judías perpetrados en 38 y 66 d. C., y finalmente 
para la guerra abierta de 115, que esparció el odio antijudío por todas las 
ciudades helenísticas del Mediterráneo. Para Netanyahu, este antisemitismo 
griego ya sin bridas constituye un factor de cardinal importancia a la hora 
de entender las futuras relaciones entre judíos y cristianos, y lamenta que la 
mayoría de expertos lo infravaloren o directamente lo pasen por alto. Y es a 
partir de este punto donde nuestro historiador empieza a recorrer la dudosa 
senda, frecuentada por tantos teóricos del antisemitismo, que pasa primero 
por poner en solfa los textos evangélicos para luego hacer lo propio con los 
de los Padres de la Iglesia. Su contenido análisis, con todo, del relato de San 
Juan dista mucho de los desahogos nacionalistas de otros profesores hoy en 
boga (como Daniel Jonah Goldhagen, por ejemplo, quien exige a la Iglesia 
católica que para su purificación convoque a las demás confesiones 
cristianas y a los representantes del judaísmo a un gran congreso en el que 
se decida qué hacer con los párrafos falsos y pecaminosos, por antisemitas, 
del Nuevo Testamento —denominación sustitucionista, por cierto, según 
Goldhagen, en lugar de la cual él siempre emplea la de «Biblia cristiana»!56l 
—). Netanyahu empieza retrasando la fecha de composición del evangelio 
de Juan hasta donde casi nadie lo sostiene hoy: al límite infranqueable del 
año 125 en cuyo entorno está datado el papiro Rylands. Pensamos que es 
para hacerlo coincidir con la ola de antijudaísmo levantada como 
consecuencia del conflicto greco-judío de 115-117, pues toda su 
argumentación intenta demostrar que el cristianismo primitivo cedió ante el 
antisemitismo helenístico dejándose empapar por él con tal de aparecer 
como algo totalmente distinto de la religión judía y atraer así a las masas 
paganas. Lo refuerza señalando que en el cuarto evangelio se perfilan 
doctrinas tan ajenas a la cosmovisión israelita del Nazareno y de sus 
discípulos como la Trinidad o el logos hecho carne. Si adujéramos, como 


hacían los Padres, que el misterio trinitario no es una creación superpuesta o 
ex novo, sino que puede entenderse implícito en el Antiguo Testamento (los 
plurales de Génesis 1, 26 y 3, 22, por ejemplo). O que también el AT conoce 
las referencias al Verbo o Sabiduría de Dios preexistente (Eclesiástico 
[Sirácida] l, 4; 24, 3-32; Proverbios 8, 22 SS.; Sabiduría 7, 22 SS.; Isaías 
55, 10-11...), seguramente, a ojos de Netanyahu, estaríamos endosando la 
labor de aquéllos que arrancaban sistemáticamente a la Biblia su entraña 
hebrea para contentar a los gentiles (como si hubiese bastado eso, y a la fe 
de la Iglesia naciente no le esperaran arduos debates con la filosofía, la 
religión, la política y la ética clásicas hasta lograr la plena conversión de 
griegos y latinol5”1]). Mas a nosotros se nos antoja que esos contactos de los 
cristianos con el helenismo no tuvieron como objeto obsesivo el marcar 
distancias respecto de los judíos, y que es Netanyahu el que, citando en su 
apoyo a HarnackI58l, por ejemplo, se alinea con las estériles corrientes que 
han pugnado por «deshelenizar» el cristianismo a las que se refería el papa 
Ratzinger en el famoso discurso de la Universidad de Ratisbona (célebre 
también por otras lamentables razones de todos conocidas): 


«En el principio existía el logos, y el logos es Dios, nos dice el evangelista. El encuentro entre 
el mensaje bíblico y el pensamiento griego no era una simple casualidad. [...] En realidad, este 
acercamiento ya había comenzado desde hacía mucho tiempo. Ya el nombre misterioso de Dios, 
pronunciado desde la zarza ardiente, que distingue a este Dios del conjunto de las divinidades 
con multiples nombres afirmando sólo su “Yo soy”, su ser, en comparación con el mito es una 
respuesta con la que está en íntima analogía el intento de Sócrates de vencer y superar al mito 
mismo. [...] De este modo, a pesar de toda la dureza del desacuerdo con los soberanos 
helenísticos, que querían obtener con la fuerza la adecuación al estilo de vida griego y a su 
culto idolátrico, la fe bíblica, durante la época helenística, salía interiormente al encuentro de 
lo mejor del pensamiento griego, hasta llegar a un contacto recíproco que después se dio 
especialmente en la literatura sapiencial tardía. [...] En el fondo, se trata del encuentro entre fe 
y razón, entre auténtica ilustración y religión. [...] Este encuentro, al que se une sucesivamente 
el patrimonio de Roma, creó a Europa y permanece como fundamento de lo que, con razón, se 
puede llamar Europa. Ala tesis según la cual el patrimonio griego, criticamente purificado, 
forma parte integrante de la fe cristiana se opone la pretensión de la deshelenización del 
cristianismo, pretensión que desde el inicio de la época moderna domina cada vez más la 
investigación teológica. [...] El objetivo de Harnack, en el fondo, era hacer que el cristianismo 
estuviera en armonía con la razón moderna, precisamente librándolo de elementos 
aparentemente filosóficos y teológicos, como por ejemplo la fe en la divinidad de Cristo yen la 
trinidad de Dios. [...] En el trasfondo subyace la autolimitación moderna de la razón, 
expresada de un modo clásico en las “críticas? de Kant, pero mientras tanto radicalizada 
ulteriormente por el pensamiento de las ciencias naturales. Este concepto moderno de la razón 


se basa, por decirlo brevemente, en una síntesis entre platonismo (cartesianismo) y empirismo, 
confirmada por el éxito de la técnica. [...] La situación que se crea es peligrosa para la 
humanidad, como se puede constatar en las patologías que amenazan a la religión y la razón, 
patologías que necesariamente deben explotar cuando la razón se reduce hasta tal punto que 
las cuestiones de la religión y la ética ya no le interesan. Lo que queda de esos intentos de 
construir una ética partiendo de las reglas de la evolución, de la psicología o de la sociología, 
es simplemente insuficiente. [...] En efecto, el Nuevo Testamento fue escrito en griego e implica 
el contacto con el espíritu griego, un contacto que había madurado en el desarrollo precedente 
del Antiguo Testamento. Ciertamente, en el proceso de formación de la Iglesia antigua hay 
elementos que no deben integrarse en todas las culturas. Sin embargo, las decisiones 
fundamentales que atañen precisamente a la relación de la fe con la búsqueda de la razón 
humana forman parte de la fe misma y son sus desarrollos, acordes con su naturaleza. [...] 
Occidente, desde hace mucho, está amenazado por esta aversión contra los interrogantes 
fundamentales de su razón, y así sólo puede sufrir una gran pérdida. La valentía para abrirse a 
la amplitud de la razón, y no la negación de su grandeza, es el programa con el que una 
teología comprometida en la reflexión sobre la fe bíblica entra en el debate de nuestro tiempo. 
No actuar según la razón, no actuar con el logos, es contrario a la naturaleza de Dios, dijo 
Manuel II (Paleólogol, partiendo de su imagen cristiana de Dios, respondiendo a su 
interlocutor persa. En el diálogo de las culturas invitamos a nuestros interlocutores a este gran 
logos, a esta amplitud de la razón». 


(Párrafos del discurso pronunciado por Benedicto XVI el 12 de 
septiembre de 2006 en el encuentro que mantuvo con los representantes de 
la ciencia en el Aula Magna de la Universidad de Ratisbona [Alemania]). 


No faltan tampoco en este capítulo dedicado a «La cuestión judía» las 
críticas al relato joánico y a los Padres de la iglesia por acusaciones vertidas 
contra los judíos que, en casos como el de Juan Crisóstomo o Cirilo de 
Alejandría, sobrepasarían el marco de la agria censura teológica para 
preparar el paso a la acción directal5%. Nosotros no estamos para justificar 
errores o excesos históricos de los creyentes en Cristo por los que incluso 
han pedido perdón los dos últimos pontífices romanos. Pero en éste y otros 
tratamientos de las relaciones entre los cristianos primitivos y el pueblo de 
Israel abordados desde la perspectiva del antisemitismo, echamos en falta 
visiones más amplias que no se limiten a presentarnos a un judaísmo 
perpetuamente pasivo y  victimizado por  inmúmeros enemigos 
maquinadores. De la exposición de Netanyahu, por ejemplo, está totalmente 
ausente la dura persecución —narrada en los Hechos de los Apóstoles o en 


la obra de Flavio Josefo— de una Iglesia en fase embrionaria a manos de 
instancias judías, lo que bien pudo haber significado su extinción si no 
hubiesen mediado factores externos como la intervención romana. Esto 
explica en parte el desafecto creciente que se percibe en los textos del 
cristianismo primigenio. Tampoco se menciona la terminante expulsión de 
la sinagoga —fuera de la protección de la religio licita— de los 
judeocristianos y la aplicación a los nazarenos de la birkat ha-minim 
(Imprecación contra los herejes contenida en una de las bendiciones 
judaicas). Ni la brutal represión anticristiana ejercida por los partidarios de 
Simón bar Kochba (o Barcoquebas), quien fuera proclamado Mesías de 
Israel nada menos que por el Rabí Akiba; de este horror da cuenta el 
contemporáneo Justino Mártir, a quien sin matices se suele incluir también 
en la nómina de los antisemitas por su Diálogo con Trifón!%!, 

Finalmente, nuestro historiador pasa revista a los agravios padecidos 
por los judíos bajo la influencia de los Padres de los siglos Iv y V, y bajo el 
poder de los emperadores bizantinos que los sepultaba en un alud 
progresivo de legislación discriminatoria. La relación de desdichas termina 
en Antioquía a principios del siglo vir (concretamente en 6lo d. C.); y 
estuvo bien que Netanyahu la concluyera justo ahí porque si hubiese 
avanzado solamente cuatro años más, habría tenido que elegir entre contar 
la verdad de lo ocurrido en 614 tras la conquista de Jerusalén por el ejército 
persa de Cosroes, o hacer lo que acostumbra buena parte de la moderna 
historiografía hebrea y que con justicia deplora Elliot Horowitz, profesor de 
Historia judía en la Universidad Bar-Ilan (Tel Aviv) y coeditor de Jewish 
Quarterly Review. En efecto, en un artículo de 19981611 Horowitz desvelaba 
el modo en que la masacre de Mamilla —bien documentada en las crónicas 
contemporáneas, según las cuales las tropas judías aliadas de los persas 
asesinaron fríamente tras la caída de la Ciudad Santa a decenas de miles de 
cristianos indefensos sin importarles edad ni sexo, arrasando a la vez sus 
iglesias y monasterios— ha sido maquillada o incluso ocultada por los 
historiadores que desde 1946 publican en el Estado de Israel o en la 
diáspora. Empezando por Michael Avi-Yonah (Bi-ymei Roma u-Vizantiyon 
[«Los judíos de Palestina bajo el poder de Roma y Bizancio»], 1 ed.: 
Jerusalén, 1946) y pasando por Léon Poliakov (Historia del Antisemitismo), 


el investigador de Bar-Ilan desgrana un rosario de obras académicas y 
populares de las cuatro últimas décadas del siglo xx en las que se va 
escamoteando la evidencia histórica de un hecho tan luctuoso (la estimación 
de víctimas por parte de las fuentes de la época fluctúa entre 30.000 y 
90.000) hasta dejar caer finalmente toda la culpa sobre los conquistadores 
persas; algo a lo que no se habían atrevido grandes maestros de la historia 
judía como Heinrich Graetz o Simon Dubnow. Esto se verifica incluso en 
los trabajos de recogida y documentación que desde 1989 la autoridad 
arqueológica israelí ha ido realizando de los restos hallados en la antigua 
cisterna de Mamilla (Jerusalén), y que han devuelto a la luz centenares de 
cadáveres de cristianos de cuyo trágico fin se hace sistemáticamente 
responsables a los persas sin más. Pero el artículo de Horowitz es rico en 
apreciaciones y alguna de ellas compromete también la versión que 
Netanyahu ofrece de las desventuras padecidas por los judíos bajo el 
opresivo poder bizantino. Según éste, «En 608, en el transcurso de una 
contienda entre los judíos y los griegos de la ciudad, el emperador [Focas] 
sometió a los judíos de Antioquía, y probablemente también a los de las 
regiones adyacentes, a un decreto de conversión forzosa. El decreto los 
impulsó a rebelarse, lo que estaba en consonancia con su propio vigor 
marcial»l621. Como nuestro autor sabe que ese supuesto decreto de 
conversión obligatoria de Focas es todo menos probado (Graetz ni siquiera 
lo menciona), dedica al asunto una apretada nota en la que remite a las 
fuentes citadas por M. Avi-Yonah y S. W. Baron; sobre todo a la principal: 
el relato de un torpe cronista cuya debilidad reconoce, aunque a él le parece 
verosímillé31. En cambio, de lo que está bien constatado desde antiguo 
Netanyahu se abstiene de informar, a saber: que el «vigor marcial» de la 
rebelión judía de Antioquía de 61o consistió en que «se lanzaron sobre sus 
vecinos cristianos [...1 mataron a todo el que caía en sus manos y arrojaron 
los cuerpos al fuego, como los cristianos les habían hecho un siglo antes. 
Ultrajaron vergonzosamente al Patriarca Anastasio, objeto de un odio 
especial, y arrastraron su cuerpo por las calles antes de darle muerte» 
(Graetz). Horowitz añade que en la obra aludida del historiador Avi-Yonah 
se pasa totalmente en silencio por el cruel hado de Anastasio, y que Salo 
Baron (4 Social and Religious History of the Jews, 1 ed.: Filadelfia, 1957) 


——que albergaba dudas sobre el pretendido decreto de conversión forzosa— 
dice sólo: «mataron al patriarca». Definitivamente habrá que remontarse a 
la narración misma del cronista Teófanes (muerto hacia 818) si se desea 
conocer el suceso de forma completa y fiable: «los judíos de Antioquia [...] 
destriparon al gran Patriarca Anastasio y le obligaron a comerse sus propios 
intestinos»; o según otra traducción: «le arrojaron los genitales a la cara» 
(ambas versiones inglesas, debidamente transcritas y referenciadas en el 
artículo original de E. Horowitz). 

El denso excursus que acabamos de dedicar a los problemas del 
judaísmo antiguo que Netanyahu titula como «La cuestión judía», puede 
parecer una digresión excesiva para un trabajo que prometía tratar sobre los 
conversos españoles de la Edad Moderna, pero hemos creído necesario 
incluirlo en el pórtico de este estudio y poner de manifiesto el marcado 
sesgo que ya desde sus presupuestos percibimos en la obra cumbre de este 
historiador, y que nos tememos proyecta a lo largo de muchas páginas 
alcanzando también a la conclusión. Nos extraña ciertamente que ninguno 
de sus glosadores hispanos haya dicho una palabra tampoco a estos 
respectos tan distantes en el tiempo del tinglado inquisitorial, pero tan 
dudosamente abordados por Benzion Netanyahu. Pasamos ya, pues, sin más 
demora a discutir el gran asunto de los judeoconversos españoles y su 
relación con la Inquisición de la mano del historiador israelí, pero también 
de la de otros incisivos autores recientes a quienes su obra ha estimulado. 
Dejaremos para otra ocasión el análisis de los períodos de la historia del 
judaísmo hispánico que Netanyahu aborda en los capítulos inmediatos de 
Los orígenes de la Inquisición. 


3. LOS ARCHIVOS DEL SANTO OFICIO 


Uno de los ingredientes habituales de esta clase de estudios históricos que, 
sin embargo, se echa en falta conforme se avanza en la lectura de la obra 
que nos ocupa, es la remisión a los incontables papeles de la Inquisición 
que afortunadamente se han salvado de la incuria del tiempo y la 
desatención de los hombres, y que hoy se guardan y consultan en los 
depósitos del Archivo Histórico Nacional, Archivo Diocesano de Cuenca, 


etc. Y es que Netanyahu declara desde el principio su total desconfianza 
hacia cualquier testimonio escrito que provenga del ámbito inquisitorial, 
por lo que jamás los cita, revisa y, menos aún, se apoya en ellos para 
proseguir su discurso en una dirección o en otra. Piensa que las 
características propias de la actividad del Tribunal de la fe (las 
reprobadísimas prácticas del secreto, el recurso al tormento, la censura, el 
miedo concreto o difuso) invalidan del todo las actas de sus procesos, las 
relaciones de causas, la correspondencia y los demás escritos que produjo, 
para actuar como fuentes primarias y fiables de conocimiento histórico, por 
lo que su afán consiste en «obtener pruebas provenientes de fuentes 
absolutamente libres de influencia inquisitorial»!%l. Como es de esperar, el 
concepto en que tiene a la propia Inquisición en sí no desentona del que 
alberga de sus archivos: 


«Sólo algunos investigadores aislados vieron y admitieron que la Inquisición actuó bajo 
premisas falsas, que la religión le sirvió de mera máscara y excusa para su persecución 
básicamente antirreligiosa, que abusó de la autoridad del papa y de sus auxiliares persiguiendo 
objetivos que ellos nunca habían aprobado —o mejor, en los que realmente nunca habían 
pensado—, que procuró el genocidio de multitud de cristianos so pretexto de su presunto 
anticristianismo, que realizó terribles crímenes contra la humanidad, contra la religión y contra 
la Ielesia católica misma engañándola de una manera, en una escala y para unos fines 
radicalmente opuestos a cuanto significa (pág. 974) [...] por el anormal y horrendo placer que 
sentían en sus malvados actos. Los excesos a que sus funcionarios sometieron a los conversos 
no satisfacian, al parecer, sus impulsos feroces, que aumentaban con cada acción brutal, pues 
tales prácticas tienen el efecto de las drogas: obligan a sus adictos a buscar más fuentes y 
medios de intoxicación [...] (pág. 979)». 


A veces, la renuencia de Netanyahu y su alejamiento metodológico de 
todo cuanto lleve el sello inquisitorial son tan acentuados que hasta roza el 
error histórico y parece que denigra a toda la sociedad de la época. En cierto 
momento de un artículo suyo, recogido en De la anarquía a la Inquisición, 
en el que polemiza con una famosa sentencia de Menéndez Pelayo («Los 
mismos que condenan la Inquisición como arma de tiranía tendrán que 
confesar hoy que fue tiranía popular, tiranía de raza y de sangre, fñero 
sufragio universal, justicia democrática que niveló toda cabeza desde el rey 
hasta el plebeyo y desde el arzobispo hasta el magnate» [Historia de los 
heterodoxos españoles, lib. 7, cap. I, 11]), escribe: 


«Las “inmensas muchedumbres congregadas en los autos de fe” que se divertían oyendo los 
gritos de los judaizantes' en el fuego, no son, por supuesto, ninguna prueba de que se 
administrara justicia; como tampoco lo fueron las inmensas muchedumbres en la Roma antigua 
que disfrutaban viendo a los cristianos desgarrados por las bestias salvajes»!65I, 


Y esto lo dice el mismo autor que en otro artículo, colocado unas 
páginas más atrás, aclaraba: «Es excusado decir que yo no intento avilantar 
al pueblo español, pegarle ningún estigma moral, o señalar taras en su 
carácter»l661. ¿Excusatio non petita? Verdad es que, al menos, la 
comparación del público de un auto de fe con los espectadores de los /ludi 
de tiempos de Nerón tiene un toque de distinción clásica del que carecen los 
insípidos símiles taurinos a los que suelen acudir otros detractores de 
aquellas ceremonias. Mas uno no deja de preguntarse si será la negativa de 
Netanyahu a querer saber algo sobre el funcionamiento de una institución 
de cuyos orígenes pretende sentar cátedra, lo que le induce a creer que a los 
relajados se les ejecutaba a la vista de todos en el escenario del auto y no en 
los lugares situados extramuros que llamaban quemaderos o braseros; si en 
tantos años consagrados a temas colindantes con un Santo Oficio al que 
nunca quiere escuchar, no habrá llegado a sus oídos, siquiera 
involuntariamente, nada acerca de la actitud observada por el pueblo 
cristiano en un auto de fe, y si ésta de verdad evoca la de los antiguos 
romanos ávidos de espectáculos desbordantes de violencia. Sirva al menos 
para ayudar a aclararlo, en primer lugar, la opinión de un reputado 
hispanista: «La muchedumbre, a menudo enorme, participaba realmente en 
la ceremonia rezando, cantando, llorando» (Bartolomé Bemnassarl%”)). Y en 
segundo lugar, aun a sabiendas de que el autor de Los orígenes... 
descalifica como propaganda los documentos de filiación inquisitorial, no 
creemos del todo ocioso reproducir un fragmento del relato oficial de un 
auto en el que queda de manifiesto cuán lejos estaba del ánimo del Tribunal 
el convertir la celebración, eminentemente religiosa, en una orgía 
tumultuaria de deliquios sádicos: 


«Estaba la común atención admirada, pasando a ella todos los sentidos para no divertir la vista 
de tan sagradas ceremonias y, calladamente absorta, notaba la quietud del concurso, el silencio 
de la noche, la autoridad de aquel tribunal santo, que manifiesto a la clara luz de las hachas 
encendidas con que gran número de pajes guarnecía la tarima de aquel testero, arrebataba en 


su veneración los respetos, en su devoción las ternuras y, movida de fidelísimos impulsos, el 
alma se subió sobre los ojos para ver aquel espectáculo misericordioso y reverente». (Extraído 
de la relación del auto de fe celebrado en Granada el 30 de mayo de 1672, que fue impresa en 
dicha ciudad el mismo añol68l) 


Llegados a este punto, no nos resistimos a traer aquí unas palabras del 
estudioso israelí que nos agradaron por lo que tienen de certeras y que 
aparecen recogidas en otro artículo de su De la anarquía a la Inquisición: 
«Pues incluso documentos interesados y parciales nos revelan a menudo la 
verdad, si sabemos leerlos, y la historia de la investigación y la 
historiografía de todas las naciones están llenas de ejemplos de este cariz» 
[cursivas suyas]!62l, ¿Qué impedimento hay entonces para extraer las 
enseñanzas de un análisis crítico de los inmensos archivos del Santo Oficio, 
que sabemos además que fueron elaborados con la firme e inquisitorial 
intención de servir estrictamente para uso interno? ¿No se hace lo propio 
acaso con las actas de la Gestapo y de los tribunales del Tercer Reich, por 
retomar uno de esos puentes con el nazismo que Netanyahu y sus 
partidarios gustan de tender sin remilgos? Tenemos delante la pulcra 
biografía de una figura apenas conocida, de carácter impulsivo y a la vez 
frágil e ingenua, pero cuya radical coherencia ante la defensa última de la 
verdad conmueve al lector más flemáticol”%l. Se trata de Jakob Gapp, 
sacerdote tirolés exiliado en España, atraído luego a Hendaya, «cazado» por 
la Gestapo y finalmente guillotinado en la gran prisión berlinesa de 
Plótzensee el 13 de agosto de 1943. Su expediente policial y judicial, que 
felizmente se conserva en el Centro Documental de Berlín, contiene la 
relación completa del interrogatorio al que fue sometido los días 25 al 27 de 
enero del mismo año en las dependencias del Servicio de Seguridad 
(Sicherheitsdienst o SD, sito en Prinz-Albrecht-Strasse 81), así como las 
actas procesales del juicio celebrado ante el Tribunal del Pueblo que lo 
sentenció por traidor a la pena capital (2 de julio de 1943; presidía el órgano 
el tristemente famoso juez Roland Freisler). Todos sabemos la odiosa forma 
de entender las garantías que tenía ese tribunal político centinela del dogma 
nacionalsocialista, con sus procesos sumarios en única instancia, el 
despliegue de simbología hitleriana de sus audiencias públicas (cuando lo 
eran), las invocaciones del todopoderoso magistrado a los principios y al 


programa del partido o el obsecuente papel de la defensa, siempre de oficio 
y poco menos que muda. Sin embargo, la meticulosidad heredada de la 
larga tradición jurídico-burocrática germana y el compulsivo afán 
funcionarial de poner por escrito hasta los detalles aparentemente anodinos, 
convierte a sus archivos en un caudal de primerísimo orden para reconstruir 
el período en general y las trayectorias personales. En el caso del padre 
Gapp —Anscrito por Juan Pablo II en el martirologio oficial de la Iglesia en 
1996—, las actas de su calvario berlinés (como las venerables Acta 
martyrum, hijas también de un sistema inicuo pero ordenancista) han 
resultado ser, paradójicamente, el mejor testigo público de su compromiso 
con la defensa del hombre y su sacrificio por un «Reino de Dios y su 
justicia» en el que creía. La apabullante sinceridad y verosimilitud que estos 
registros rezuman hasta en sus más nimios flecos hace impensable la 
posibilidad de que hubiesen sido amañados, orientados y, menos aún, 
falsificados, a la vez que colocan en su justo lugar al inhumano régimen 
cuyos escribas los cumplimentaron. Y quien dice estas actas dice también 
las de todos los demás «herejes» que dieron con sus huesos en Prinz- 
Albrecht-Strasse. Despreciarlas u obviarlas por el juicio moral que nos 
merezca aquella tiranía diabólica constituiría una absurda autolimitación y 
una irresponsabilidad intelectual para el historiador, el biógrafo o el 
humanista empeñado en explicar o en comprender la época. Y en idéntica 
medida los archivos de la Inquisición, cuyas anacrónicas concomitancias 
con el nazismo nosotros descartamos por principio, pero cuya minuciosidad 
«naturalista» y exhaustividad formal a la hora de llevar al papel las 
complejas vicisitudes del proceso sí que pueden tener en común con aquel 
degenerado burocratismo alemán o tardo-romano el provenir todos de una 
acrisolada estirpe de cultivadores de las ciencias del Derecho. 


3.1. HAIM BEINART: ¿UN MODELO A SEGUIR? 


Como venimos diciendo, Benzion Netanyahu procede de una línea de 
historiadores del pueblo israelita cuyas personalidades más rutilantes —el 
citado maestro Baer o su discípulo Beinart— bucearon sin complejos en los 
ricos fondos inquisitoriales (tal vez esta razón contribuyó junto con otras a 


que sus conclusiones sobre el problema del criptojudaísmo disten tanto de 
las de nuestro autor). Quisiéramos, pues, aportar a este debate nuevos 
elementos de juicio valorando precisamente algo de la dilatada labor del 
profesor Haim Beinart en el campo de los conversos españoles y, en 
especial, de sus difíciles relaciones con la recién fundada Inquisición. Pero 
antes aprovecharemos para dejar definitivamente en el aire una duda que 
quienes desvaloran las informaciones contenidas en los archivos o huyen de 
sus manuscritos como portadores de datos inútiles o falsos, por 
manipulados, fabricados u obtenidos bajo tormento no terminan de despejar, 
y es, a saber: cómo es posible que un material mendaz y de tan escasa 
verosimilitud científica haya podido confundir a la escuela más distinguida 
de la historiografía del sefardismo como para, basándose en esas fuentes, 
llegar a expresarse en los conocidos tonos épico-líricos de un Baer 
(«Conversos y judíos constituían un solo pueblo, estaban unidos por lazos 
de fe y destino y por unas esperanzas mesiánicas que en España adquirieron 
un color especial [...]. De las confesiones y declaraciones registradas en 
ellos (1. e., de los legajos inquisitoriales) fluye como un maravilloso cántico 
de nostalgias por el hogar nacional, el terrenal y el celestial, de nostalgias 
por todas las cosas, grandes y pequeñas, santificadas en la tradición judía, y 
por algo aún mayor que esto: aquello que había creado al pueblo judío y 
que mantenía su existencia».1"2) o en los hagiográficos de un Beinart 
(«desde el punto de vista judío, estos judíos y sus descendientes, hombres y 
mujeres que soportaron los terrores más espantosos, se convirtieron, por sus 
actos durante su vida y su conducta ante la muerte, en mártires de su fe que 
iluminan al mundo como un gran símbolo»W"31). 

La obra más famosa de este último —Los conversos ante el tribunal de 
la Inquisición (1965) y su correlativa edición de archivos Records of the 
Trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real (1974-1985)— plantea 
desafíos a cuya altura, creemos, los negadores de la veracidad de los 
expedientes del Santo Oficio no han podido ni querido estar. El riguroso y 
profundo análisis llevado a cabo durante los años sesenta por el Prof. 
Beinart de la actividad del Tribunal de la fe en los largos meses en que 
funcionó en Ciudad Real, ha merecido muy justos elogios en el pasado y 
mantiene todavía vigencia, tanto por las lúcidas conclusiones a las que llegó 


el investigador como por la propia labor de edición que él mismo acometió, 
dado que los legajos inquisitoriales de Ciudad Real son de la máxima 
importancia histórica por su riqueza y por la tempranísima fecha en la que 
aparecen datados sus procesos y expedientes (piénsese que este tribunal 
empezó a actuar y desarrolló buena parte de sus trabajos antes incluso de la 
promulgación, en noviembre de 1484, de las famosas y verdaderamente 
reguladoras Instrucciones de Torquemada). 

Cuando uno encara estos estudios desde la perspectiva escéptica hacia 
los archivos, pronto advierte que, por ejemplo, requieren una explicación 
distinta de la mera apariencia interesada las continuas analogías entre lo 
declarado por testigos y acusados ante la Inquisición en Ciudad Real (otoño 
de 1483-primavera de 1485) y lo que contiene el corpus de documentos 
emanados de la Corona o dirigidos a ella antes del establecimiento en esta 
sede del Santo Oficio; acervo documental, por tanto, independiente y hoy 
custodiado en el Registro General del Sello, que trata de las consecuencias 
del alzamiento del Marqués de Villena y, sobre todo, de las reparaciones y 
rehabilitaciones que sucedieron al motín anticonverso desatado en aquella 
misma capital en 1474. Unas similitudes, en fin, que abogan en favor de la 
objetividad y que en cierto momento llevan a Beinart a afirmar: 


«Los detalles que figuran en los archivos de la Inquisición, aunque parezcan ecos lejanos, 
coinciden perfectamente con el gráfico informe de los supervivientes». 


Las coincidencias con las ordenanzas reales conservadas en el Registro 
del Sello vuelven a darse con respecto a la inspección de herejía que el 
arzobispo de Toledo, Alonso Carrillo, encargó al licenciado Tomás de 
Cuenca que hiciera en Ciudad Real tras la citada rebelión contra los 
conversos de 1474. Es precisamente de los testimonios depuestos ante los 
inquisidores diez años después que Beinart reconstruye una cronología de la 
inspección perfectamente coherente con la evolución y las intenciones del 
arzobispo Carrillo, inflexible con los cristianos nuevos justo después de que 
fracasara el levantamiento del Marqués de Villena en cuyo bando militó. 
Las órdenes de los Reyes Católicos en 1477 de no castigar a los rebeldes 
anticonversos y de desmantelar a la vez las actuaciones eclesiásticas contra 


los herejes de la ciudad permiten concluir que los soberanos tuvieron 
presentes los hallazgos de la pesquisa del licenciado Cuencal”3l, 

Algunos de los más duros debeladores de la fiabilidad de las fuentes 
inquisitoriales en general, como Norman Roth, insisten en que los cargos 
que se imputan a los conversos son fabricados porque saltan a la vista su 
esquematismo ramplón y su invariable monotonía: listados confeccionados 
a base de las consabidas prácticas denunciadas por el franciscano antisemita 
Alonso de Espina en su Fortalitium fidei (primera edición en 1459), que se 
vuelven repetitivos hasta el cansancio y que carecen de los necesarios 
rasgos de espontaneidad y originalidad como para que alguien con 
conocimiento de causa les conceda crédito alguno!”él. Esto contrasta 
enormemente con las expresiones de un especialista de estirpe y tradición 
hebreas como Beinart quien, verbigracia, tras considerar la declaración 
testifical del ex rabino convertido Fernando de Trujillo en el proceso de 
María Díaz la Cerera, conversa prominente de Ciudad Real, llega a la 
siguiente conclusión: 


«Esta breve descripción de la vida judía es única. [...] No tiene paralelo como prueba de la 
vitalidad del grupo, y de su devoción al tipo de vida judio»'”. 


Varios capítulos después afirmará categóricamente: 


«Los expedientes de los acusados por la Inquisición reflejan una imagen doble: son fiel 
testimonio de la historia de los conversos por un lado; y por el otro, prueba fehaciente del 
curso y el método que adoptó el tribunal. Además, es indudable la veracidad de las 
descripciones que contiene. [...] La descripción detallada de la estructuración y preparación 
del expediente del acusado en los tribunales de la Inquisición de Ciudad Real y de Toledo [...] 
demuestra claramente la coherencia de la Inquisición en la elaboración de documentos, en la 
manera de redactarlos y en su preservación para las futuras generaciones. El sentido de la 
historia de que estaba dotada, y que caracterizó su actuación, llega claramente hasta nosotros 
a través del estudio de estos documentos»"'8l. 


Retomando el argumento de la falta de originalidad de los cargos, en el 
que tanto incide Roth, y sin perjuicio de que volvamos a ventilar esta 
controversia en otro contexto, hay que decir que ya en los madrugadores 
procesos de Ciudad Real hacen su aparición usos y ritos locales, ora 
Ibéricos ora incorporados a la tradición sefardí, que luego iremos viendo en 


otros lugares de España y Portugal y que hacen creíble y veraz el cuadro de 
la vida criptojudía que arrojan las fuentes inquisitoriales. Como la 
preparación especial que hacían las conversas de las mechas de las candelas 
sabáticas —costumbre que, según nos informa Beinart, era común entre los 
judíos de Egipto!"2L— y de la cera para las velas («un rasgo permanente de 
la vida conversa y que no se interrumpió después de la Expulsión»!801), los 
primeros síntomas de sincretismo («E que este confesante bautizo a un fijo 
suyo que se llama Juanico que a dos años, e le lizo bautizar en sabado por 
la aficion que este confesante tenia a la guarda del sabado»!BM); la 
inmersión («[...] En aquel tienpo que la dicha su madrastra se fue a bañar 
por dos veses viernes en la tarde en agua tibia segund ella desia ende casa 
de Sancho de Ciudad». «[...] fiso la tibila como fasen las judías»821); los 
amuletos con que las esposas conversas trataban de reavivar el interés de 
sus maridos hacia ellas, o la famosa ceremonia de las Hadas («[...] que en 
su casa guando le nascia algund fijo lo fadauan, de la manera y forma que 
se acostumbra entre ellos faser, vestiendo la criatura de ropas blancas e 
linpias. E venían muchas doncellas e otras mugeres a tañer y baylar a las 
syete noches». «|...] [tem dixo que al tienpo que paria, seyendo biba, veya 
que hasia las hadas, y venían alli donzellas e otras parientas e tañian allí 
panderos e comian muchas frutas e alía hasian las hadas») 81, 

Convendría también aprovechar este momento para dar un somero 
repaso a las opiniones de Haim Beinart respecto de determinados aspectos 
fundamentales del primitivo proceso inquisitorial, puesto que él tuvo 
ocasión de analizar una documentación abundante y de extraordinario valor, 
como ya hemos dicho. En primer término, no queremos dejar sin consignar 
las dudas que le surgen cuando estudia la toma de testimonios, medio de 
prueba verdaderamente decisivo en los procedimientos de la Inquisición. 
Dejando a un lado la extrañeza que de forma recurrente le causa el 
desequilibrio estructural entre la potencia del órgano que acusa y los 
limitados medios defensivos de que disponen el acusado y sus asesores — 
sorprende que un sabio como Beinart afecte desconocer que en semejante 
desigualdad se funda toda la justicia penal de la época, y no sólo el proceso 
de herejía—, sí que hay que detenerse en las sospechas que, como sombra 
de nubes, llegan y se van. En la página 127 de Los conversos ante el 


tribunal de la Inquisición intuye la mano del inquisidor guiando las 
declaraciones de los testigos, algo que aplaudirían con entusiasmo los 
partidarios de la inanidad de las fuentes inquisitoriales; luego, en la 149, 
vuelve a mostrar sus suspicacias aunque concede que la evidencia de que 
los funcionarios del Santo Oficio orientaran las deposiciones no se 
desprende claramente de los procesos particulares. En esa misma línea, 
llevada hasta las últimas consecuencias por otros muchos autores, Beinart 
también se maravilla de la memoria prodigiosa de los testigos cuyas 
aseveraciones no se contradicen, así como de la capacidad que tienen para 
entender y hacer finas disquisiciones sobre las prácticas de la ley mosaica, 
pero acto seguido no tiene más remedio que reconocer que: 


«La acusación sabía distinguir bien entre los testimonios falsos y los verdaderos. En lo que a 
los acusados de Ciudad Real respecta, hubo veces en que la Inquisición no tuvo en cuenta el 
testimonio que era obviamente calumnioso. Tales testimonios se incluían en el expediente del 
acusado, pero un acto supuestamente cometido por el reo basado en una acusación falsa, no se 
incluía ni en el alegato ni en la sentencia» 84, 


A pesar de los momentos en los que pueda parecer, a partir de la lectura 
de las actas procesales, que el interrogador «dirige» u «orienta» las 
declaraciones de los testigos (algo, por lo demás, no demasiado inusual en 
nuestros días inclusive en instancias con acreditado pedigree democrático), 
¿puede esta impresión generalizarse, como se hace, hasta negar toda 
objetividad a la prueba testifical practicada en los tribunales de la 
Inquisición? ¿Qué sentido tiene entonces el que los testimonios 
considerados falsos o calumniosos fuesen eliminados de los sumarios de los 
imputados como si nunca se hubiesen producido!$51? Beinart desde luego no 
llega tan lejos, y tras reconocer su convencimiento de que la Inquisición 
obraba guiada por el deseo de procurar la salvación de las almas de los 
falsos conversos (pág. 159), trae finalmente a colación otra garantía más de 
la veracidad general de los testimonios: la preceptiva ratificación!861 

El limitado papel de la defensa en el proceso de herejía es otra de las 
cuestiones disputadas sobre las que Beinart profundiza a partir de su estudio 
de los archivos de la sede inquisitorial de Ciudad Real. Y como tantos 
investigadores anteriores y posteriores, no puede por menos de acabar 


reconociendo la innegable integridad de abogados y procuradores adscritos 
al tribunal, cuyo sincero deseo de favorecer y salvar a sus patrocinados sólo 
sería superado por los intrépidos letrados inquisitoriales de la centuria 
siguiente. En concreto en Ciudad Real, nos dice Beinart, atacaron el 
procedimiento denunciando usos en materia testifical que perjudicaban a los 
acusados, a quienes casi siempre defendían bravamente sacando el máximo 
partido de los medios tasados a su disposición; y trataron de ver 
reconocidos los viejos principios non bis in idem y res iudicata en lo 
tocante a los encausados ya absueltos. Las referencias a Diego Mudarra, «el 
abogado más inteligente y agudo de todos los que defendieron a 
conversos»!371 y hombre de la entera confianza del tribunal, constituyen un 
verdadero homenaje: no tenía empacho en defender a gente sencilla y servía 
a todos «con verdadera honradez»Í88l, impugnaba las actuaciones de la 
acusación que consideraba injustas rebatiendo con soltura sus argumentos, e 
intentó hacer valer el principio de presunción de inocencia en un Órgano que 
lo ignoraba como era habitual en los sistemas penales del Antiguo Régimen. 

Hay muchos detalles más en la investigación de Haim Beinart sobre los 
archivos de Ciudad Real que merecen igualmente atención. Consta en ellos, 
por ejemplo, que el fiscal proclamó en la audiencia del 9 de agosto de 1484 
que la imputada Juana González, esposa de Juan de Merlo el Zapatero, 
había puesto fin a sus días arrojándose a un pozo de la prisión inquisitorial. 
Aparentemente, esto no debió de alterar mucho la lógica procesal del Santo 
Oficio como se deduce del resto de las actuaciones, al cabo de las cuales los 
jueces condenaron post mortero a Juana y se procedió a la quema de sus 
restos necesaria para la salvación de su alma. Leyendo con detenimiento los 
legajos, Beinart pondera la digna historia de esta anciana enferma y 
encarcelada que prefirió darse una muerte atroz antes que renunciar a su 
vida de hebrea. Y se fija en un dato de especial significación: entre la fecha 
del suicidio y la de la comunicación pública al tribunal por parte del 
promotor fiscal mediaban ocho meses de silencio, por lo que el investigador 
se pregunta: 


«¿Desconocía el tribunal el incidente? ¿O significa la dilación que lo ocurrido había causado 
una impresión profunda en los miembros del tribunal? [...] Indica también el embarazo del 
tribunal por no haber logrado impedir que se produjese tal hecho, aunque, desde el punto de 


vista legal, diese igual que se juzgase a Juana González póstumamente. Da la impresión de que 
la Inquisición intentaba acallar el asunto e impedir que se hiciera público»!89l. 


Pero al final prevaleció la obligación de proseguir con los trámites 
conforme a Derecho y dejar constancia suficiente de hechos y fechas lo 
mismo en las vistas orales que en las actas procesales. Parecería un 
sinsentido emborronar así la propia imagen, si nos hallásemos ante el 
sistema judicial carente de límites, artero y falseador de apariencias que 
pretenden ciertos autores actuales. 

Una de las más recientes publicaciones que retoma los procesos de 
Ciudad Real, aunque desde una perspectiva no monográfica, es Inquisition. 
The Reign of Fear, del británico Toby Green (Macmillan, 2007191, quien 
declara haber dedicado cuatro años de investigación (con patrocinio de The 
Arts and Humanities Research Board) y muchos más de viajes a preparar la 
obra que sale ahora a la luz con más de 400 páginas encabezadas por el 
recuerdo sentimental de las víctimas. En ella se vierten los pareceres que 
sobre la persecución de los conversos más suelen prodigarse hoy, asentados 
sin mayor fundamento, en nuestra opinión, que la palabra del escritor y su 
seguridad de que caerán en el terreno abonado hasta la sobreexplotación de 
la opinión dominante. 

Dejando a un lado prescindibles divagaciones antropológicas —cada 
vez más corrientes en autores anglosajones que escriben de España— sobre, 
por ejemplo, lo reseco y hostil de la parte de la Meseta en que está 
enclavada Ciudad Real y su «internalización» agresiva por parte de los 
habitantes!*M la primera aseveración que nos sale al paso tiene forma de 
desahogo patético-literario, pero es perfectamente coherente con lo que 
sobre los conversos se dice, sin creerlo, desde hace mucho tiempo: ninguno 
escapól*2l. Ni que decir tiene que Green sabe bien que la comunidad 
conversa ciudadrealeña no cayó exterminada, porque como afirma después: 


«Around fifty people are thought to have been burnt in 1483 and 1484 in Ciudad Real, a 
signihcant number for a relatively small, isolated town in medieval Spain»!931, 


Harto más paradójico es que, en la línea de Netanyahu, Stallaert y tantos 
otros, este escritor asegure que el tribunal de Ciudad Real relajaba a buenos 


católicos («just as many good Catholics as it did people whose religious 
outlook was more mixed»). Y, ya puestos, que «sincere Catholics were 
among the principal victims of the Inquisicion». Paradójico cuando se tiene 
como única referencia de los juicios, los acusados y su entorno el trabajo de 
Haim Beinart, cuya rotunda y reiterada conclusión tras el inmenso esfuerzo 
desplegado en esos estudios fue: 


«Todos y cada uno de ellos constituyen un mundo de sufrimiento; todos y cada uno observaban 
la ley de Moisés bajo las condiciones más difíciles, ocultando incluso a veces su judeidad a sus 
seres más próximos y queridos. Fue este género de vida lo que marcó con su huella especifica 
su vida cotidiana. Tenían siempre presente ante ellos el objetivo que anhelaban: volver a vivir 
como judios en todo, libres al fin de miedos y temores»P4, 


Con todo, no hay razón para dudar de que Toby Green haya llegado 
legítimamente a una convicción tan dispar tras haber leído los mismos 
procesos que editó Beinart (ni tampoco para dejar de reconocerle su labor 
de encaje en el intento de casar las tesis de la rápida y casi total asimilación 
con la evidencia de criptojudaísmo rampante que emerge de los procesos de 
Ciudad Real). Pero creemos que el lector tiene derecho a preguntarse qué ha 
hallado el británico en los expedientes para concluir que allí quemaban a 
conciencia a «buenos católicos». Podríamos esperar la indicación expresa 
de algún condenado de cuyos autos se desprenda la condición de hijo más o 
menos fiel de la Iglesia martirizado por sus correligionarios, pero nos 
tememos que esperaríamos en vano, pues los únicos nombres propios que 
cita Green en el capítulo dedicado a Ciudad Real son nada menos que los de 
Sancho y Mari de Cibdad, María Díaz la Cerera, Juan González Pintado, 
Catalina Zamora, y también el de Juana González, cuyo triste final ya 
conocemos, así como el apuro en que debió de verse la Inquisición (dato 
éste del que Green deja ayunos a sus lectores, demasiado ocupado tal vez en 
sacar partido lacrimógeno de un suicidio debido, claro, a la infelicidad 
general y nunca al supremo deseo de Juana de morir judía). De Sancho de 
Cibdad o de Ciudad se sabe que fue un cristiano nuevo encumbrado y rico, 
recaudador de rentas reales ya desde el reinado de Juan Il y regidor pasado 
al bando del Marqués de Villena. Esta militancia le supondría luego la 
confiscación y la expulsión de su cargo concejil en 1475, aunque fue 


repuesto dos años después. Respecto a su indisimulada adhesión mosaica no 
cabe la menor duda, puesto que ya en 1476 había sido reconciliado con la 
Iglesia por Tomás de Cuenca y todos los testimonios de su segundo proceso 
(llevado a cabo in absentia tras su fuga) le definen como un guía ritual y 
legal de gran prestigio, erigido junto con su esposa en «el espíritu animador 
que había propiciado la observancia de las miswot» según palabras de 
Beinartl95l. Lo mismo se puede decir de una mujer resuelta como María 
Díaz la Cerera y, aunque en mucha menor medida, del secretario de dos 
reyes Juan González Pintado. 

El señor Green (al igual que Kamen y otros) no concede crédito a cierta 
clase de testimonios como los recogidos en el proceso de Sancho de 
Ciudad, porque se remontan a veces a hechos acaecidos hasta treinta años 
antes; pero pasa sin aclarar que ocurrieron en una fecha señaladisima por la 
toma de Constantinopla —1453—, la multiplicación de estrellas fugaces en 
el cielo y la memorable expectativa de liberación mesiánica que se abrió 
entonces en todo el ámbito judío y parte del judeoconverso. Imaginamos 
que esta clase de pruebas testificales sobre hechos sucedidos hacía diez, 
veinte o treinta años estarán incluidas entre las que Henry Kamen considera 
«del tipo de pruebas que los tribunales normales hubieran desestimado»l%l, 
pero lo cierto es que muchos de los actuales procedimientos penales 
terminados o en curso en Estados Unidos por el escándalo de los sacerdotes 
pederastas se han basado en testimonios que se remontan a uno, dos o tres 
decenios atrás. Es verdad que los abusos de esa clase dejan una huella 
indeleble en la memoria, pero tampoco había a principios de la Edad 
Moderna un crimen que produjera más intensa repulsa y mayor impacto 
psicológico que la herejía. 

Green manifiesta también suspicacias ante el hecho de que entre los 
testigos de cargo figuren hijos o hermanos de los acusados, como vuelve a 
ser el caso del matrimonio Cibdad, y lo achaca únicamente a malicias y 
recelos familiares. Prescinde, pues, de valorar hasta qué punto el miedo a la 
condenación eterna (propia o de los parientes imputados) en materia tan 
grave como la herejía empujaba a muchos a no conocer límites a la hora de 
exonerar su conciencia o de colaborar con los inquisidores en la salvación 
de las almas; dicho sea esto sin entrar a juzgar qué fue lo que movió a 


Catalina a acusar a sus padres y hermanos. Consta, de hecho, en otro 
importante proceso de Ciudad Real el testimonio de la negativa de unas 
hijas a seguir viviendo en la misma casa y bajo las mismas costumbres que 
su padre judaizantel”!. Y en el caso de la fugitiva Leonor González, 
hermana de la Cerera, fue su propio vástago Juan de la Sierra quien tras 
convencerla la trajo de vuelta de Portugal, quedando a disposición del Santo 
Oficio de Toledo que la juzgó y envió a la hogueral?%l. En este sentido, 
resulta útil recordar lo que escribe Bataillon sobre el intento de la familia de 
Servet de conjurar la deshonra atrayéndole a España con trucos para 
ponerlo en manos de la Inquisición!?%l. Este panorama ininteligible a 
nuestros ojos se completa y compensa, por supuesto, con el decisivo papel 
que desempeñaron los hijos en la defensa no siempre ineficaz de sus padres 
acusados de judaizar. Es curioso, por último, que Green cite a la postre el 
caso del hijo fraile de Catalina de Zamora el cual, usando sin recato gruesas 
y estremecedoras palabras, amenazaba a su progenitora con delatarla por 
judía: 

«[...] doña puta vieja si los ynquisidores aqui vienen yo os Pare quemar [...] a vos e a vuestras 


hermanas por judias e a vuestra madre yo Pare sacar los huesos e quemarlos, que era 
judia» 101, 


Sobre todo porque, a pesar del esfuerzo imputador de la acusación, el 
tribunal decidió finalmente no condenarla a la muerte sino a azotes y 
destierro de la ciudad, y no por otro motivo que los improperios lanzados 
por Catalina contra Cristo, la Virgen, la Iglesia y la Inquisición!!0. Algo ha 
debido de ver el señor Green en este desenlace que revele cierta 
ponderación de juicio en la Inquisición, como para preferir no contárselo a 
los lectores y regalarles en cambio con conjeturas sobre «qué hubiera 
pasado si...» 11021, 

Hemos elegido el estudio de Haim Beinart sobre Ciudad Real entre los 
de toda una pléyade de hábiles investigadores que han sabido orientarse en 
el laberinto de los archivos inquisitoriales. Como se comprobará más 
adelante, no es que nosotros suscribamos en bloque sus planteamientos por 
el hecho de admirar su trabajo, sino que simplemente lo presentamos como 
un medio de reivindicar el valor de estos fondos como fuente primaria para 


la comprensión de la historia de los judeoconversos españoles y su relación 
con la Inquisición. Hemos aprovechado también para hacer pequeñas calas 
en otras facetas polémicas que desde hace siglos excitan el ensordecedor 
debate que persigue a esta institución, pero ahondar más en ellas excedería 
ya mucho del propósito de nuestro trabajo. Y, en fin, volviendo a los 
archivos, somos conscientes de que su aceptación o su rechazo tienen a 
veces implicaciones más o menos tácitas que trascienden la parcela de lo 
estrictamente académico o metodológico y se adentran en los confines de la 
ideología, la creencia u otras convicciones personales. No pensamos 
hurtarnos al reto de intentar desvelarlas, pero habrá de ser al hilo de otras 
discusiones. Por nuestra parte, concluimos aquí la defensa de estos 
documentos. 


4. EL «MITO» DEL CRIPTOJUDAÍSMO 


4.1. DIGRESIÓN PREVIA SOBRE CIERTOS 
VATICINIOS 


Una vez más volvemos a lo que, en expresión de Benzion Netanyahu, 
podríamos denominar «la gran controversia». De su mano ya vimos con 
cierta amplitud qué pensaban las fuentes hebreas de los siglos xv y XVI del 
tan traído y llevado judaísmo de los conversos. Pero pasamos casi sin 
detenernos sobre ciertos aciagos vaticinios salidos del cálamo de unos 
sabios a los que a veces parece que guía un don profético. Uno de esos 
oráculos, el presagio sobre los confesos de Isaac Arama, ya lo hemos 
reproducido; Beinart también lo evoca en su investigación sobre Ciudad 
Realll031, € igualmente Norman Roth!!%%l Glosando un pasaje del 
Deuteronomio («Yahveh te dispersará entre todos los pueblos [...] y allí 
servirás a otros dioses [...]. No hallarás sosiego en aquellas naciones [ ...] 
a causa del espanto que estremecerá tu corazón y del espectáculo que 
verán tus ojos [...J» [Deut 28, 64-671), Arama anuncia: «Porque aunque se 
han asimilado por completo entre aquellas naciones, no encontrarán paz 
entre ellos; porque ellos, las naciones, siempre los abominarán y 


confundirán, les presentarán asechanzas, y les levantarán falso testimonio 
en cosas de fe. Siempre serán sospechosos de judaizar y les someterán a 
terribles pruebas, como ha sucedido en este período de novedades y 
especialmente en nuestro tiempo cuando los humos se levantan al cielo en 
todos los reinos de España y las islas del mar. Una tercera parte de ellos ha 
sido devorada por el fuego, la otra huye de lugar en lugar para ocultarse, y 
el resto viven en miedo grande y extraordinaria debilidad, causados por el 
terror que atormenta sus corazones y por lo que ven con sus ojos» (1. 
Arama, «Agedat Yizhaq», V). 

Abravanel, por su parte, muy dado a las predicciones, comenta los 
versículos de Ezequiel («Y no se realizará jamás lo que se os pasa por la 
imaginación, cuando decís: 'Seremos como las naciones, como las tribus de 
los otros países, adoradores del leño y de la piedra.' Por mi vida, oráculo del 
Señor Yahveh, que yo reinaré sobre vosotros, con mano fuerte y tenso 
brazo, con furor derramado». [Ez 20, 32-33]) y compite en augurios con el 
profeta: 


«Aunque ellos y sus descendientes en pos de ellos se esforzarán por ser como absolutamente 
gentiles, no lo conseguirán. Pues los naturales de las naciones los llamarán siemprejudios, 
losmarcarán como israelitas contra su voluntad y los acusarán falsamente de judaizar en 
secreto; crimen por el cual los quemarán al fuego»l1051, 


Netanyahu trae estos pronósticos recurrentemente a sus Obras para 
reforzar su teoría sobre la rápida asimilación de los cristianos nuevos y la 
mendacidad de las acusaciones de judaizar que se les imputan («falso 
testimonio en cosas de fe», dice Arama; «los acusarán falsamente», escribe 
Abravanel). Pero a veces parece asumir también su fondo profético: «En 
opinión de Abravanel la asimilación de los marranos en la sociedad 
cristiana no llegaría a consumarse nunca: tesis probada por la 
Inquisición»!!%l No, la Inquisición no probó esa tesis ni ninguna otra 
parecida. Los investigadores son unánimes en que sólo una pequeña parte 
de la comunidad judeoconversa tuvo problemas con el Santo Oficio; por 
mencionar a algunos de los más conspicuos, Jaime Contreras calcula que 
esa parte no llegaría ni a un diez por ciento del total de neófitos!!Wl, y 
Domínguez Ortiz todavía la reduce másI!08l. La abrumadora mayoría de los 


conversos nunca fue molestada: de ellos ni siquiera tenemos noticia porque 
sus nombres no figuran en ningún legajo inquisitorial. Terminaron fundidos 
en el seno de la sociedad, con la cuenta perdida de unos orígenes que 
ignoraban también los demás. ¿Cuánto hace que casi nadie en España puede 
asegurar que su vecino o su compañero de trabajo procede de estirpe 
hebrea?110%1 La incorporación progresiva pero total de los numerosísimos 
«conversos de judío» y sus descendientes en el conjunto de los ciudadanos 
es un ejemplo de integración como hay pocos en la historia social. Y 
Netanyahu lo sabe, aunque rehúya pensar las causas: «Este rostro no se 
parecía en nada al de la inmensa mayoría del pueblo español que reconoció 
la sinceridad del cristianismo de los conversos y la falacia de la limpieza de 
sangre. Por eso los introdujo en sus familias e hizo posible su plena 
absorción entre los cristianos viejos. Así se puso fin a la cuestión de los 
conversos! 101 [...] Pongo de relieve la postura de una gran parte del pueblo 
español, que rechazó las acusaciones de los racistas, aceptó a los conversos, 
y les abrió sus hogares y corazones hasta el punto de hacer posible su fusión 
étnica con extensos sectores del pueblo español»"MI, El vaticinio justiciero 
de Abravanel, en fin, resultó fallido; lo mismo que todas sus predicciones 
sobre el día exacto en que llegaría el Mesías. 


4.2. HISTORIADORES JUDEO-ESPAÑOLES DE LOS 
SIGLOS XV Y XVI 


Retomando el primer argumento que justificaba la repetida cita de estos 
autores en las obras de Netanyahu (a saber: que el testimonio de los judíos 
contemporáneos es concorde en que las acusaciones inquisitoriales contra 
los conversos eran totalmente inventadas), a lo ya discutido más arriba 
quisiéramos añadir ahora una coda final. Siempre nos hemos preguntado 
por qué Netanyahu, en su obra Los marranos españoles desde fines del 
siglo XIV a principios del xvI según las fuentes hebreas de la época —<que, 
como se recordará, hace un recorrido por los textos de los responsa 
rabínicos y las literaturas homilética, exegética, filosófica y polémica 
producidas por hombres que tenían fuertes lazos con la España de aquel 


tiempo— pasó por alto el género de la historiografía. Es verdad que desde 
el lejano Flavio Josefo (ca. 37-ca. 100 d. C.) nada digno de mención se 
había hecho en este campo por ningún representante del pueblo elegido, a 
pesar de todo lo que habían florecido las demás ramas de la ciencia judía. 
Sin embargo, es precisamente en el paso de la Edad Media a la Edad 
Moderna cuando la historia escrita por hebreos experimenta un auge que 
pronto volvería a esfumarse casi del todo hasta el mismísimo siglo XIX. 
Fuera de este momentáneo espejismo, las razones de un desinterés tan 
prolongado en un pueblo que ya había demostrado su capacidad histórico- 
narrativa en la misma Biblia son complejas de espigar y quizás oscuras, 
pero según los expertos[!11 tienen que ver, por un lado, con el desapego de 
la tradición talmúdica hacia esta forma de entender y explicar el pasado (es 
célebre la descalificación de Maimónides, recogida en la Misnah!1Bl, de 
éste y otros géneros como «una pérdida de tiempo»). Por otro lado, debió 
también de influir la dilatada espera mesiánica, con su estado de paciente 
provisionalidad en tanto no llegaba la plenitud de los tiempos; y, cómo no, 
la diversa sujeción política y social a la que un judaísmo en diáspora 
forzosa se vio sometido aquí y allá tras la destrucción del Segundo Templo: 
sin un territorio tenido como propio al que vincular en el tiempo una 
estructura nacional expansiva es difícil sentirse «sujeto histórico». Aunque 
no todas las reflexiones van en esa dirección: un autor israelí como Israel 
Shahak (1933-2001), racionalista, liberal, descontento con su propia 
tradición e imbuido de conceptos popperianos, interpreta el diuturno vacío 
historiográfico en duros términos de control social: 


«Históricamente se puede demostrar que a una sociedad cerrada no le interesa describirse a sí 
misma, sin duda porque toda descripción es en parte una forma de análisis crítico y por tanto 
puede alentar pensamientos prohibidos' de carácter crítico. Cuanto más abierta se vuelve una 
sociedad más se interesa por reflexionar, primero de modo descriptivo y después crítico, sobre 
sí misma, tanto sobre su funcionamiento presente como sobre el pasado. [...] El judaísmo 
clásico tenía poco interés por describirse o por ser explicado a los miembros de su propia 
comunidad, ya tuvieran educación (en estudios talmúdicos) o no» 14l, 


Sea lo que fuere, lo cierto es que al final de la Edad Media hubo un 
renacimiento también para la historiografía en lengua hebrea, que no por 
eso dejó de ser historia sui generis: distinta, por supuesto, de nuestros 


esquemas actuales, pero también de los incipientes usos modernos de 
historiadores y cronistas no judíos de aquella época. Porque también los 
estímulos fueron distintos. La gran mudanza que deparó al judaísmo 
europeo el fin de siglo —con la hostilidad creciente, los libelos de sangre, 
las expulsiones a la orden del día, la santificación del Nombre (martirio) y 
su contrapunto, la conversión asimiladora...— despertó en algunos espíritus 
la necesidad de llamar al pueblo a la penitencia y a la cohesión en torno a 
las promesas de la Alianza, a la perseverancia en un pulcro cumplimiento de 
la Ley, a la purificación de hábitos mal adquiridos, a la esperanza del 
premio de la liberación futura representada en el Salvador. Relatar, pues, 
con tonos vivos la cadena ininterrumpida de la tradición, representar en las 
mentes lectoras la historia de las persecuciones y sufrimientos, y evocar en 
ellas la perenne fidelidad de un Yahvé al que hay que implorar para que de 
nuevo arranque a su inconstante pueblo de las manos de sus opresores, fue 
el objeto literario en que aquellas ansias se plasmaron. Y el protagonismo 
casi absoluto de este renacer historiográfico fue de los sefardíes. Ellos 
también fueron «fuente hebrea de la época», y, en especial, en lo que a 
nuestro interés toca, cuatro nombres: Ben Saddiq, Torrutiel, Ben Verga y 
Ha-Kohen. 

Lo primero que queremos examinar es el capítulo 5o de la obra jurídica 
Oissur seker Saddig («Compendio de la memoria del justo»), concluida en 
1487 por Rabí Yosef b. Saddiq de Arévalo. Influido como tantos otros por el 
gran cronista medieval Abraham ben David de Toledo, el rabino abulense 
compone en este apartado una suerte de De viris illustribus israelita que 
arrancando desde la Creación hace posible la cadena de transmisión de la 
tradición judía hasta el año mismo en que pone el broche final al libro. Para 
proseguir nuestra discusión nos interesa sobre todo el siguiente pasaje del 
referido capítulo 50: 


«Fue tomada la plaza de Alhama por D. Rodrigo en el año 1482. En este mismo año 
comenzaron los jueces del rey en Sevilla, y en todo el reino de Aragón y en el de Castilla, a 
inquirir la verdadera fe de los oprimidos. Les sorprendieron y descubrieron de algunos de ellos 
que creían en la religión del Dios de Israel, y todos estos fueron arrojados a la hoguera, 
quedando sus bienes para el tesoro real En ese año mandó el rey en todo su dominio que se 
estableciera separación de viviendas, tanto habituales como transitorias, entre los judios y los 


otros súbditos» MM, 


La cronología es más o menos la correcta: los acontecimientos que 
menciona (toma de Alhama por los Reyes Católicos, primeras actuaciones 
de la Inquisición, Cortes de Toledo) giran en torno a 1480-1483 y sus 
consecuencias duraron en el tiempo. Pero lo importante es lo mucho que 
separa a Saddiq de las pretensiones de Benzion Netanyahu, pues en ningún 
momento aquél duda o rechaza que los condenados fueran realmente 
culpables de la imputación de judaizar (¿habría algo más escandaloso de lo 
que hacerse eco un cronista hebreo que un ajusticiamiento colectivo de 
fieles católicos, en nombre de la fe de Cristo, por ministros de la Iglesia, y 
tras unos juicios de opereta blasfema?). Adoptando una postura distante y 
moderada, Saddiq tampoco da a entender que todos los conversos fueran 
eriptojudíos: «[...] descubrieron de algunos de ellos que creían en la 
religión del Dios de Israel [...)». La narración, escueta y sobria, desmiente 
al historiador israelí y consolida la fiabilidad de las explicaciones servidas 
por los impulsores de la Inquisición, máxime cuando procede de un judío 
español que vivía en Castilla cuando estaban sucediendo los hechos. Pero, 
en fin, siempre podría haber pesado sobre la pluma del rabí de Arévalo la 
autocensura por el temor general a las reacciones del Santo Oficio, 
argumento muy de corte «netanyahuniano»l!16], 

De los cuatro historiadores que vamos a analizar, éste primero es el 
único que a Netanyahu le merece un comentario algo extenso en Los 
marranos españoles según las fuentes hebreas de la época, aunque en nota a 
pie de página. Aquí tan sólo se tantean suposiciones, pero creemos que el 
argumento en sí tiene el suficiente peso como para detenernos un poco en 
él. Escribe Netanyahu: 


«[...] Josef de Arévalo, al discutir del tema de los marranos, refiere al lector al fin” de su libro, 
donde promete presentar el comentario de Rashi a Zacarías 13, 9 y, al parecer, sus propias 
observaciones a tal comentario. Nada de esto se encuentra en ese lugar (lo cual suscita la 
sospecha de que el texto conservado sea incompleto); pero, naturalmente, podemos examinar 
directamente el comentario de Rashi, que Arévalo consideró aplicable a la situación de los 
marranos. El texto de Rashi dice: “Algunos de los prosélitos de entre los gentiles sufrirán de 
manos de los idólatras las tribulaciones que sobrevendrán durante el doloroso periodo 
mesiánico f[...] y mediante ese sufrimiento serán probados si son verdaderos prosélitos: pues 
muchos recaerán antes y se unirán a Gog (el enemigo de Israel)”. Parece, pues, que Josef de 
Arévalo consideraba a los marranos 'prosélitos de entre los gentiles” y en el castigo que les 
sobrevino de parte de la Inquisición vio una prueba para decidir si eran o no eran verdaderos 


prosélitos. Los que mantenían su judaísmo desafiando a la Inquisición y, por supuesto, los que 
morían como judios en la hoguera, evidentemente, demostraban su sinceridad, mientras los 
“que recaían y se unían a Gog”; es decir, los que confesaban sus “crímenes judaicos” y eran 
aceptados por la lelesia, o los que morían en la hoguera como cristianos, eran falsos prosélitos 
y debían ser tenidos por gentiles», 


Aun en el caso de que alguna vez apareciera ese «fim» de la obra, y 
pudiera probarse fehacientemente la hipótesis del profesor israelí, nosotros 
no podemos más que reafirmarnos en el sentido en que lo hicimos cuando 
arriba discutíamos sobre las fuentes hebreas. Es decir: el que en la 
consideración «integrista» de aquellos exégetas y rabinos, Saddiq incluido, 
los conversos españoles, judaizantes o no, fuesen considerados «gentiles» o, 
en el mejor de los casos, «prosélitos», no prejuzga de ningún modo el grado 
o el tipo de adhesión de cada uno de ellos a la fe cristiana que habían 
abrazado; una fe distinta de las firmes asunciones metafísicas, legales, 
consuetudinarias o culturales del judaísmo clásico en el que viven inmersos 
rabinos y maestros de la ley. En otras palabras: las etiquetas teológico- 
jurídicas de «gentil» o «prosélito» (no cristiano, que eso lo interpreta 
Netanyahu mas no consta en el original; y aunque constase, se tendría por 
no puesto desde la perspectiva de las autoridades de la otra religión), 
atribuidas por los sabios de Israel a uno o a todos los conversos, no 
empecen para que, eventualmente y a la vez, puedan éstos incurrir en 
herejía objetiva contra el depósito de la fe cristiana. En definitiva, son 
mundos aparte con confines perfectamente delimitados. 

De todas formas, sí querríamos aprovechar este momento para aclarar a 
qué nos estamos refiriendo cuando hemos usado, ya por dos veces, el 
adjetivo «integrista» (que, por cierto, hemos leído también en algún que 
otro respetuoso comentarista de estas mismas fuentes rabínicas) para 
calificar la actitud restrictiva de los rabinos a la hora de valorar el supuesto 
judaísmo de los conversos. Como es lógico, este término apunta de por sí al 
celo vigilante de los doctores hebreos en una época defensiva e introvertida 
del judaísmo como era aquélla; pero desde nuestro punto de vista entraña 
también en ellos, cuando lo empleamos, una connotación espiritual y 
personal. ¿Tendría lógica acaso que los rabinos que renunciaron a una vida 
tranquila, a una posición acomodada, a su propia patria a veces, arrostrando 


un riesgo enorme de sus vidas (dispuestos como estaban a «santificar el 
Nombre» si llegaba el caso), tuvieran a los anusim por verdaderos judíos 
por mucho que observaran en secreto esta o aquella prescripción de la 
Halaja? ¿No es más probable que sintieran verdadero rechazo religioso y 
hasta humano por aquellos ex correligionarios que ahora portaban nombres 
cristianos, asistían a misa y bautizaban a los hijos aunque sólo fuese de 
puertas para afuera? ¿No influiría en esta posición de «extrañamiento» 
hacia los conversos hispánicos el hecho de que —como recuerda el propio 
Netanyahu— el aluvión de conversiones sobrevenido en España a partir de 
1391 y 1412 constituyó un hápax, un hecho sin parangón en la historia de 
las persecuciones antisemitas, pródigas en martirios y pruebas masivas de 
fidelidad heroica, como fue el caso de Alemania? 

Hechas, en fin, estas reflexiones podemos reanudar el estudio de los 
otros tres historiadores hispano-hebreos en su relación con los asertos de 
Netanyahu. 

El Sefer ha-Oabbalah («Libro de la tradición») fue escrito fuera de la 
Península (a salvo por tanto de la longa manus de la Inquisición) por 
Abraham ben Salomón de Torrutiel, nacido en 1482 en la población 
valenciana de Utiel e hijo de un destacado talmudista que tras el Decreto de 
Expulsión se estableció con su familia en Fez. En su tercer y último 
capítulo se narra la historia de España desde el siglo x1 hasta los dramáticos 
hechos que el pequeño Abraham vivió en persona antes de salir para el 
exilio y durante la partida. El valor general del Sefer ha-Oabbalah no 
alcanza las cotas del relato de Verga, del que hablaremos a continuación, 
pero su interés histórico crece lógicamente conforme nos acercamos al 
tiempo y a los hechos de los que el autor fue testigo ocular, que dejarían en 
su alma el recuerdo imborrable que se supone en un niño. Sobre los 
acontecimientos históricos que llenaron los años de su nacimiento y primera 
infancia Torrutiel escribe: 


«El rey don Fernando, perverso como el rey de Sodoma, se hizo fuerte en el reino, junto con su 
maldita mujer, prosperó y formó un ejército más poderoso que el que habían tenido los reyes 
anteriores. En el año 11 de su reinado, el 242 según el Cómputo menor, después que fue tomada 
Alhama por D. Rodrigo, marqués de Cádiz, los jueces del rey empezaron a inquirir acerca de 
los oprimidos, respecto de su Ley, y encontraron que todos ellos seguían fieles a la Ley del Dios 
de Israel, siendo a causa de esto condenados todos a la hoguera y sus riquezas confiscadas 


para el rey, confirmándose el dicho del profeta: “Arrojé la tercera parte al fuego”. Dios tomó 


venganza de ellos, muchos de los cuales sufrieron el martirio. En el mismo año el rey ordenó 
[118] 


separar las viviendas de los israelitas de las de los otros habitantes» 

El impacto del rabí Ben Saddiq sobre la crónica de este autor se hace 
evidente en párrafos como éste. Pero lo relevante es que Torrutiel se alinea 
con las tesis del partido anticonverso más furibundo, que en lo objetivo 
coinciden con las de la escuela historiográfica de Baer: «[...] los jueces del 
rey empezaron a inquirir acerca de los oprimidos, respecto de su Ley, y 
encontraron que todos ellos seguían fieles a la Ley del Dios de Israel [...] 
muchos de los cuales sufrieron el martirio [...]». La distancia, pues, entre 
este devoto testigo judío y los planteamientos de Netanyahu es ahora más 
ancha que nunca. 

El Shebet Yehudah («La vara de Judá»), de Salomón ben (o 1bn) Verga, 
crónica en 64 recitaciones donde se cuentan las persecuciones padecidas 
por los judíos desde la destrucción del Templo, es una obra cumbre no sólo 
de este período sino de la literatura hebrea en general. Su autor, médico de 
la aljama sevillana nacido a mediados del siglo xv, pasó a Portugal poco 
antes de 1492, y en 1507 se instaló definitivamente en Turquía, donde pudo 
consagrarse a la composición del libro. Muchas son las cualidades que 
adornan a este historiador (o historiadores, si aceptamos la participación 
más modesta en la obra de los otros dos Ibn Verga: el mayor, Yehudah, y el 
hijo de Salomón, Yosef): crítico, escéptico, empírico, realista, perspicaz, 
pero también desigual y algo anárquico en la organización de los materiales 
son los epítetos que suelen prodigarse sobre él; mas para ofrecer un 
panorama sintético y global del valor de su obra, mejor cedamos la palabra 
a un especialista: 


«[...] No cabe la menor duda de que, desde el punto de vista historiográfico, es una de las 
producciones de mayor calidad dentro del género cronístico hebreo, y su autor es, junto con 
Abraham ben David y el portugués Samuel Usque, el cronista hispano judio más original. Se 
trata de una obra que refleja perfectamente el esplendor de la cultura judía en el pasado, pero 
que es también signo de un tiempo nuevo [...] es la primera obra en la que se ofrece una 
perspectiva histórica del “problema judio”, analizando con detalle sus vertientes económica, 
social y propiamente humana. Son también interesantísimos algunos apuntes de “psicología 
social que afloran de una lectura atenta del Shebet Yehudah, y que sirven para enfocar con 
nitidez un tema de tanto interés como es el relativo a la imagen de los judios' en época 


medieval, así como para profundizar en el análisis de la actitud de los judios —en particular de 
la intelectualidad hebrea de épocas medieval y moderna— ante la difusión de esa imagen 
peyorativa» WI, 


Pero ante todo nosotros hemos de considerar a Ibn Verga como un 
testigo excepcional de la primera época del reinado de Isabel y Fernando y 
de la situación entonces de los judíos y judeoconversos sevillanos, así como 
de sus relaciones mutuas antes de la expulsión definitiva de los primeros. 
En el Shebet Yehudah se lee un pasaje muy citado por su evidente interés: 


«En la gran ciudad de Sevilla vivía el maestro Judá ben Verga —de bendita memoria—, cuando 
se presentaron los inquisidores en ella, comunicándole los habitantes de la ciudad que si 
deseaban saber quiénes eran los conversos que continuaban practicando la religión judaica, 
que tratasen con R. Judá Verga, porque por medio de éste hacían los judios todas sus 
operaciones y sus observancias preceptivas. R. Judá —bendita sea su memoria— antes que 
fueran a él los inquisidores, sabía todo cuanto iba a suceder, y puso en la ventana tres pares de 
palomas. el primero desplumado y degollado y con un marbete al cuello diciendo: “éstos son 
los conversos que saldrán en último término”; el segundo desplumado, pero no degollado, y con 
un escrito: “éstos serán los que saldrán en tiempo medio”; y los dos postreros con plumas, vivos 
y con el rótulo: “éstos saldrán los primeros”. Pero ellos no prestaron atención y cayeron en la 
calamidad en que cayeron. Muchos de los falsos conversos fueron arrojados al fuego, como 
para que se cumpliera con aquella aflicción el decreto de los cielos. R. Judá marchó huyendo a 
Lisboa, mas sometiéronle alli a duros tormentos. Los méritos de todos los santos nos 
valgan»1201, 


Esta narración contradice de raíz las líneas maestras de la tesis 
conspirativa de Netanyahu y confirma bastante de cuanto ya sabíamos por 
las más reputadas fuentes cristianas. Aparece, por ejemplo, un judío 
importante de la aljama —Yehudah, el mayor de los Verga, cuyo parentesco 
con Salomón resta aún por concretar; era un reconocido alquimista y 
cabalista que, en efecto, escapó a Lisboa tal vez en compañía del propio 
Salomón— actuando de mentor de los conversos judaizantes en la recta 
observancia de la Halajá y aconsejándoles también cómo actuar ante la 
llegada desconcertante a Sevilla de los inquisidores de la primera hora. Su 
compromiso con la preservación y promoción del judaísmo secreto en un 
buen número de conversos debía de ser firme a juzgar no sólo por la fama 
que tenía en Sevilla, sino también por la mención de las torturas de Lisboa 
que parecen referirse a la persecución de judíos secretos que allí se dio a 


principios del siglo xvI. S1 tenemos que juzgar por el testimonio del Shebet 
Yehudah, queda paladinamente claro que esa insondable hostilidad entre 
judíos y conversos por la que tanto pugna Benzion Netanyahu ni estaba tan 
generalizada ni era tan absoluta, sino que —como ocurre en todas las 
colectividades numerosas, que nunca obran en bloque, sino siguiendo 
tendencias mayoritarias y minoritarias en diverso grado— había individuos 
de ambos lados que confraternizaban e incluso guiaban o se dejaban guiar 
en materia tan grave y peligrosa como el correcto cumplimiento de los 
preceptos, ritos, fiestas, y ayunos mosaicos. Todo es verosímil y, además, 
congruente con las fuentes cristianas (inquisitoriales incluidas) en las que 
aparecen judíos prestando con conciencia plena falsos testimonios contra 
los conversos y otros manteniendo franca familiaridad con ellos cuando no 
connivencia y complicidad con sus prácticas heréticas. 

Respecto al criptojudaísmo de los cristianos nuevos, la postura de Verga 
es realista en el sentido de que discierne nítidamente entre confesos fieles e 
infieles («[...] quiénes eran los conversos que continuaban practicando la 
religión judaica [...]»), amén de dar por sentado que tampoco la Inquisición 
los quemó a todos, bien porque huyeran o se escondieran, bien porque 
fueran reconciliados o sentenciados a penas menores («[...] Muchos de los 
falsos conversos fueron arrojados al fuego [...]»). En línea con su 
acendrado espíritu crítico, es conocida la animadversión que profesa Verga 
hacia los judíos que optaban por convertirse, lo que no quita para que 
pensara que eso era también un mal negocio para los cristianos que los 
recibían como neófitos, pues desconfía de la convicción y de las intenciones 
con que los conversos ingresaban en la nueva fe: 


«[...] nada aprovechará su cristianización sino, únicamente, para que se ensoberbezcan sobre 
los verdaderos cristianos, y no teman, porque ya pasan por tales en la apariencia, y no paguen 
los impuestos reales que entregaban cuando eran judios», 


Emeq ha-Barkha («El valle del llanto») es la obra más conocida de 
Yosef ha-Kohen, nacido en Avignon en 1496, pero de familia originaria de 
Huete (Cuenca) que tomó el camino del destierro. Su relación de 
persecuciones y desdichas de los judíos abarca desde la destrucción del 
Templo de Jerusalén hasta los años 1574-1575, y su fuente primordial para 


los hechos de España es la relevante crónica del judío portugués Samuel 
Usquel!221. Según el profesor Cantera Montenegro, Kohen usa un hebreo 
clásico depurado, y su narración es clara y concisa, leyéndose con 
agradol1231, Ésta es su versión de los hechos que nos interesan: 


«Pusieron inquisidores sobre los apóstatas que habían descarriado en tiempos de fray Vicente 
[Ferrer] —¡sea su nombre borrado! — y muchos fueron quemados en aquella época. Entonces 
cumplió Yahveh las palabras de Jonatán ben Usiel que tradujo de Ezequiel con estas palabras: 
“se salieron de la ley en la que habían sido introducidos mediante el fuego, y fueron entregados 
en manos de pueblos fuertes como hierro, y quemados en terribles llamas”. Eran muchos los 
conversos en España desde tiempos de fray Vicente, y se habían aliado con la gente distinguida 
del país y fueron muy poderosos. También los judios habían subido de rango hasta los días de 
Fernando e Isabel, reyes de España. Pusieron estos dos reyes inquisidores sobre los conversos 
para ver si seguían sus costumbres o no; los pusieron para espanto, ejemplo e irrisión y muchos 
fueron quemados en aquella época. También la mano de Yahveh estuvo contra ellos para 
desconcertarlos y se acometían entre si el hombre a su amigo, el niño al anciano y el vil al 
honorable. Cuando pedía una mujer a una vecina o a una prosélita de su casa utensilios de 
plata o de oro y no se los daba, iba a denunciarlas. Sintieron hastío de sus vidas en aquella 
época. Viendo estos príncipes que se habían asociado muchos a la Casa de Israel, desterraron a 
los judios de su tierra para que no volvieran a marchar los conversos por las vías de aquellos, 
como habían hecho hasta entonces»U241, 


Con Kohen vuelven otra vez las discrepancias respecto de lo sostenido 
por Netanyahu, a la par que asoman concordancias con la versión cristiana 
tradicional. De entrada parece que execra a los conversos considerando 
merecido el castigo que les vino (al emplear las palabras que Usiel tradujo 
del profeta Ezequiel), luego vienen notas muy vivas con poso de verdad 
histórica sobre el caos y la desazón en que nadaban los conversos durante 
los días duros de la Inquisición. Mas al final pasa sin amago de protesta 
sobre la justificación oficial de la labor represiva del Santo Oficio («Viendo 
estos príncipes que se habían asociado muchos a la Casa de Israel [...]»), y 
termina admitiendo incluso la realidad de la atracción ejercida por los 
judíos sobre los conversos para judaizar, que fue la causa principal que 
expresaron los Reyes en el Edicto que ordenó la expulsión de los primeros 
en 1492 («[...] desterraron a los judíos de su tierra para que no volvieran a 
marchar los conversos por las vías de aquellos, como habían hecho hasta 
entonces»). Esto último, dicho ya sin siquiera el matiz que antes aportaba el 
cuantificador «muchos», sino en general: lo hacían todos. 


He aquí el testimonio de cuatro preclaros historiadores hispano-judíos 
de los siglos xv y XvI. He aquí, pues, cuatro «fuentes hebreas de la época» 
cuyas aguas Netanyahu nunca podría encauzar en beneficio de sus 
arriscadas hipótesis. Algo que justamente no hace. 


4.3. LAS FUENTES CRISTIANAS NO 
INQUISITORIALES 


4.3.1. TRATADISTAS Y PONTÍFICES 


Ha llegado el momento de dejar descansar a los sabios hispano-hebreos y 
de descubrir cuáles son esas otras fuentes en las que Benzion Netanyahu ve 
confirmadas sus intuiciones de juventud y que le consagran como uno de 
los autores más perseverantes y también más citados del hispanismo actual. 
Él hace acopio, en primer lugar, de los autores cristianos nuevos o viejos 
que intervinieron con sus escritos en el enconado debate que giró en torno a 
unos hechos en sí preocupantes y decisivos, pero que Netanyahu eleva poco 
menos que a un golpe de timón en el rumbo de la historia hispana. Nos 
referimos al levantamiento de corte oligárquico y a la vez revolucionario de 
la ciudad de Toledo contra Juan II de Castilla, pero sobre todo contra la 
política de su valido el maestre de Santiago don Álvaro de Luna. Comenzó 
a primeros de 1449, con la reacción incendiaria de la multitud ante una 
exacción de un millón de maravedíes cuya cobranza encargó Luna a un 
recaudador converso, y se puede decir que sus efectos inmediatos llegaron 
hasta marzo de 1451 en que el rey hizo pública una carta por la que 
indultaba a los vecinos de Toledo (día 21), entrando nueve días después en 
la vieja capital entre la algarabía de chicos y grandes, de personas 
distinguidas y de gente menuda. Terminaba así un episodio que había 
desatado tensiones sociales largamente reprimidas: como en un campo de 
Agramante, allí se dieron violenta cita las ansias populares de liberación y 
democracia avant la lettre, junto con bajas pasiones e irracionales inquinas; 
los intereses de grupos locales y cortesanos, junto con el fanatismo y la 
cerrazón ideológica de algunos sujetos. Una rebelión con brochazos 


modernos que ha sido ampliamente estudiada, y a cuyo minucioso análisis 
así como al de sus dilatadas consecuencias Netanyahu consagra las 450 
páginas del libro segundo de sus Orígenes. Nosotros nos centraremos en lo 
esencial para la discusión que nos ocupa, es decir, en el elemento privativo 
que desquició la situación y que hizo que esta revuelta no pasara a los 
anales de la historia solamente como una expresión más del malestar de las 
masas urbanas empobrecidas y la inquietud de las oligarquías municipales 
en una Baja Edad Media convulsa cuyas monarquías contemplaban con 
incertidumbre los tumultos y el descontento de diverso signo que se 
verificaban en toda Europa. Ese amargo ingrediente que distingue a los 
desórdenes de Toledo de 1449-1450 fue el odio especialmente dirigido 
contra los conversos. En efecto, buscando una justificación que revistiera de 
legitimidad el golpe de mano que les había hecho fuertes frente a la 
autoridad real, los cabecillas de la sedición —el ambicioso repostero del rey 
y alcalde del alcázar toledano, Pero Sarmiento, y el ideólogo radical 
Bachiller Marcos García de Mora (conocido también como Marquillos de 
Mazarambroz)— sacaron pronto tajada del pesar por la pujanza desinhibida 
de los conversos que andaba difuso sobre todo en el pueblo llano. Y para 
sublimarlo y dotarlo de un aura trascendente amplificaron un argumento 
que hasta entonces no pasaba de sordo murmullo: la infidelidad de los 
confesos, su presunta práctica secreta de los ritos judaicos que hería a la fe 
católica y pagaba con una traición la liberalidad de los cristianos viejos que 
les habían admitido en el seno de su sociedad e Iglesia y les permitían 
medrar sin límite. De modo que, una vez dueños de su bastión roquero, pero 
sabedores de lo inciertos que son los caminos del aventurerismo y la guerra 
cuando invaden terrenos de añeja legitimidad unánimemente acatada, los 
alzados fueron publicando ordenanzas, tratados y panfletos en los que 
anclar a la desesperada un statu quo que cada día presentían más inestable. 
Y así vieron la luz uno tras otro la Suplicación de la ciudad al rey Juan II de 
2 de mayo de 1449, la famosa Sentencia-Estatuto aprobada por el 
ayuntamiento de Toledo el 5 de junio, y en noviembre el Memorial de 
agravios de Marquillos. Hoy día, haciendo abstracción de las intrigas 
políticas coyunturales, de los difíciles equilibrios de la débil monarquía 
castellana de aquel tiempo y de las pugnas por el poder, la influencia y la 


riqueza que rodearon a estos convulsos sucesos, lo que más interesa es la 
condición de la Sentencia-Estatuto y su literatura de acompañamiento de 
primer estatuto de limpieza de sangre promulgado en una España que, por 
desgracia, conocería otros. Y permanece también, para los curiosos que 
indagan sobre las raíces hispanas del impulso antisemita, la certeza de los 
graves pillajes y agresiones mortales infligidos a la población 
eristianonueva por los rebeldes de 1449, modelo de inmediatos y futuros 
motines anticonversos. 

Al socaire de tan luctuosos hechos, creció una encendida polémica de la 
que nos quedan alegatos teológicos y jurídicos de mérito, enérgicos 
documentos pontificios y una herida abierta en el cuerpo social español que 
tardaría siglos en cicatrizar. La temeraria pretensión de los toledanos de 
cerrar a los conversos y a sus descendientes el acceso a cargos, oficios y 
dignidades lo mismo civiles que eclesiásticos y a prestar testimonio en 
juicios, fundándose en su supuesta incapacidad racial de vivir como fieles 
creyentes sin tramar mil modos de hundir a los «lindos» (cristianos 
«puros»), levantó firmes protestas en destacadas personalidades del 
gobierno y de la iglesia que culminaron con la doctrinalmente inequívoca 
bula Humani generis inimicus (24 de septiembre de 1449) en la que el sumo 
pontífice Nicolás V recordaba que «sine personarum acceptione omnes 
catholicos unum esse corpus in Christo secundum nostrae fidei doctrinam». 
La bula además anulaba la Sentencia-Estatuto, fulminaba excomunión, 
suspensión y entredicho a los revoltosos y prohibía el acuerdo de nuevas 
discriminaciones anticonversas, ordenando que, si entre los cristianos 
nuevos se hallaban algunos que volvían a su antigua creencia, se procediera 
contra ellos conforme a derecho. Los protagonistas de tan decidida defensa 
de la fidelidad religiosa de los nuevos cristianos fueron un grupo de 
encumbrados conversos que comprometieron su prestigio en la protección 
de sus hermanos, secundados por otras tantas figuras cristianoviejas no 
menos resueltas y de honradez también probada. Pero hay en todos los 
escritos por ellos difundidos un fondo inquietante que el poderoso verbo de 
su apologista Netanyahu no termina, en nuestra opinión, de llenar. 
Veámoslo. 


Si algún alegato en favor de la plena dignidad cristiana de los 
judeoconversos ha pasado a la historia de la iglesia con letras de molde, ése 
ha sido el Defensorium unitatis christianae del obispo don Alonso de 
Cartagena (1384-1456): por sus convincentes razones teológicas y 
canónicas, su rigor escriturístico en la rervindicación del papel del pueblo 
hebreo en la historia de la salvación, su visión profética al liberar a los 
judíos del estigma deicida con argumentos que se adelantan en cinco siglos 
a la declaración Nostra aetate del Concilio Vaticano Il, así como por otras 
muchas virtudes. Hijo de Salomón Halevi, rabino de Burgos que se bautizó 
en 1390 como Pablo de Santa María, don Alonso sucedió a su padre en la 
sede burgalesa (1435), pero un año antes había encabezado por deseo del 
rey la delegación castellana que asistió al Concilio de Basilea, en cuyos 
debates tuvo intervenciones memorables. Su hermoso sepulcro de alabastro, 
esculpido por Gil de Siloé, se halla en la catedral burgalesa, en la misma 
capilla de la Visitación que en su día encargara construir a Juan de Colonia. 

En el Defensorium de Alonso de Cartagena observamos que a la cerrada 
defensa de la igualdad de todos los hijos de la Iglesia y de la fidelidad de 
los venidos del judaísmo (llegando a calificar de heréticos y cismáticos los 
propósitos segregadores de los toledanos), le hace contrapunto una 
previsora cautela: 


«Pero ya que, como dicen algunos de los que intentan provocar esta ruptura dentro de la 
unidad de la Iglesia, parecen aducir como razón el haber descubierto que algunos de los 
descendientes de sangre israelita judaizaban en la ciudad, cosa que en tanto no esté totalmente 
comprobada con hechos no se puede admitir, ni negar, antes habrá que esclarecer la verdad de 
esos hechos, y, por consiguiente, así como hay que proceder, porque están en el error, contra los 
que quieren romper la unidad de la lelesia y volver a introducir las diferencias de origen carnal 
anuladas por Cristo, de la misma manera habrá que reprimir muy enérgicamente a los que 
purificados por el agua del bautismo se vuelven al vómito del judaísmo, porque la pureza de la 
religión cristiana y la novedad purísima de la ley evangélica no tolera herrumbre alguna, sarro, 
malas costumbres del antiguo judaísmo o del paganismo; todo lo contrario, detesta toda 
judaización y paganización.1251 


La tajante claridad de estas palabras no pudo deberse a que Cartagena 
necesitara hacerse perdonar su origen hebreo o intentara curarse en salud 
ante eventuales insinuaciones calumniosas. Él brilla con luz propia en el 
elenco de los grandes nombres prelaticios y, por si esto no bastase, es un 


Santa María y pertenece, por tanto, al linaje de conversos más esclarecido 
de España. La inclusión en una obra así de un pasaje tan rotundo sólo puede 
obedecer a que don Alonso había meditado seriamente sobre el trasfondo 
real de las acusaciones de criptojudaísmo viniesen de donde viniesen. Que 
al final resolviera no concederles mayor entidad de la que merecen unos 
grupos aislados e inocuos de judaizantes, no significa que despachase el 
asunto como una pura especie producto de mentes pervertidas. Prueba de 
que el asunto le había preocupado es la información que aporta Norman 
Roth, según la cual a instancia del propio Cartagena el Concilio de Basilea 
aprobó un decreto que declaraba herejes a los conversos que observaran 
ritos judaicos, autorizando a la Inquisición a su investigación y castigo si 
hubiere lugar!1261, 

Las famosas frases concesivas del Relator del Consejo de Castilla, el 
eminente letrado cristianonuevo Fernán Díaz de Toledo (t 1457), en nada 
empañan tampoco los contundentes argumentos pro-conversos reunidos en 
su Instrucción del Relator para el Obispo de Cuenca, a favor de la nación 
hebrea (escrita en octubre de 14491127l), pero qué duda cabe que dan que 
pensar: 


«Si algún christiano nuevo hay que mal use, que es razón e justicia que, siendo amonestado, 
según los derechos comunes [...] no quisieren enmendar [...] que el tal sea punido e castigado 
cruelmente, e yo seré el primero que traeré la leña en que lo quemen y daré el fuego. 


Y aun pongo por conclusión que si él descendiere del linaje ysraelítico, 
éste debe ser más grandemente y cruelmente punido; pues que yerra a 
sabiendas, habiendo más noticias de la Ley e de los Profetas que otro. Y 
esto mismo fabla el apóstol quando dice Judeo et Graeco (primero al judío y 
luego al griego), así en las honras como en la pena»!1281, 

¿Qué hay detrás de esta maniobra preventiva del mayor abogado de los 
conversos cerca de la corte real? La experiencia dice que por muy bien 
situado que se encuentre un individuo, aunque tuviera un ejército de espías 
estratégicamente colocado en los lugares oportunos, e incluso en una época 
como la nuestra en la que la técnica multiplica las vías de información, 
penetra en los sitios más recónditos y establece comunicaciones 


instantáneas a distancias planetarias, el conocimiento que posea esa persona 


de la realidad siempre será parcial. ¿Estaba el Relator simplemente 
adelantándose a quienes sabía que le acusaban de infiel? ¿O late aquí 
además cierta inseguridad de quien no desearía parecer desprevenido para 
el eventual caso de que ese criptojudaísmo que entonces circulaba como 
rumor resultase ser finalmente una lacra más grave de lo imaginado? 
Netanyahu piensa lo contrario: que es una forma de reafirmar públicamente 
su convencimiento de que el fenómeno judaizante no pasa de ser algo 
anecdótico y puntual. A nosotros, sin desdeñar esa opinión, no termina ese 
párrafo de parecernos una muestra de seguridad. 

El cardenal de San Sixto, don Juan de Torquemada (1388-1468), tío del 
futuro inquisidor general y del que el cronista Fernando del Pulgar dice en 
sus Claros varones de Castilla que «sus abuelos fueron del linaje de los 
judíos convertidos a nuestra santa fe católica»l!!29l, era otro de los grandes 
valedores de los que podían ufanarse los conversos. Desautorizar a los 
malvados de Toledo y desmontar las grotescas farsas que bajo apariencia de 
procesos de herejía organizaron para golpear a los cristianos nuevos — 
tareas que con brillantez ejecuta en su Tractatus contra Madianitas et 
Ismaelitas adversarios et detractores filiorum qui de populo Israelí 
originem traxerunt (Roma, 1450) 1801 no debió de resultar para un 
príncipe de la Iglesia de tan vasta cultura como él un reto demasiado arduo, 
sino más bien una oportunidad de lucimiento en su alegato proconverso, 
dada la pasión y precipitación con que se conducían siempre los rebeldes. 
Sin embargo, de forma semejante a lo que veíamos en las apologías de los 
otros dos grandes conversos, Torquemada parece dialogar en medio de su 
compacta y segura argumentación con la posibilidad aun remota de que 
existan judaizantes (o algo parecido) aunque sean involuntarios. Netanyahu 
mismo lo deja entrever: 


«Los letrados teólogos y canonistas —dice Torquemada— saben que una cosa es errar en 
materias de fe y otra distinta ser hereje Porque la herejía no sólo supone un error de la mente, 
sino además una desviación obstinada de la voluntad”. Por eso dijo san Agustín: “Puedo errar, 
pero no soy hereje”. Los jueces de Toledo no hicieron esa distinción. Para ellos, cualquier 
particularidad de pensamiento u obra en el orden religioso era prueba segura de herejía; o 
ellos decidian lo que era [...] Torquemada nos permite, por lo tanto, concluir que algunos 
conversos manifestaron en su conducta o en la expresión de sus opiniones religiosas, errores del 
entendimiento [...]. Pero esto no significa que fueran culpables de tener una voluntad pecadora 


pertinaz y descarriada, o sea, que se empeñasen en sostener sus errores aun después de 
advertirlos»(B1l. 


Y en la página siguiente aclara: «Sin contradecir su defensa de los 
cristianos nuevos, es posible que reconociera la existencia de 'algunos' 
judaizantes». Tampoco nosotros esperábamos más. Lo que ya no nos parece 
tan de recibo es el duro juicio que lanza el israelí sobre la historio grafía 
precedente por haber escrutado los archivos y preterido en cambio un 
testimonio que él considera definitivo y concluyente: 


«mientras los historiadores transmitían y repetían en sus estudios los presuntos hallazgos que 
los enemigos de los conversos utilizaron contra ellos, y en general los aceptaban como "la 
verdad ni una sola vez mencionó ningún historiador los testimonios contrarios del cardenal, en 
un intento por llegar a la verdad histórica, o al menos, de presentar la gama completa de todas 
las fuentes disponibles. De hecho, olvidando por el momento la diversidad de enfoques y fines 
de los historiadores aludidos, nos vemos obligados a concluir que el trato dado a los conversos 
en el tribunal de la historia no ha sido muy distinto del que les dieron los jueces toledanos. Aquí 
como allí, las pruebas utilizadas fueron fundamentalmente unilaterales. Y aquí como allí, no se 
le dio a la parte acusada la menor oportunidad de defenderse»U321, 


Este exabrupto de nuestro autor se compadece perfectamente con su 
intento declarado desde el principio de hacer a la moderna Inquisición 
española hija y heredera del mismo movimiento racista y criminal que 
tramó y dirigió el motín toledano, presentando además a éste como mero 
ensayo general de los tres futuros siglos de Inquisición organizada. 
Pretensiones sumamente inciertas como iremos viendo. Respecto del valor 
testimonial que quepa conceder al alegato de Torquemada, y sin restar el 
más mínimo mérito a la calidad teológica y humana de su tratado, nos 
parece que desde la lejana Roma y por locuaces que fueran sus 
informadores difícilmente habría podido ver el cardenal con la misma 
nitidez con que se ven las cosas de cercal1331. 

Más significativa aún nos parece otra de las egregias fuentes que cita 
Netanyahu en abono de sus teorías. Esta vez es un cristiano viejo el que 
pone su pluma, su inteligencia y su fe al servicio de la defensa de los 
judeoconversos atropellados y, al igual que los anteriores, sin ahorrar 
condenas ni regatear anatemas a la proterva conducta de los «lobos» con 
piel de cordero de Toledo: el legista Alonso Díaz de Montalvo (ca. 1405- 


1499). En su apología proconversa cuyo título reza De la unidad de los 
fieles (muy influida, como se ve, por el Defensorium de Cartagena), 
dejando traslucir un innato sentido del Derecho, Montalvo concede primero 
que «algunas personas de la nación israelítica pueden caer en alguna herejía 
y superstición»[1341 pero, a continuación, condena al movimiento toledano 
por hacer de una realidad localizada pretexto para calumniar, aherrojar y 
tildar de réproba a toda la comunidad conversa sin distinción. En suma, el 
jurista interpreta que el auténtico estímulo de esta actitud injusta y feroz de 
los amotinados sólo puede ser la envidia de los éxitos sociales y 
económicos de los cristianos nuevos. De este tipo de sensatas razones, 
Netanyahu suele interpretar lo que no dicen ni dan a entender. En el caso de 
Díaz de Montalvo, pretende que creamos que murió contrariado por la 
dirección que había tomado la política real hacia los cristianos nuevos 
[cursiva suya]: «Pero las cosas no fueron como él esperaba. Cincuenta años 
después, poco antes de su muerte, cuando entregaba su obra para la 
publicación, evidentemente, no había cambiado de idea sobre el curso que 
su país debiera haber emprendido en torno al problema converso»! 1351, ¿A 
qué curso se refiere Netanyahu? ¿En qué parte de su obra lo explica 
Montalvo, como para entender que en 1480 disentía de las decisiones regias 
en torno a la represión de la herejía judaizante? ¿Olvida nuestro autor que 
este jurisconsulto fue elegido por Isabel la Católica para desarrollar la 
provisión de las Cortes de Toledo de reunir toda la legislación vigente en el 
remo (Ordenanzas Reales de Castilla de 1484 u Ordenamiento de 
Montalvo), con la inquisición ya funcionando a pleno rendimiento? 
Además, ¿es que acaso eran otras las intenciones de los soberanos que las 
de acabar con la violencia contra toda la población conversa y desautorizar 
con la Inquisición —<que sólo condena al que halla culpable tras una 
investigación y un juicio legalmente regulados— a quienes aprovechaban la 
indignación general ante las prácticas heréticas de una minoría para buscar 
la perdición de todos los conversos? ¿No iba a haber suscrito Montalvo las 
siguientes palabras, tan parecidas a las suyas, contenidas nada menos que en 
la Carta dada en Medina del Campo el 27 de septiembre de 1480 por la que 
los Reyes Católicos designaban a los dos primeros inquisidores, segundo 


gran documento fundacional de la Inquisición española? [cursivas 
nuestras]: 


«Por ende Nos, los dichos rey don Fernando e reyna doña Isabel, con grande deseo e celo que 
tenemos que nuestra santa fe cathólica sea ensalsada, honrrada e guardada e que nuestros 
súbditos e naturales vivan en ella e salven sus ánimas, e se escusen los grandes daños e males 
que si lo susodicho non reciviese castigo e emmienda se podrian recrecer; e porque a Nos, 
como reyes e soberanos señores de estos nuestros reynos e señoríos, pertenece cerca de lo qual 
proveer e remediar, e queriendo como queremos que los tales malos christianos sean 
castigados, e los que fueren fieles e buenos christianos, de toda mácula e imfamia sean 
relebados, e que los vasos non padescan por los otros, aceptamos la dicha comisión e facultad a 
Nos otorgada e concesa por el dicho Nuestro Muy Santo Padre»!1361, 


En un asunto tan íntimamente relacionado y de tanta gravedad como era 
el de la convivencia con los judíos públicos, Montalvo iba incluso más lejos 
que los Reyes Católicos y su pensamiento nos devuelve a los tiempos del 
conversionismo. N. Roth dice de él que «wrote that Jews are difficult to 
convert and must be more skillfully opposed than (pagan) Gentiles (*£, 
peritiores ad subvertendum quam Gentiles”) because they have the Law and 
the prophets. Preachers must be sent to the places where Jews live to 
explain the Catholic faith to them and to *compel” them to listen. [Glosses 
to Fuero Real (Madrid, 1781 ed. only) 2: 325]»11871, 

Reservas similares a las que estamos viendo en todos los defensores de 
los conversos pueden leerse también en el alegato de don Lope de 
Barrientos, obispo de Cuenca (prescindimos de entrar en la discusión que, 
desde hace muchos años, suscita la dificultad de saber a ciencia cierta si 
don Lope era cristiano nuevo, viejo o si tenía algún antepasado «de la 
nación»; aunque parece que la dirección tomada por Netanyahu de descartar 
su origen converso tiene visos de ser la más segura). Lope de Barrientos 
(1382-1469), a quien ya conocemos como destinatario de la Instrucción del 
Relator, fue un dominico de modesta cuna que llegó a catedrático de 
Salamanca y luego a obispo de Cuenca, Segovia y Ávila sucesivamente. 
Siendo confesor de Juan Il y preceptor de los príncipes, participó en el 
gobierno castellano con aquel mismo rey y también con su sucesor Enrique 
IV. Su tratado favorable a los conversos, Contra algunos zizañadores de la 
nación de los convertidos del pueblo de Israel, lo escribió seguramente en 


octubre de 144911381 a la luz del que antes le había dirigido el Relator, 
dándole la forma de una carta a un sobrino suyo. Ahí se leen razones 
parecidas a las que ya hemos visto en Montalvo y en la carta de los Reyes 
Católicos: «posible es que aya algunos [judaizantes], pero puesto que ansy 
sea, injusta e inhumana cosa sería todo el linaje dellos manzellar nin 
diffamar». Lo completa argumentando que nadie persigue a los habitantes 
de Vizcaya o de Bohemia porque entre ellos haya herejes, ni roba y mata a 
los andaluces porque muchos pasen a Granada a hacerse musulmanes!1391, 

Como hemos podido comprobar, ninguno de los grandes defensores de 
los judeoconversos de mediados del siglo xv ve incompatible el condenar 
con severos e inequívocos acentos la nefanda herejía de Sarmiento, 
Marquillos y sus secuaces —que  propugnaban, insistimos, el 
establecimiento de dos estratos esencialmente distintos de miembros de la 
Iglesia reservando el nivel más bajo e infamado a los que tenían 
antepasados hebreos—, con plantearse la posibilidad de que el pretexto 
aireado por los revoltosos tuviera cierta base sociológica. No sería el primer 
movimiento racista ni el último en agitar demandas de apariencia 
«razonable» para seducir y atraer a su núcleo duro a la gente «razonable». 
El propio nazismo explotó a placer las onerosas humillaciones de Versalles 
con resonante éxito para su causa. 

Ya hemos visto cómo el papa Nicolás V no tardó en excomulgar a los 
antisemitas toledanos; sin embargo, trece meses después de dictar la 
Humani generis suspendía su ejecución con otra nueva bula (Regis pacióci, 
de 28 de octubre de 1450) expedida a petición del rey con el fin de aquietar 
escándalos y disensiones. Y otros trece meses después, promulga una 
tercera bula (Inter curas, de 20 de noviembre de 1451) por la que el 
pontífice, también a instancia de Juan II, otorgaba poderes al obispo de 
Osma y al vicario de Salamanca para poner en marcha una Inquisición que 
investigara y juzgara a cuantos conversos se hiciesen sospechosos de 
judaizar, sin descartar a los obispos (algo de lo que éstos llevaban exentos 
desde un decreto de Bonifacio VIMl y de lo que volverán a estar 
parcialmente inmunes en el futuro Santo Oficio español). Es fácil decir que 
el papa se dejaba influir ahora por los cristianos viejos y por Alvaro de 
Luna, al igual que antes por el cardenal Torquemada, como si fuera un 


pelele sin criterio. Por si hubiera alguna duda de que Nicolás V no se estaba 
desdiciendo de su doctrina de 1449, nueve días después de la bula que 
autorizaba los procedimientos  inquisitoriales expidió un breve 
(Considerantes ab intimis, 29 de noviembre de 1451) en el que reafirmaba 
la plena igualdad en el seno de la Iglesia de todos los nuevos convertidos a 
la fe de Cristo. Podemos discutir, como hace Netanyahull*l las 
tendenciosas razones con las que el investigador dominico Vicente Beltrán 
de Heredia trataba de explicar, en 1961, los entresijos de la bula 
inquisitorial, mas hay un argumento suyo que, considerando la sobresaliente 
personalidad de Nicolás VIM41, es difícilmente objetable: «Pues la maniobra 
del condestable [Luna], aunque precipitada y tan fuera de lo normal, indica 
que el peligro de los conversos era una realidad y, por tanto, que ese 
problema inquietante continuaba sin resolver en Castilla. El contenido de 
las bulas segunda y tercera está, según eso, casi tan justificado como el de 
la primera. De no ser así, el pontífice no se hubiera prestado a la 
maniobra»!!1, Además, ya había precedentes. En 1437, los conversos de la 
Corona de Aragón elevaron quejas al papa Eugenio IVI1%1 solicitando 
amparo ante la actitud discriminatoria de los cristianos viejos, que les 
cerraban el paso a los oficios públicos, las universidades y los matrimonios 
mixtos por motivos racistas; el pontífice reaccionó calificando de «hijos de 
iniquidad» y «cristianos sólo de nombre» a quienes propugnaran semejante 
trato para los neófitos. Ahora bien, el 8 de agosto de 1442 este mismo papa 
dirigía una bula a Juan II de Castilla en la que tras defender sin ambages los 
derechos de los conversos instaba al rey a responder con medidas 
inquisitoriales a los intentos de judaizar. Es posible que Nicolás V cambiase 
varias veces de criterio, pero eso no tiene por qué deberse necesariamente a 
que se moviera al albur de los intereses de los poderosos, como pretende 
Netanyahu, sino a que la situación no estaba para esas fechas totalmente 
clara y la información de la que se disponía era muy parcial. ¿Quién podría 
asegurar que si el Relator, Cartagena o Barrientos hubiesen vivido cuando 
los Reyes Católicos creyeron tener los suficientes elementos de juicio para 
ordenar las medidas inquisitoriales, no las habrían aprobado también ellos? 
Montalvo sí vivió para verlo y no hay noticia de que se opusiera como se 
sabe que lo hicieron otras personas del entorno regio. 


Al final las previsiones de la bula Inter curas nunca llegaron a 
materializarse, porque Juan Il aparcó el proyecto de introducir la 
Inquisición en Castilla. Sin embargo, las relaciones entre cristianos viejos y 
nuevos siguieron tensándose, a lo que contribuyeron la aparición del 
Fortalitium fidei de Alonso de Espina y los nuevos brotes de violencia 
anticonversa. Y es en esto cuando surge un nuevo y brioso defensor de los 
judeoconversos cuya trayectoria y escritos también Netanyahu invoca como 
fuente confirmatoria y favorable a sus tesis: fray Alonso de Oropesa (Y 
1468. Como en el caso de Barrientos, obviaremos las interminables 
discusiones sobre su linaje). Elegido en 1457 general de la orden de los 
Jerónimos, lo será durante cuatro trienios consecutivos, lo que dice bastante 
de su calidad personal. Al parecer, Espina y otros franciscanos observantes 
contactaron con él y le participaron su afán por atajar la herejía judaizante 
mediante una Inquisición, como se hacía en Francia. Y la sugerencia le 
agradó, a pesar de que Oropesa siempre se mostró contrario a usar medidas 
de fuerza incluso contra los judíos públicos por los que sentía franca 
aversión! 14: «En el capítulo privado celebrado en 1460 se estableció a 
favor de la fe que nuestro reverendo Padre General fray Alonso de Oropesa 
y el prior de Guadalupe visitasen al Rey para notificarle el mal existente en 
el reino a causa de los herejes, que pululaban en el mismo. Sobre el mismo 
problema habían escrito al predicho Padre General los frailes franciscanos 
de la Observancia, a fin de que ambas órdenes uniesen sus fuerzas para 
desterrar un mal tan pernicioso. Lo que así se hizo»! 145, 

Así pues, en abril de 1461, encabezó una delegación de jerónimos que 
se entrevistó con Enrique IV para exponerle la idea. El proyecto de Oropesa 
consistía en poner en marcha una Inquisición de carácter episcopal en cada 
diócesis que vigilara la ortodoxia de todos los cristianos; Alonso Carrillo, 
arzobispo de Toledo, lo rechazó, pero luego optó por delegar sus funciones 
en el propio general de los Jerónimos. Y ya tenemos aquí a Oropesa 
presidiendo un primer tribunal de la fe cuya actividad en la ciudad del Tajo, 
muy benigna, se alargó durante más de ocho meses. Es José de Sigúenza, el 
gran historiador de la Orden de San jerónimo, quien nos refiere la impresión 
que tales trabajos dejaron finalmente en el ánimo de aquel piadoso 
inquisidor: 


«[...] que de una y otra parte de christianos viejos y nuevos ha vía mucha culpa; unos pecaban 
de atrevidos y rigurosos, otros de inconstancia y poca firmeza en la fe; y su conclusión era que 
la culpa principal de todo era la mezcla que avía entre los judios de la sinagoga y los 


christianos, agora fuesen nuevos, agora viejos, dexándolos vivir, tratar y consultar juntos, sin 
[146] 


distinción» 

Evidentemente, este testimonio no agrada a Netanyahu, pero creemos 
que no puede ser descartado tan a la ligera como él lo hace. En primer lugar 
porque el meticuloso padre Sigienza, investigado él mismo por la 
Inquisición tras unas denuncias de judaísmo en sus escritos, no es 
precisamente una voz sospechosa de la que se deba desconfiar; y, en 
segundo lugar, porque el párrafo casa perfectamente con las otras 
convicciones conocidas de Alonso de Oropesa, de quien sabemos que creía 
en la necesidad de segregar las comunidades judías de las cristianas. 

A todo esto, Enrique IV enviaba el primero de diciembre de 1461 un 
embajador a Roma para solicitar de la Sede Apostólica la aprobación de una 
Inquisición para Castillal!47l. El papa —la sazón, Pío II, o Enea Silvio 
Piccolomini, otro gran humanista y defensor de los judíos como Nicolás V 
— concede entonces la bula Dum fidei Catholicae (15 de marzo de 1462), 
que faculta al nuncio y obispo de Oviedo Antonio Jacobo de Veneris y al 
obispo de Cartagena para nombrar inquisidores. Bien porque las 
condiciones de esa Inquisición papal no convencieron al rey, o bien porque 
el informe de Oropesa le inclinó en otra dirección, lo cierto es que aquél 
dejó sin ejecutar la bula: segundo documento pontificio revestido de la 
mayor solemnidad y autoridad en la época (bula) y autorizando una 
Inquisición para Castilla que quedó en letra muerta en poco más de diez 
años!148]. 

Todavía habrá un nuevo intento por parte de Oropesa de comparecer 
ante el rey para obtener su refrendo a un Santo Oficio eminentemente 
episcopal. Fue en enero de 1465, en medio de la fuerte presión a la que los 
nobles levantiscos del partido de Juan Pacheco, Marqués de Villena, estaban 
sometiendo a un vacilante Enrique IV en todos los ámbitos de la 
gobernación del reino. Oropesa, bien considerado en ambos bandos, 
presidía la comisión paritaria (nobles-Corona) reunida en Medina del 
Campo que, entre otras reivindicaciones de diverso signo político y 


sucesorio, exigió en un memorial el castigo de los «malos cristianos» 
mediante la instauración de una Inquisición en cada diócesis dependiente 
exclusivamente de los obispos, lo que está en perfecta sintonía con las 
preferencias repetidas veces manifestadas por el general de los Jerónimos. 
Al final el rey rechazó el documento in toto, lo que precipitó la llamada 
Farsa de Ávila y el estallido de la guerra civil. 

Entre tanto, Alonso de Oropesa termina su Lumen ad revelationem 
gentium et gloriam plebis Dei Israel*%1, Alí refleja todo su pensamiento 
«acerca de la unidad de la fe y de la concorde y pacífica igualdad de los 
fieles», encuadrándose sin rodeos en el grupo de figuras eclesiásticas que 
condenan en enérgicos términos los intentos de introducir cismas en el 
cuerpo místico de Cristo a base de segregar a los judeoconversos. Su 
reacción ante quienes a éstos calumnian llega hasta pedir para los 
difamadores la desposesión de cargos y honores, la excomunión y la 
expulsión inmediata de la Iglesia. Con más convicción que Barrientos, 
reconoce en varios pasajes la existencia de judaizantes en el seno de la 
comunidad creyente. Pero su receta para la corrección de estas desviaciones 
—<que considera producto de la ignorancia o de la flaqueza— pasa por la 
paciencia, la catequesis y la caritativa suavidad!!150l; lo contrario que para la 
represión de los herejes que disfrazan de celo religioso lo que sólo es 
envidia hacia los conversos y avidez de sus bienes y holgados puestos en la 
sociedad. En suma, la conclusión que se desprende de la lectura del 
Lumen... es que los judaizantes, aun existiendo, debieron de ser los menos. 
Como señalan tanto Netanyahu como N. Roth, la opinión del propio 
traductor de 1973, el también jerónimo Luis A. Díaz y Díaz, es que, aunque 
Alonso de Oropesa estaba cierto de que había conversos apóstatas, todo el 
libro da a entender que eran pocos!!5H, 

No serían muchos; no vamos, desde luego, a llevar la contraria a un 
testigo de tanta autoridad y enjundia. Pero todo el trasiego de idas y venidas 
de Oropesa con el boceto de una Inquisición bajo el brazo, tampoco da a 
entender que el conflicto religioso se pudiera despachar sin más como 
insignificante, y que las luchas entre viejos y nuevos se redujesen 
únicamente a recelos, envidias y ansias de emulación de aquéllos (siempre 
victimarios) hacia éstos (siempre víctimas) con trasfondo exclusivamente 


socio-económico. Lo que, a nuestro humilde entender, ha hecho el debate 
histórico impracticable a lo largo de muchos años ha sido el no poder pasar 
de los extremos —el «[cas1] todos judaizaban» frente al «[casi] todos eran 
buenos cristianos»— a posiciones matizadas sin ser absorbido por uno u 
otro de los polos. Propugnar hoy, como por ejemplo hacemos nosotros, que 
no es necesario que los conversos infieles fueran mayoría (y menos aún 
todos), sino que una minoría más o menos significativa de judaizantes pudo 
alterar en algunos lugares la paz religiosa y proyectar miedos en la mayoría 
que llevaran a sobreestimar las amenazas a la fe y a la identidad social, 
corre el riesgo de ser interpretado por Benzion Netanyahu como una 
concesión —entre otras que, según él, irán llegando— a sus arrebatadoras 
tesis históricas: 


«La diferencia entre estos investigadores españoles y yo consiste en esto: yo mantengo que los 
con versos genuinos y totales constituían una abrumadora mayoría, mientras ellos dicen que 
estos conversos constituyeron una mayoría que podía ser o no ser tan amplia. En todo caso, si 
ellos representan, como sinceramente creo, la posición futura de la investigación española 
sobre este problema, la diferencia entre la postura de los españoles y la mía se ha reducido 
notablemente desde que yo expuse por primera vez mis ideas sobre los marranos en 1953. [...] 
me hubiera animado mucho saber que con el tiempo una nueva corriente de investigación 
española alcanzaría e impulsaría la misma conclusión»4321, 


4.3.2. EL ALBORAYQUE 


Mas no todas las fuentes extra-inquisitoriales del siglo xv son saludadas por 
nuestro historiador israelí como un peldaño más en la escala que conduce 
hasta la recepción universal de sus teorías. El célebre 4A/borayque — 
anónimo compuesto hacia la mitad del tormentoso reinado de Enrique IV de 
Castillal1531 junto con una pléyade de cancioneros satíricos, invectivas 
contra los cristianos nuevos y furibundas justas entre poetas neófitos que se 
acusan mutua e inmisericordemente de todos los vicios aireados por la 
propaganda anticonversa—, constituye una prueba paradigmática de que el 
criptojudaísmo no fue algo meramente marginal. La insistencia y 
recurrencia de estos ataques, críticas o descaradas burlas, que en una 
medida importante provenían de artistas conversos, habla en favor del 
arraigo del judaísmo clandestino een determinadas comunidades 


cristianonuevas; y el hecho de que incurran en exageraciones, confusiones 
interesadas, obscenidad, chocarrería, etc., amén de ser consustancial al 
género satírico, apunta en la dirección de la credibilidad por cuanto de 
descarnada sinceridad y naturalidad albergan. Negar, por tanto, su rotundo 
valor como fuente auxiliar para reconstruir el ambiente histórico de la época 
y, en particular, la vida intrahistórica de los conversos españoles, sería 
como descalificar a Petronio en lo que tiene de testimonio excepcional para 
entender la valoración social que merecía en la Roma postclásica la clase 
emergente de los libertos enriquecidos. 

El 4/borayque, endiabladamente ingenioso y malignamente antijudío, 
contiene sin embargo una distinción que pone en aprietos a los autores que, 
como Netanyahu o el propio editor del anónimo, D. E. Carpenter, ven 
antisemitismo en toda manifestación anticonversa. En determinado 
momento, el autor del panfleto salva de su fuego graneado a los conversos 
del norte de España, y lo hace de una forma tan explícita que resulta dificil 
dejarse convencer por las cortinas de humo de la historiografía conformista: 


«E esto no deven ayer por reproche los buenos de los conversos de Castilla, antes por honrra, 
que si oviessen de ser juzgados con los conversos andaluzes —y aun tholedanos— todos serían 
condenados por malos hereges, lo cual no es assí, mas lo contrario. Ca assí como en Castilla 
Vieja, Burgos, Palencia, Valladolid, Camora, León, etcétera, a penas fallaredes dellos, de los 
conversos naturales, hereges ningunos; assí en el reyno de Tholedo e Murzia e Andaluzía, 
Estremadura, a penas fallaredes dellos ningunos christianos fieles, lo qual es notorio en toda 
España, aunque la Brand heregía déstos quiere traer causa de durar en los otros de Castilla a 
riba. Mas ábsit, porque las obras los manifiestan [...] como guarde Dios aquéllos que con 
limpia e con sancta intención a los christianos, como a cathólicos e buenos, se allegaron sus 
fechos, fijos e fijas, conosciendo que ésta es la más limpia generación que Dios en la tercera ley 
escogió [...] de tantas heregías como han e tienen de tiempos antiguos» 1541, 


Hay otra versión que aún va más lejos en hacer de la excepción 
categoría girando siempre en torno al repudio del criptojudaísmo, no de la 
estirpe: 


«y por este vocablo conuersos no se entiendan todos aquellos que descienden de la generación 
de los judios, a los quales el vulgo impropiamente llama conuersos, mas entiendense solamente 
los judíos que se conuertieron cristianos, los quales conuersos judaizantes, como fuessen 
conuertidos mas por fuerca que de buena voluntad, tomaron entre si vn nombre en abrayco: 
hanuzin, que quiere decir forcados»U55l, 


Esto impide seguir viendo al 4/borayque como un exponente más del 
secular antisemitismo tal y como lo entendemos los modernos, que es como 
anacrónicamente se intenta hacer ver, aunque a nosotros no nos molesta 
esto último y preferimos aceptar el reto con anacronismo incluido. La 
exoneración —o más bien exculpación— que de los conversos norteños se 
lleva a cabo en el libro, no sólo descarta el estímulo conscientemente racista 
de su autor (aunque no otros pecados y malicias), sino que en cuanto al 
racismo habla también en favor de la sociedad en la que vivió, por ser 
eternamente el género satírico un reflejo —todo lo exagerado y violento que 
se quiera— de la psicología íntima y desnuda de una colectividad. A esta 
luz, se comprende por qué no hay acuerdo unánime entre los especialistas a 
la hora de determinar por aproximación el verdadero perfil del autor del 
Alborayque, pues eruditos filohebreos de la talla de un Amador de los Ríos 
abogaron por considerar el anónimo como salido del cálamo de un cristiano 
nuevol!561, y el padre Fidel Fita lo hacía incluso judío (¡!)U57. Hoy mismo, 
un investigador judeo-americano como David Gitlitz, del que hablaremos 
después, opina que podría tratarse de un cristiano del norte de España, 
aunque seguramente cónyuge o hijo de un matrimonio mixto!138l, Lo que en 
nada nos satisface, en fin, es el fácil expediente de Netanyahu de considerar 
estos cruciales párrafos del 4/borayque como un mero ardid dialéctico para 
afectar imparcialidad y distancial!52%. La neutralidad y su tacto marmóreo 
no parecen manjar de gusto para un tábano ardiente y zumbón. 

Pero lo que más mella hace, a nuestro juicio, en las tesis de Benzion 
Netanyahu es la gruesa caricatura con que este autor anónimo esboza los 
hábitos religiosos de los «alboraicos». Consecuente con la metáfora que 
preside su sátira de comparar a los conversos con el 4/boraique (montura 
híbrida e inclasificable en la que Mahoma ascendió a los cielos, según un 
apólogo musulmán inspirado en la primera aleya de la azora 17 del Corán), 
los presenta descuidando preceptos mosaicos fundamentales y a la vez casi 
todas las prácticas cristianas. De un lado, guardan festividades, observan el 
Sabbath, rezan como judíos y cumplen ayunos y pascuas, mas luego 
«comen conejos, perdizes muertas de manos de christianos e de moros, e 
pescado (que ellos comen poco tozino), liebres e otros animales e aves, 
adafina como judíos. E cómenlo en todo tiempo, y en la Quaresma de los 


christianos y en el ayuno de los judíos y en el ayuno de los moros, los más 
dellos, que pocos guardan las cerimonias de los otros»!160l. Del otro lado, 
tampoco se confiesan, ni comulgan, ni van a misa, ni rinden culto a Cristo 
ni a Santa María: «por ende, como tal animal [el 4/boraique o al-Burag| no 
sea en ley de Escriptura, ni en ley de gracia, assí se concluye que ellos ni 
son judíos, ni christianos, ni menos moros, ca la seta de los moros no la 
creen, ni menos la de christianos, que se llaman, e no la creen»l!611. La 
reacción del profesor de Cornell vuelve a ser aquí la misma que hemos 
observado en otros pasajes de su obra, es decir, la negativa a aceptar que 
puedan concebirse sincretismos o ligerezas en quienes dice el 4/borayque 
que «en la intención son judíos»: 


«¿Cómo se puede pensar que gen te que come en días de ayuno judío —y encima, alimentos 
prohibidos por la ley judía— guarde los ayunos judios, como el autor de la sátira afirma? 
Obviamente, si seguimos sus varias afirmaciones, debemos concluir que la mayoría de los 
conversos no observaban los días judíos de ayuno, como tampoco el Sabba th ni la práctica de 
la circuncisión. Pero si no guardaban el Sabba th ni los ayunos judios, no parece probable que 
la mayoria de ellos guardara las otras fiestas judías, tales como la Pascua», 


La solución de la aporía no se nos antoja difícil: a veces guardaban el 
Sabbath, y a veces no; a veces hacían un determinado ayuno, y otro no, o 
una fiesta y otra no; a veces comían liebre y otras observaban la 
prohibición; unos eran escrupulosos, otros menos... La inconsistencia en la 
pulcritud y periodicidad de rezos, ceremonias y vigilias, la quiebra de 
muchas exigencias de pureza culinaria, dietética, en el vino, en la matanza 
y, en general, las discontinuidades en el seguimiento de la tradición halájica 
debieron de ser la pauta de muchos, dados los difíciles equilibrios que 
tenían que hacer por estar inmersos en una sociedad no sólo extraña sino 
ferozmente hostil a la ley mosaica. Pero sencillo también es entender 
aquello en lo que Netanyahu se muestra más escéptico por ir directo al 
núcleo de su más tenaz convicción que, recordemos, era que los conversos 
eran buenos cristianos. A él no sólo le extraña que los «alboraicos» no 
cumplieran los preceptos mayores del catolicismo, sino que le parece 
además una exageración impensable habiendo como había numerosos 
conversos en puestos relevantes del clero secular y regular. Si Netanyahu 
tuviera más «fe» en la evidencia documental que emana de los archivos 


inquisitoriales comprobaría hasta qué punto de ingenio y desenvoltura se 
podían compaginar «las dos leyes» durante años, incluso en el silencio 
recogido de los claustros o en los escaños finamente tallados de las sillerías 
catedralicias. Nosotros, como modernos, no podemos de ninguna manera 
maravillarnos de que haya mucha gente que se tenga por católica y que 
conculque a sabiendas obligaciones básicas de la moral cristiana, o que crea 
en la magia o en la reencarnación; y pensamos que, por lo que revelan los 
abundantísimos testimonios literarios del pasado, eso ha sido siempre así y 
que no debe de ser muy distinto dentro del ámbito del judaísmo porque más 
parece una ley general más o menos tácita que engloba a todo el género 
humano. Pero, en lo referente a los judeoconversos españoles, nuestra 
seguridad es aún mayor porque con el 4A/borayque vienen a confluir otras 
fuentes no inquisitoriales dignas de mayor crédito por ser descriptivas y 
ajenas al mundo de la creación artística: las relaciones históricas de la 
época. 


4.3.3. LOS GRANDES CRONISTAS 


Si algo somete a dura prueba a cualquier hipótesis que trate de explicar y 
dar sentido a los episodios históricos de la España del siglo xv y principios 
del xvI es su confrontación con las inmortales crónicas de autor que nos ha 
legado ese período. Se pueden y deben discutir detalles, desmentir en 
bloque incluso la entera visión de uno o más asuntos que transmita un 
determinado historiador renacentista, pero si uno abre demasiados frentes 
contra ellos corre el riesgo de acabar siendo incomprendido. 

Mosén Diego de Valera (1412-1488), una de las personalidades 
conversas más sensacionales del final de la Edad Media por sus lances 
diplomáticos y caballerescos y sus tratados de nobleza y modelo de 
príncipes!1é31. fue también un ponderado historiador. En lo que a nuestra 
discusión afecta, su Crónica de los Reyes Católicos incluye un párrafo que 
a su editor, el catedrático y académico Juan de Mata Carriazo y Arroquia, le 
parecía clave para entender la naturaleza de ciertas heterodoxias religiosas 
de la época: 


«La pereza e floxedad e poco cuydado que el rey don Enrique tuvo en mirar el servicio de Dios 
ny el bien de sus reynos, dieron a los malos suelta licencia de vivir a su libre voluntad De lo 
qual se siguió que no solamente muchos de los convertidos nuevamente a nuestra santa Fee 
mas algunos de los viejos christianos desviasen de la verdadera carrera, en perdimiento de sus 
ánimas e Brand daño e oprobio destos reynos, donde el culto divino de muchos centenarios de 
años acá ynviolablemente fué y es observado, tomando siniestros caminos: los unos 
públicamente judayzando, sin temor de Dios ny de su justicia, algunos de los otros tomando 
yrróneas opiniones, como fueron los de Durango e otros, que creyeron no ayer otra cosa que 
nascer y morir; algunos que quisieron entender la Sacra Escritura en otra manera de cómo la 
entendieron los sanctos doctores de la yglesia. E como quiera que en tienpo del rey Juan de 
clara memoria, segundo de este nombre, fueron algunos dellos en estos reynos quemados, 
duraron aquellos errores en tienpo del rey don Enrique. E aun fasta oy se cree que en algunos 
dura la eregía de Durango, de que fué comenzador frey Alonso de Malla [Mella], natural de 
Zamora, hermano del cardenal don Juan de Malla»W4l, 


El mazazo que este pasaje del testigo privilegiado Valera propina a las 
teorías de Netanyahu es de tal envergadura que resulta lógico que éste 
emplee recursos escapistas para evitar tener que vérselas cara a cara con 
semejante evidencia erguida como una roca. Para empezar, prepara al lector 
con el aviso gratuito de que «Su valor [de la crónica de Valera], sin 
embargo, disminuye notoriamente cuando pasa a describir la fundación de 
la Inquisición»!1651. No debió de gustarle, en efecto, que Valera la hiciera 
hija de «la iluminación de la gracia divina a los muy ilustres príncipes 
Fernando e Isabel». Luego intenta desleír su fidelidad histórica dando a 
entender que el relato mezcla realidades diversas y anacrónicas que 
desdibujan el hecho de que la Inquisición nació para solucionar el problema 
converso. Así, por ejemplo, Netanyahu no quiere comprender la alusión a 
los herejes durangueses (una inclasificable secta milenarista de los años 
cuarenta del siglo xv) cuya liquidación se había producido «¡décadas 
antes!» (sic). Pero calla el hecho de que la relación entre Diego de Valera y 
la herejía de fray Alfonso de Mella era especial, pues aquél era hermano del 
abad de Alcalá la Real, Juan Alonso Cherino, uno de los hombres que Juan 
Il envió al Duranguesado para hacer las pesquisas oportunas. Mas la 
mención de Durango no sólo es pertinente, como hemos visto, por ser 
Valera un conocedor de primera mano del caso, sino sobre todo porque 
aquel escándalo debió de causar tal conmoción en la sociedad castellana 
que su huella, como el propio texto declara, todavía no se había 


desvanecido en el tiempo en que escribía el cronista. Y autores vascos 
actuales aseguran que en 1500 todavía tenía seguidores. Respecto al tercero 
de los movimientos heréticos que menciona Valera, Netanyahu sabe 
perfectamente por el uso de la conocida expresión «no ayer otra cosa que 
nascer y morir» que bien podría referirse al sector de judeoconversos a los 
que la Inquisición acusó precisamente de propagar esa concepción de la 
vida, y de los que hablaremos más tarde. La cuarta herejía, en fin, bien 
podría ser un desglose de la de los propios durangueses (Carriazo, en 
efecto, los considera precursores de la Reforma por su acercamiento a la 
Escritura según un madrugador concepto de libre examen) o tal vez una 
corriente desconocida. Lo cierto es que el sentido de la historia que tiene 
Diego de Valera le lleva a presentar un panorama completo de preocupantes 
disidencias de su tiempo de las que a no mucho tardar se hará cargo también 
la Inquisición. Pero lo verdaderamente relevante es que la primera de todas 
las que desgrana es la herejía judaizante que tan anecdótica parece a 
Netanyahu, quien, por cierto, debió de hacer un mohín cuando leía que 
Valera culpaba de su engorde a la desidia de Enrique IV o la hacía remontar 
también a Juan II. Y Valera es diáfano al respecto: «[...] no solamente 
muchos de los convertidos nuevamente [...] públicamente judayzando, sin 
temor de Dios ny de su justicia [...]». Es chocante que un autor como el 
israelí (y como otros en su misma sintonía, como Norman Roth), siempre 
calibrando el empleo de adjetivos cuantificadores en las fuentes, en otros 
escritores o en sus propios asertos (few many, some, overwhelming 
majority...), pase ahora tan en silencio por el «muchos de los convertidos 
nuevamente» y el «algunos de los viejos christianos» de mosén Diego de 
Valera. 

Dice Netanyahu que Valera pierde buena parte de su valor como fuente 
cuando pasa a relatar la fundación de la Inquisición, pero nosotros nos 
preguntamos qué era aquello que tenía cuando escribió el Memorial de 
diversas hazañas (o Crónica de Enrique IV) que no tuviera en la Crónica de 
los Reyes Católicos. Pues ni que decir tiene que nada, porque el socorrido e 
indemostrable argumento «netanyahuniano» de la autocensura por la 
perpetua vigilia del ojo del Santo Oficio, se puede predicar de ambas 
crónicas porque las dos fueron compuestas por el maestresala de los Reyes 


Católicos bajo esa supuesta presión insoportable del organismo 
inquisitorial. Y nada sabemos de los sangrientos conflictos entre cristianos 
viejos y nuevos de Córdoba y Jaén (1473) que no conociésemos ya por su 
modelo Alonso de Palencia, a quien Valera sigue con notoria fidelidad. 

Fernando del Pulgar (ca. 1430-ca. 1493), hijo de converso y ligado 
desde muy joven a la corte real, ejerció de secretario del rey Enrique IV y 
luego de los Reyes Católicos, que además lo enviaron de embajador a Roma 
y a París y le nombraron cronista real. Sus escritos —las Glosas a las 
Coplas de Mingo Revulgo, las Letras, bella y serena incursión en el género 
epistolar, y la Crónica de los Reyes Católicos— revelan una personalidad 
culta, humanista y finamente 1rónica. 

Siempre fue contrario a las medidas inquisitoriales y lo argumentó 
abiertamente, lo cual no empañaba su admiración, lealtad y aprecio a las 
personas y a la labor de gobierno de los católicos monarcas, afectos que 
debieron de ser mutuos, dados los cargos y honores que le dispensaron 
durante su vida. La sensibilidad protectora y paciente que manifestó hacia 
sus hermanos conversos, su repugnancia de las injusticias y la brutalidad 
indiscriminada, y su escaso apego a las medidas de escarmiento —aun 
yendo revestidas de formalidades jurídicas— le trajeron problemas en 
alguna ocasión; tiene verdadero interés su cristiana defensa ante un 
anónimo Difinsorium que buscaba su ruina por haber criticado, en carta al 
cardenal Mendoza, el recurso al Santo Oficio. 

Pero no podemos compartir la pintura que hace Netanyahu de Pulgar, a 
quien de nuevo la omnipresente autocensura supuestamente le divide la 
obra entre escrita antes y después de la Inquisición, según abone o no las 
propuestas «netanyahunianas» (cuando lo cierto es que toda la obra 
histórica que conocemos se compuso bajo el sistema inquisitorial). Por 
supuesto que repudiaba la obsesión proto-racista por el linaje y que, como 
Valera, veía burdos pretextos en el intento por parte de muchos cristianos 
viejos de enmascarar envidias y odios violentos bajo la vestidura rasgada 
por la «herética pravedad». Pero ya dijimos que el criptojudaísmo fue el 
ingrediente que acabó por sacar de quicio la situación convirtiéndola en 
muy peligrosa para una sociedad que al fin y al cabo era intensamente 
devota. En punto a esta cuestión, no vemos por ningún sitio las 


retractaciones por miedo ni las concesiones «tácticas» que le atribuye a 
Pulgar el autor de Los orígenes... Sólo vemos responsabilidad ante la 
historia por parte de un cronista que no sabe ocultar la verdad por dolorosa 
que parezca, verdad a la que le compromete además su condición de 
creyente fiel al Evangelio y a la Iglesia. La descripción que hace de los 
judaizantes toledanos de 1485 rebosa realismo y verosimilitud. A su luz se 
comprende muy bien por qué aquellos rabinos de Argel, Fez, Granada y 
España sentían honda aversión por un judaísmo desnaturalizado e impuro, 
hasta saberse totalmente ajenos a tan espuria religión y a las personas que la 
practicaban: 


«Se hallaron en la cibdad de Toledo algunos onbres e mugeres que escondidamente fazían ritos 
judaicos, los quales con grand ynorancia e peligro de sus ánimas, ni guarda van una ni otra 
ley; porque no se circungidaban como judíos, segund es amonestado en el Testamento Viejo, e 
aunque guarda van al sábado e ayuna van algunos ayunos de los judios, pero no guarda van 
todos los sábados, ni ayunavan todos los ayunos, e si fagian un rito no facían otro, de manera 
que en la una y en la otra ley prevaricavan. E fallose en algunas casas el marido guardar 
algunas cerimonias judaicas, e la muger ser buena cristiana; e el hijo e hija ser buen 


christiano, e otro tener opinión judaica. E dentro de una casa aver diversidad de creencias, y 
[166] 


encubrirse unos de otros» 

Lo suyo le debió de pesar a Pulgar constatarlo. Sobre todo cuando 
comprobó, por ejemplo, que a pesar del enorme esfuerzo catequístico que se 
desplegó en Sevilla para evitar recurrir a la solución inquisitorial 
«aprovechó poco, porque su pertinacia fue una ceguedat tan necia e una 
ynorancia tan ciega, que como quier que negaban e encubrían su yerro, pero 
secretamente tornavan a recaer en él e facer e guardar sus ritos 
judaicos»!1671. No se puede dejar de reconocer que la analogía con los otros 
testimonios de criptojudaísmo que hemos estudiado es completa y la 
concordancia estrecha. Inclusive si, salvando las distancias de género, lo 
confrontamos con las palabras que leímos del afilado autor del Alborayque. 

Respecto a que Fernando del Pulgar estuviera convencido de que los 
judaizantes eran minoría entre los cristianos nuevos, nosotros no tenemos 
nada que objetar; más bien al contrario: así lo creemos también. Ahora bien, 
no podemos coincidir con N. Roth en que fueran tan few como para no 
constituir un verdadero problema incluso de orden público, que fue en lo 


que derivó. De hecho, no siempre en la crónica se habla de «algunos», sino 
que a veces su número aumenta [cursiva nuestra]: «Algunos Clérigos é 
personas religiosas é otros muchos seglares, informaron al Rey é á la 
Reyna, que en sus Reynos é señoríos había muchos christianos del linage de 
los judíos, que tornaban á judayzar, é facer ritos judaycos secretamente en 
sus casas; é ni creían la fé christiana, ni facían las obras que cathólicos 
christianos debían facer [... ]»,11681, 

La exégesis más parcial que, a nuestro entender, lleva a cabo el profesor 
Netanyahu es la que hace de la obra histórica del gran humanista Alonso de 
Palencia (1423-1492), quien fuera cronista y secretario de latines del rey 
Enrique IV y luego de los Reyes Católicos. Sus Décadasliló6%l están 
impregnadas del espíritu moral y los ideales de res publica que animaron a 
los mejores historiadores romanos, aunque su latín no sea un dechado de 
clasicismo ni la mentalidad deje de ser medieval. Su deseo de transmitir una 
visión equilibrada de acontecimientos que conoció en primera persona está 
hoy fuera de duda, aun asumiendo que su marcada personalidad de hombre 
comprometido con la política de su tiempo asome aquí o allá. A él debemos 
la más detallada relación de las explosiones de violencia entre cristianos 
viejos y nuevos vividas en el último decenio del reinado de Enrique IV, a 
cuya negligencia como gobernante atribuye buena parte de culpa. Palencia 
da cuenta, por ejemplo, de la cruenta embestida anticonversa perpetrada en 
Carmona en 1462 y que el rey dejó impune («Terrible y criminal fue el 
tumulto de Carmona, y bien hubiera necesitado rápido remedio [...]»). 
Contra sus responsables no ahorra críticas, entroncándolos con los 
sublevados de Sarmiento y denunciando su afán expoliador y el bastardo 
uso de la excusa religiosa: «[...] el apellido de religión; cual si ésta 
mandase el saqueo, el asesinato y la violenta perpetración de todo género de 
infamias, como lo habían hecho en Toledo, y como lo hicieron después los 
ladrones siguiendo el pernicioso ejemplo»? 

La gravísima convulsión que tuvo por escenario la capital del Tajo, un 
lustro después de lo de Carmona, contiene algunos ingredientes nuevos: 
sucedió en mitad de la guerra civil entre Enrique IV y su hermanastro 
Alfonso, y los agitadores contribuyeron con su falsa propaganda a alarmar a 
los conversos toledanos, de forma que se pertrecharon fuertemente y 


aquello se parecía a los preparativos de una batalla. Así que no es extraño 
que Palencia hablase de un complot de los cristianos nuevos, que al final 
sólo condujo a su masacre y al posterior exilio de la ciudad: 


«Revivió por entonces entre los moradores de Toledo la antigua enemiga fomentada por los 
recelos de los cristianos nuevos y la indignación de los viejos. Agregábase a esto, como dije, la 
facción común de los conversos que, víctimas de las intrigas de los malintencionados, se 
inclinaban a don Enrique por el temor preconcebido del exterminio de la raza judaica en el 
caso de prevalecer el partido de D. Alfonso» WM, 


Mas no por esto dejó el cronista de registrar la rapacidad y mala 
voluntad de los lindos en aquella hora. Aunque también se habló de 
ejemplos de acogida por parte de familias cristianoviejas, que ayudaron a 
que la mortandad, la destrucción y el saqueo no fueran a peor. Y esta agua 
la vuelve a llevar Netanyahu a su molino aduciendo que estos salvadores no 
verían a los conversos como herejes si se comportaron de un modo tan 
heroico; como si la infidelidad de los menos no fuera compatible con el 
justo deseo de unas buenas personas de que no pagasen todos por ello. 

Lo que luego pasó en Córdoba en la primavera de 1473 sí tiene un cariz 
distinto: la nobleza estaba dividida entre el señor de Aguilar don Alfonso 
Fernández de Córdoba, partidario de Enrique IV y favorable a los 
conversos, y el duque de Cabra, encuadrado en el partido isabelino. 
Además, embrollándolo todo estaba uno de los personajes más nefastos de 
la historia ibérica: Juan Pacheco, Marqués de Villena, incansable agitador 
de discordias entre bandos («echar leña seca al fuego» dice Palencia que 
hacía) 11721, 

Según testimonio concorde de varios cronistas, los cristianos nuevos 
cordobeses, que ocupaban puestos clave de poder, riqueza e influencia en la 
ciudad, cayeron en un exceso de confianza que les hizo envalentonarse y 
mostrar actitudes provocadoras y aun despóticas. Tal obraban también en el 
ámbito religioso —que era el que más exacerbaba los ánimos de la 
población mayoritaria—, «alardeando de públicas profanaciones de cosas 
que muchos se esforzaban antes por ejecutar en secreto». Ya decimos que 
en testimoniar esto Palencia no estaba solo y sería poco objetivo hacer 
oídos sordos a las observaciones del converso Diego de Valera, quien 


presenta a los cristianos viejos cordobeses indignados porque los nuevos 
«estoviesen muy ricos y les viesen de contino comprar oficios de los quales 
usaban soberbiosamente»!1"31, Es así que el autor de las Décadas escribe: 


«[...] extraordinariamente enriquecidos por raras artes, y luego ensoberbecidos y aspirando 
con insolente arrogancia a disponer de los cargos públicos, después que por dinero y fuera de 
toda regla habían logrado la orden de caballería hombres de baja extracción [...] [suscitaban] 
revueltas y bandos los que antes jamás se atrevían al más insignificante movimiento de libertad. 
[...] [Con la ayuda de don Alonso de Aguilar], a quien suministraban recursos en las urgencias 
de gastos extraordinarios y grandes salarios de las tropas, habían alistado con su favor 300 
caballos bien armados, y arrojándose a mayor osadía, no se recataban de emplear a su talante 
ceremonias judaicas»W4l. 


Con todo, Palencia no deja de advertir que la fundación por parte de los 
cristianoviejos de Córdoba de la Cofradía de la Caridad (tapadera de un 
conciliábulo anticonverso en una de cuyas procesiones saltó la chispa que 
inflamó el enfrentamiento) estuvo guiada por un celo religioso más aparente 
que real (en lo que también le sigue Valera: «[...] los cristianos viejos 
hicieron una conjuración en la cibdad, so color de devoción, en que entró la 
mayor parte della, a la cual llamaron Hermandad de la cibdad. E hizieron en 
ciertos días procisiones»). 

Pero esta ecuanimidad histórica no la perdona Netanyahu, quien tal vez 
habría preferido a un Alonso de Palencia levantando acta de un combate en 
el empíreo entre arcángeles melíferos (los cristianos nuevos) y demonches 
de acíbar (los viejos). Y así, entre giros de posibilidad y adverbios de 
incertidumbre, va enhebrando juicios temerarios contra la parte de las 
Décadas que no le gusta. Sabemos que el humanista remató su Crónica de 
Enrique IV después de 14771W51, pero el autor de Los orígenes... entiende 
por su cuenta y riesgo que la narración de los sucesos de Carmona 
(favorable a los conversos) «fue escrita probablemente en 1477, si no más 
temprano, antes que los soberanos apelaran al papa para autorizar una 
Inquisición»11761; mientras que los de Toledo de 1467 y Córdoba de 1473 
(menos complacientes) se redactaron después. Cualquiera diría que 
Netanyahu no se ha enterado de que hace decenios fue descubierta y 
traducida la parte que faltaba de las Décadas (hemos mirado en la 
bibliografía de su libro y no vemos que figure la Cuarta Década); y que en 


ella Palencia relata la sorda agitación anticonversa que se vivía en Toledo 
en el estío de 1478 (o sea, no sólo después de que «los soberanos apelaran 
al papa para autorizar una Inquisición», sino a escasos meses de que Sixto 
IV expidiera la bula Exigit sincerae devotionis que autorizó a los Reyes a 
instaurar la Inquisición). Para hacerse una idea del deshonroso lugar en el 
que quedan aquí los cristianos viejos toledanos y la justicia que se hace a 
los conversos, nada mejor que transcribir la versión que a principios de los 
setenta hizo don José López del Toro del recuperado pasaje del cronista: 


«En el mismo verano, sembró entre los habitantes de Toledo una nueva peste —de las que con 
frecuencia suelen invadirlos— la iniquidad de algunos vecinos soliviantados —según se dice— 
por el arzobispo toledano Alfonso Carrillo para que hicieran presa de sus convecinos a los que 
con el pretexto de haber quebrantado la religión, desde hacía tiempo, venian despojando de sus 
bienes, lo mismo que en los anteriores Anales se refiere. Esta misma peste no dejó de 
contaminar las mentes de los asesinos contra los neófitos sembrando un justo pánico entre los 
hombres tantas veces perjudicados. Exiliados largo tiempo, no rehusaron enfrentarse con 
evidentes peligros —tan grande y dulce es el amor a la patria [... "7, 


Es el propio Netanyahu quien transcribe literalmente las durísimas 
palabras que dedica Palencia a los agitadores sevillanos que querían reeditar 
otro Córdoba en la capital hispalense con los refugiados conversos de 1473: 
«Seguramente —dice Palencia— habría a la sazón algunos conversos 
apegados a tales prácticas supersticiosas; pero la intención de los 
acusadores era manifiesta: querían el saqueo y el derramamiento de sangre, 
a ejemplo de lo sucedido en Córdoba [...] la rabia de todos aquellos sicarios 
por apoderarse de los bienes de los ciudadanos pacíficos [...] ninguna 
persona acomodada dudaba de que aquellos ladrones declararían herejes a 
cuantos considerasen opulentos [...]»1178l. Y así va desgranando un párrafo 
tras otro de Palencia. Sin embargo, todo esto carece de valor historiográfico 
o moral sólo porque a veces el cronista descubre alguna tacha también en 
los cristianos nuevos. Por el retrato que bosqueja de los de Córdoba, el 
israelí le acusa de hacerse eco de fuentes fanáticamente anticonversas, y por 
atribuirles «natural timidez» y «conciencia de sus malas acciones» le 
compara con el malhadado Marquillos criticando su uso de «la terminología 
de los racistas» y su «extremo lenguaje antisemita». Y esto lo dice de un 
hombre criado intelectualmente en Burgos a los pechos del ilustre prelado 


converso don Alonso de Cartagena. Pues bien, sólo este lenguaje le sirve a 
nuestro autor para zanjar mediante un atajo una polémica que ya debía de 
durar mucho: Palencia, según él, fue indudablemente un cristiano viejo!”?l, 
Y algo peor. No es la primera vez que Netanyahu deduce la pusilanimidad 
de un historiador antiguo a partir de unos pasajes que a él, a cinco siglos de 
distancia, no le cuadran. Lo hizo con Pulgar y Valera, a los que pintaba 
retractándose tras la instauración de la Inquisición!18%l, pero con la memoria 
de Alonso de Palencia comete una arbitrariedad inadmisible cuando la 
difama sin aportar una sola prueba: 


«Tratar de hacerlo así [o sea, como le gustaría a Netanyahul —debió de pensar— sería firmar 
su sentencia de muerte literaria, su supervivencia literaria puede haberle sido más cara que la 
vida misma. [...] Su retrato del Santo Oficio [...] muestra su desplome moral ante el terror que 
lo inspiró. [...] En consecuencia, a menudo se inclinó a eludir la verdad, pero tratando de 
preservar su dignidad como historiador procuró varias veces restaurar lo que mutilaba 
f... pUS1l, 


Nosotros optamos por fiarnos de las fuentes que demuestran una 
mínima solvencia en lugar de intentar acomodarlas a nuestras visiones, que 
al fin y al cabo son siempre las de un moderno por muchos ejercicios de 
adaptación que se practiquen. Y como damos crédito al converso Valera 
cuando dice de Alonso de Palencia que era «hombre muy prudente y 
creíble»!1821 no tenemos más remedio que consignar aquí, en plena 
discusión sobre el criptojudaísmo, ese «retrato del Santo Oficio» de Sevilla 
(ciudad, por cierto, en la que vivía Palencia) que tanto desdén suscita en 
Netanyahull831 y crisis en sus teorías: 


«En Sevilla se procedió al castigo de los conversos de la ciudad, que, como los demás 
andaluces de su ralea, eran conocidamente refractarios a la fe católica. Titubeaban, sin 
embargo, los cristianos en señalar los sospechosos de herejía, y reputaban por más inficionada 
a la plebe de los conversos que a los principales de entre ellos; pero convencidos de la 
perversión de los que la habían inducido a los mayores errores, castigaron a los cabezas 
juntamente con sus prosélitos, entregándolos a las llamas o sepultándolos en lóbregos 
calabozos. Estos casos fueron mucho más terribles que en parte alguna en Sevilla, porque aquí 
tuvo principio la Inquisición y porque de día en día aumentaban los delitos y se iban 
descubriendo las maldades y traiciones de los conversos, que encaminaban sus inicuos 
propósitos a mayor daño del nombre cristiano. Mas no aprovechándoles toda su astucia para 
escapar al castigo, y no contando ninguno con segura morada, porque a muy pocos les 
aconsejaba su conciencia permanecer en la ciudad, encontraron pretexto para salir de ella en 


la terrible peste que allí estalló a principios de 1481. Ella fue tal, que hizo entre ellos cerca de 


16.000 víctimas. Otros tantos habían escapado al castigo con la fuga, de modo que el aspecto 
[184] 


de la ciudad era tristisimo y parecía casi deshabitada» 

No quisiéramos terminar este epígrafe que hemos dedicado a los 
historiadores de fin de siglo sin referirnos a otras dos figuras en cuyas obras 
hallamos también algo de luz que arrojar al ya encendido debate sobre el 
judaísmo secreto: se trata del poeta y biógrafo Fernán Pérez de Guzmán y el 
cronista de Enrique IV Diego Enríquez del Castillo. 

Fernán Pérez de Guzmán (ca. 1370-ca. 1460), cristiano lindo de rancia 
prosapia y señor de Batres, destacó en las letras renacentistas, más quizá 
que por su poesía, por la serie de biografías breves que tituló Generaciones 
y semblanzas. Entre los treinta y cinco perfiles humanos que allí se recogen 
figura el de Pablo de Santa María, por cuya persona Guzmán sentía 
admiración que se sumaba al vínculo de amistad que le unía con su hijo, 
Alonso de Cartagena. Pero más que el alto concepto que Fernán Pérez 
pudiera tener de don Pablo, nos interesan ahora las opiniones que, al hilo 
del linaje semita de la familia Santa María, vierte sobre los conversos de su 
tiempo. Su intención no va más allá de querer contrarrestar con educación 
las voces de quienes, ya en época tan temprana, «sin distinción e diferencia, 
absoluta e sueltamente» lamentaban las conversiones y se quejaban de la 
débil huella que había dejado el bautismo en las vidas de los neófitos. 
Guzmán primero deshoja un puñado de evidencias evangélicas e históricas 
que aconsejan tener paciencia y dar el oportuno tiempo para que la fe se 
fortalezca y arraigue en los corazones. Y luego escribe: 


«Por todas estas razones non me maravillaría que aya algunos, especialmente mugeres e omes 
groseros e torpes, que non son sabios en la ley, que non sean católicos christianos; ca el 
sabidor o letrado mas ligero es traer al conocimiento de la verdad que el inorante, que solo 
cree la fe porque la heredó de su padre mas non porque della aya otra razón. Pero yo esto non 
lo creo de todos ansi generalmente, antes creo ayer algunas devotas e buenas personas entre 
ellos, e muévenme a ello las razones siguientes f... J14851, 


Pero antes de repasarlas, merece consignarse la rápida reacción de un 
Netanyahu que, poniéndose la venda antes que la herida, previene: «Esta 
aserción es, desde luego, hipotética. Pérez de Guzmán no dice que no se 
sorprenda de encontrar algunos judaizantes entre los conversos, sino que 


[...] la hipótesis no se funda en la experiencia, sino en premisas lógicas [...] 
La lógica es un lugar común e indiscutible [...]. Obviamente, esta 
proposición general es aplicable a los conversos de todas las religiones 
[... 1186], 

Las razones que da Guzmán son, en primer lugar, su fe en el poder 
transformador de la gracia que sobre tantos convertidos se derramó junto 
con las aguas bautismales, una reflexión hermosa que luego volverá a 
resonar en otros autores a lo largo de ese siglo y del siguiente. Y finalmente 
la razón de su propia experiencia, porque dice conocer algunas personas de 
las que sabe que, viniendo de linaje de judíos, son esforzados religiosos o 
realizan importantes servicios de los que se lucra toda la Iglesia, como 
ocurre con los escritos de don Pablo y de su hijo don Alonso. Sigue luego 
con un razonamiento que en parte ya conocemos: «Por ende, a mi ver, no 
ansi precisa e absolutamente se deve condenar toda una nación, e non 
negando que las plantas nuevas e enxertos tyernos han menester mucha 
lavor e gran diligencia». Para continuar, acto seguido, con una lucubración 
que sorprende viniendo de una fuente que, supuestamente, también da la 
razón a Netanyahu: «e aun digo más, que los fijos de los primeros 
convertidos deurían ser apartados de los padres, porque en los coracones de 
los niños grant inpresión fazen los pregetos e conseios de los padres». En la 
última parte de su disertación evoca el ejemplo de los elches, que jamás 
regresan a la fe católica de sus antepasados ni siquiera in articulo mortis y 
ni aun estando en tierra cristiana, y propone aplicarse esa lección, que 
consiste en aguardar a que transcurran dos, tres o más generaciones para ver 
definitivamente anclada la fe en los descendientes de los conversos. La 
cláusula final de su texto es la reprobación de las medidas de 
responsabilidad colectiva que ya hemos visto en otros valedores de los 
cristianos nuevos: 


«E ansí, ami ver, en todas aquestas cosas son de dexarlos estremos e tener modos e límites en 
los juicios; o si de algunos saben que non guardan la ley, acúsenlos ante los perlados en 
manera que la pena sea a ellos castigo e a otros exenplo: mas condenar a todos e non acusar a 
ninguno, más parece voluntad de dizir mal que zelo de corrección». 


Las interpretaciones que hace Netanyahu del discurso de Guzmán no 
distan gran cosa de las que extrae de las demás fuentes históricas 
(recordemos: para él casi nunca hay pruebas de desvíos, sino sólo 
calumnias), sin que falte aquí tampoco la hermenéutica habitual de 
adjetivos y giros cuantificadores («[...] frente a algunos conversos [...] 
señala algunos otros [...] verdaderas en parte [...)» [cursivas suyas]), ni la 
lacra endémica de la pusilanimidad: «[Guzmán] no quería hablar demasiado 
bien de los cristianos nuevos por no soliviantar a los aborrecedores de los 
conversos. Podemos advertir el afán de protegerse a sí mismo»!187l. Casi 
que le podría contestar el propio Fernán Pérez ——que ni siquiera vivió lo 
suficiente para presentir un futuro de «tiempos recios»— con las mismas 
palabras de esta semblanza: «non es oy tanto el rigor e zelo de la ley nin de 
la fe por que con temor del se dexe de fazer mal e se faga bien». 

Por lo demás, salta a la vista que Guzmán acepta con serenidad el que, 
en efecto, se den entre los conversos desviaciones del depósito de la fe, 
porque al hecho de que la caridad es paciente se une su confianza optimista 
en que el tiempo y la gracia sabrán hacer su trabajo. 

Mas permítasenos regresar a la sentencia que unas líneas más arriba 
formulaba Netanyahu: «La lógica es un lugar común e indiscutible». 
Creemos que en la semblanza de don Pablo que hace Pérez de Guzmán hay 
un planteamiento de estricta lógica que no es precisamente el que señala el 
estudioso israelí. Nos referimos a estas palabras del biógrafo que hasta 
ahora habíamos dejado sin transcribir: 


«digo que non dubdo que una gente que toda su generación bivió en aquella ley, e ellos 
nacieron e se criaron en ella e, mayormente, los que en ella enbegecieron e fueron por fuerca, 
sin otras amonestaciones e exortaciones, traydos a nueva ley, que non sean así fieles e católicos 
christianos como los que en ella nacieron e fueron enseñados e informados por dotores e 
escrituras». 


Guzmán establece una impecable relación de causa-efecto entre 
conversión forzosa e infidelidad en la nueva fe que bien puede considerarse 
otro «lugar común e indiscutible»; no obstante, eso no parece reflejarse en 
el discurso de Benzion Netanyahu. A lo largo de toda su obra hispanista, 
éste pone mucho énfasis en hacer ver que la mayoría de las multitudinarias 


conversiones de hebreos que se dieron en la España bajomedieval fueron 
forzadas, ora a través de la nuda violencia física y el miedo real a morir 
(asaltos a las juderías de 1391), ora por medio de las intensas presiones 
legales, sociales y psicológicas que siguieron (campañas proselitistas de 
San Vicente Ferrer, leyes de Ayllón, disputa de Tortosa y bula del Papa 
Luna). Tanto interés tiene en dejar esto sentado, que hasta tilda de mendaz a 
Fernando el Católico o a la pareja real por haber justificado su Inquisición 
escribiendo en una carta que los judíos se bautizaron «sin premio [apremio] 
ni fuerza»l188l con lo que estaban endosando una de las más odiosas 
premisas de los enemigos de los conversos. Sin embargo, y a la vez, 
Netanyahu se esfuerza por probar que éstos se mutaron masivamente en 
«buenos cristianos» ya desde la primera generación. Non sequitur. Y, menos 
aún, en un pueblo como el israelita que, averroísmos presuntos aparte, ha 
dado a lo largo de la historia múltiples muestras individuales y colectivas de 
inquebrantable apego a su añeja ley. En ese sentido, resulta mucho más 
congruente la postura de un Norman Roth quien, compartiendo plenamente 
la convicción de que los conversos se asimilaron con gran rapidez, ve, sin 
embargo, la necesidad previa de demostrar que por distintos motivos la gran 
mayoría de las conversiones fueron en realidad voluntarias. De hecho, Roth 
sólo reconoce auténtica fuerza en los bautismos de 1391, e incluso allí con 
ciertas reservasll8%l Y a fe que utiliza un catálogo de argumentos 
verdaderamente erudito a la par que agudo para fundar un dictamen tan 
arriesgado. Pero solo éste y no el de Netanyahu casa con una lógica locus 
communis. 

Del clérigo y cronista real Diego Enríquez del Castillo (y 1480) sólo 
vamos a decir una palabra, y es para deplorar el peculiar cedazo con el que 
Netanyahu cierne el escueto testimonio que aquél dio sobre la herejía 
judaizante de finales del reinado de Enrique IV: 


«[...] Enríquez del Castillo se refiere a ellos [los conversos] dos veces: una vez en vena positiva 


(para censurar a Espina) y otra en negativa (cuando define los maltratos de 1473 a los 


conversos como castigo divino por sus pecados religiosos)», 


4.3.4. FRAY HERNANDO DE TALAVERA: TALÓN DE 
AQUILES DE NETANYAHU 


Son varios los estudiosos que se han preguntado por qué se obvia el 
pensamiento del obispo converso Talavera en la obra «netanyahuniana». Se 
trata lógicamente de interrogaciones retóricas, dado que la respuesta es bien 
sencilla: un opúsculo de este eminente eclesiástico y hombre de profunda fe 
demuele hasta los cimientos el armazón probatorio sobre el que Netanyahu 
asienta su negación del criptojudaísmo como causa del establecimiento de 
la Inquisición. 

«Imitatione potius quam detractione dignus». En esto quedó resumida la 
fecunda trayectoria del padre jerónimo Hernando de Talavera (ca. 1428- 
1507) cuando fue absuelto en Roma del atroz proceso de herejía a cuya vida 
ya claudicante sometió el inquisidor Lucero. Pero antes había sido confesor 
de los Reyes Católicos y consejero de Isabel durante unos seis lustros. Por 
sus manos pasaron asuntos de vital importancia para el reino, y en su 
entorno se movieron los personajes más encumbrados, pero eso no fue 
óbice para que observara una ética de máximos que discretamente velaba 
tras su rara humanidad. Fue el primero en erigir la cruz sobre las torres de la 
Alhambra y en oficiar en Granada revestido de pontifical. La predicación 
dialogante con que este llamado «alfaquí santo de los cristianos» se hacía 
próximo a moros y judíos era memorable, y su afán por comprenderlos 
estudiando su lengua y su cosmovisión religiosa sólo encuentran paralelo en 
los momentos de gran brillo de la historia de la evangelización. El retrato 
más fresco y espontáneo de fray Hernando lo trazó quizás el médico 
nuremburgués Hieronymus Múnzer, que, recorriendo la Península entre 
septiembre de 1494 y febrero de 1495, lo conoció personalmente: 


«Victorioso el rey Fernando, queriendo hacer las provisiones necesarias sobre la religión 
cristiana en el reino de Granada, le dio a la ciudad como arzobispo a un varón doctísimo, 
excelente en santidad de vida, devoción y piedad, mansedumbre y misericordia, que tenía por 
nombre fray Hernando de Talavera —de la provincia de Toledo— de la orden de San Jerónimo. 
Nunca vi por toda España un hombre más docto en Teología y en Filosofía. Es en verdad otro 
San jerónimo, porque en tal manera se ha mortificado con el continuo estudio y las demás 
preocupaciones de su ministerio, en la santidad y abstinencia de vida, que se pueden contar sus 
huesos, revestidos solamente de la piel. Me acogió benigna y paternalmente, y me informó de 
cuanto le pregunté. No podría describir la satisfacción que me produjo la presencia de este 


hombre. Es tenido en mucho por el rey, y aceptó esta dignidad de mal grado. Convirtió muchos 
moros a nuestra ley. Los protege e ilustra. ¿Qué más? Como Cristo, enseña y practica. ¡Oh! No 
me es posible dar una idea del célebre y elegante oficio que compuso con motivo de la 
conquista de Granada por la misericordia de Dios y la victoria del rey». 


Como pasó con otros dignatarios de la corte real, hubo un momento 
crítico en el que Talavera tuvo que decantarse y tomar partido, y ese punto 
fue el de la discusión sobre el remedio que había que dar al odio cruento 
entre cristianos viejos y nuevos y al problema concomitante de la herejía de 
éstos. Fray Hernando nunca tuvo miedo de manifestar su inclinación 
decidida por los métodos evangélicos y su rechazo a la vía inquisitorial. 
Estudios antiguos y también más recientes!!22l reafirman su coherencia 
entre pensamiento y vida, pues sabemos con bastante detalle que se implicó 
de lleno en la intensa campaña misionera que tuvo lugar entre los conversos 
sevillanos, antes de que el fracaso aconsejara echar mano del recurso último 
de la Inquisición. Esto fue en el fatídico año de 1480, en el que, además, un 
suceso inesperado le volvió repentinamente el rostro hacia el lado más 
amargo de la gran perturbación. El panfleto de un judaizante anónimo, que 
corría por toda Sevilla, espantó a muchos y entre ellos a la reina; al parecer, 
fue ella quien encomendó a Talavera que le diera cumplida réplical!%1. Fue 
entonces cuando nació, ya en 1481, la Católica impugnación del herético 
libello, que en el año pasado de 1480 años fue divulgado en la ciudad de 
Sevilla. En ella leemos a un Hernando de Talavera al que la santa 
indignación obliga a emplear el máximo denuedo para sujetar su natural 
colérico!1?%l, Aunque a veces pierde la compostura e impreca contra el 
cínico libelista: «Caya el cielo sobre él y séale de acero; y la tierra que 
huella le sea como de hierro y encúbrale Dios todo lo bueno»!195l; y le 
insulta mucho: «este judiazo», «necio loco y malicioso», «este malvado 
ebionita», «esta bestia maliciosa», «este hereje malvado», «sandio 
malicioso», «neciarrón», «buznarro»; despreciando incluso su poca pericia 
en el manejo de la parte cristiana de la Biblia: «[...] parece bien que este 
necio malvado sabía muy poco en aquel libro y, tan poco, que aun no lo 
sabe nombrar: acto le llama, como sea intitulado Actos»l!26l. No obstante, 
el cuerpo argumental es comedido y al final prevalece la talaveriana 


vocación de enseñar, corregir, amonestar con modo, explicar y a la postre 
atraer a la paciente misericordia de Dios. 

En su Católica impugnación, fray Hernando empieza por salir al paso 
del desenvuelto hereje en un asunto que casi siempre bucea bajo el 
repertorio de agravios de todo disidente y cismático: la convicción tácita O 
declarada de estar espiritual y moralmente por encima de una Iglesia 
corrompida de principio a fin. Así pues, el Prior de Prado se esfuerza en 
limpiar la imagen de los «religiosos y religiosas» frente a las 
generalizaciones injustas del libelo, haciendo también lo propio con los 
seglares «así nuevos como viejos, de todos estados y profesiones [...] según 
la flaqueza humana». Se revuelve contra la acusación de dejar abandonado 
al pueblo en sus pecados, protestando del incansable empeño en la 
predicación, la catequesis y la confesión al que se consagran muchos 
pastores como él. Y luego hace una afirmación que es como un fenotipo de 
la grey cristiana de la época, menos hipócrita y fanática, y más 
doctrinalmente coherente —en su humana debilidad— de lo que se nos 
quiere hacer ver: 


«[...] y aunque muchos de los cristianos no obren como deben, ni guarden los mandamientos 
[...] pero creen firmemente lo que deben [...] tan firmemente, que padecerían martirio por lo 
afirmar y defender [...] Mas, ni porque algunos malos lo hagan mal, no debe ser imputado ad 
efecto y mengua de la muy santa ley evangélica y fe cristiana: que proveyó en lo defender 
cuanto debió proveer. [...] son ningunos hoy los cristianos, que declinan idolotría o que no 
crean firmemente lo que cree y manda creer la Iglesia católica de Roma», 


El interés histórico crece cuando Talavera evoca el éxito que ha tenido 
la regeneración del estamento eclesiástico y de las órdenes religiosas 
emprendida durante el reinado de Isabel y Fernando, eficaz reforma católica 
que se adelanta en varios decenios a la protestante sin sus efectos 
traumáticos y disgregadores; y en la que fray Hernando debió de tener un 
importante papel antes de que le tomase el relevo Cisneros y luego los 
propios Reyes, todo enmarcado en el contexto general de una gran reforma 
política, legal y administrativa: 


«No ha muchos años que en estos reinos había muy pocos religiosos o cuasi ningunos, que 
guardasen la regla [...] y hay agora muchos que muy bien las guardan, [...] apenas se 
guardaba ley, ni derecho, hoy ha diez anos [...] era por malicia de la gente o por defecto del 


regente, y no por falta de las leyes. Lo cual parece claramente por la enmienda, que hay en ello, 
después que estos serenisimos señores nuestros reinan y tienen en paz sus reinos, que con muy 
pocas leyes, que renovaron y añadieron en las Cortes de Toledo, tienen en tanta justicia y buena 
gobernación sus reinos, como si fuesen monasterios»U98l, 


En punto a doctrina, las posiciones están claras: el hereje anónimo 
judaíza en el sentido más propio del término (sobre todo del sufijo), que 
apunta al sincretismo. Y esto es lo que nunca está dispuesto a aceptar 
Netanyahul1?%, Como él mismo afirma, no puede creer que alguien que 
desea ser secretamente judío aspire, por ejemplo, a matrimoniar con 
cónyuge católico o a un puesto en alguna jerarquía secular o eclesiástica, 
con sus muchos compromisos públicos y la enorme dificultad que conlleva 
para un cumplimiento adecuado y oculto de la Halajá. Mas no siempre los 
ceñidos esquemas de uno coinciden con los confines del orbe, y ejemplos 
de dilatado servicio «a dos (o más) señores» nunca han faltado en la 
compleja historia de las religiones. También en el judaísmo, que por qué iba 
a ser distinto. Vimos denunciarlo a algunas figuras hispano-hebreas del 
siglo xv (Caro o Abravanel) y ahora lo vemos tal cual en un arzobispo 
católico [cursivas nuestras]: «[...] salvo tú y tus secuaces, que en este 
tiempo acordaste de suscitar los errores y herejías pasadas, queriendo 
guardar ambas leyes o, mejor diré, ninguna»? 

En varios pasajes de su panfleto (cuyas copias se han perdido, pero que 
puede reconstruirse por las continuas citas y alusiones de la Católica 
impugnación), el embozado insiste en la necesidad de devolver la vigencia 
a la ley de Moisés y a los ritos de la antigua Alianza. Es algo que Talavera 
se ve precisado a refutar una y otra vez en términos contundentes: 


«Mas quieres tú, malvado, decir y probar que los principios verdaderos, sin los cuales ninguna 
criatura se puede alumbrar, son la ley mosaica y los mandamientos morales, judiciales y 
cerimoniales en ella contenidos. [...] y que peca muy gravemente y es apóstata o hereje 
cualquier cristiano que los guarda, [...] Pues cierto es venido el verdadero Mesías, que en ellas 
era profetizado y por todas aquellas cerimonias y juicios figurado [...]. Así tenemos y la Iglesia 
tiene algunos ritos, cerimonias y juicios algo conformes a algunas costumbres y juicios y 
cerimonias de aquellos pueblos idólatras y necios: mas, porque son razonables y mucho 
convenientes para servir con ellas a nuestro Señor en estos tiempos [...] porque no tiene la 
Telesia cristiana la ley de Moisés al rincón, como cosa desechada, mas in capite libri, como a 
madre anciana y honrada, que huelga ya y descansa, pasado su oficio en su muy buena hija, la 
santa ley de gracia» 01, 


En la sempiterna cuestión de las imágenes la discusión se alarga, y 
prefigura en términos casi idénticos la que cuarenta años después se 
desatará en media Europa con la irrupción de la Reforma. Una contienda 
que hoy vemos revitalizada tras la fuerte penetración de denominaciones 
evangélicas norteamericanas en territorios de secular tradición católica 
(Brasil, Hispanoamérica, España...): 


«tenemos y honramos las imágenes porque nos reducen a la memoria y nos representan a 
aquellas personas y cosas cuyas imaginaciones son, y nos recuerdan de ellas. [...] adoramos y 
honramos en ellos a Dios verdadero al cual derechamente servieron, y de cuyo don y gracia les 
vino que fuesen tan santos [...] entonces lo vedaba porque entonces abundaba la idolatría [...] 
por su misericordia y bondad, la idolatría ha cesado cuasi en toda nación [...] ese mesmo Dios 
y Señor mandó hacer algunas [...] claramente mandó nuestro Señor poner dentro en el sancta 
sanctorum, sobre el altar, dos figuras e imágenes de ángeles llamados querubines [...] ese 
mesmo Dios mando, entonces, en el destierro, hacer una serpiente de metal [...] todas estas 
señales eran tenidas en precio y acatamiento por aquello que representaban. [...] y como ni 
Dios verdadero, ni ningún hombre bueno deba ser contrario a sí mesmo, parece claramente que 
no vedó del todo las imágenes y figuras, mas que vedó solamente que nos las honremos como 


dioses»201, 


En algunos aspectos, la polémica sobre las imágenes cobra matices de 
franca actualidad, adentrándose por caminos que recuerdan mucho a ciertas 
disputas que hoy dividen a sectores de distinta sensibilidad dentro del 
catolicismo (que los medios de comunicación miméticamente catalogan de 
«conservadores» y «progresistas»). La voz de Talavera, en estos casos, 
recuerda a las posturas que adopta el Magisterio actual: 


«También ha este necio por inconveniente, que se diga que la imagen rie y que llora y que suda. 
Verdad es que puede haber y de hecho hay en esto muchas burlas ymucho sacadinero, pero es 
bien posible que ría y llore [...] Pues hace nuestro Señor aquesto cada que conviene [...] como 
a la zarza que ardiese y no se quemase; [...] Piensa así mesuro este hereje muy necio, que [el 
profeta] Baruch y el Tostado [Alonso de Madrigal] en nuestro tiempo, escribieron contra esto. 
Mas lo que aquellos dicen no repuna a lo que yo aquí digo, porque aquéllos y los que 
concuerdan con ellos, reprehenden muchas burlas y ficciones, que suele haber en todo esto, y a 
los que creen liviandades, que no deben creer, y a los que ponen su fe y devoción en las 
imágenes o en los templos, creyendo que haya en ellas alguna especial santidad y virtud más 
que en las otras, pero no reprehenden, ni culpan, a los que se afeccionan a una más que a 
otras »2031, 


Volviendo al judaísmo, la Católica impugnación no deja, por supuesto, 
de penetrar en una de las llagas abiertas de la vida religiosa de los 
conversos en los primeros tiempos de la inquisición: la pervivencia de 
ciertas prescripciones dietéticas previstas en la ley de Moisés e 
interpretadas normativamente por el Talmud. La actitud de Hernando de 
Talavera es ahí tan visible y concienzudamente paulina como en esas otras 
líneas suyas de acción apostólica por las que tanto es alabada su figura por 
parte de los eruditos modernos. Su obsesión, si es que es lícito decirlo así, 
consiste en evitar el escándalo a cualquier precio, tal y como enseña el 
Apóstol de los Gentiles en sus epístolas a los Romanos y a los 
Corintios!2041. Escribe el confesor de la reina: 


«pecaría muy gravemente y judaizaría el que por eso las dejase de comer, y aún por eso es 
bueno comerlas, porque no parezca a nos ni a otros que lo dejamos por aquello. [...] Dejarlo de 
comer porque hace daño al cuerpo, sería bueno si de ello no se sigue algún escándalo, ca, en 
tal caso, bueno es comerlo, aunque haga algún poco de daño»B03l, 


Estas palabras del talaverano deberían hacer más cautos o, como diría 
Horacio, «filtrar sus vinos» a tantos estudiosos de la Inquisición que han 
asumido sin crítica la moda del «judaísmo sociológico» o «folklórico», que 
incluye a casi todos los reconciliados o penados por usos culinarios en la 
categoría de víctimas que sólo mantuvieron la inercia de unos hábitos 
gastronómicos arraigados durante su vida judía o la de sus ascendientes. No 
descartamos que en algún caso —por exceso de celo, fanatismo, racismo o 
simple error judicial— algún órgano inquisitorial haya cometido semejante 
atropello con seres inocentes de gustos alimenticios peculiares; pero sl 
realmente se desea conocer y juzgar con ecuanimidad histórica, habrá que 
tener en cuenta lo que esa predilección o rechazo de determinados 
alimentos así como de su modo de preparación significaba realmente para la 
integridad de la fe cristiana en aquellos tiempos creyentes. No pretendemos 
exonerar a nadie porque ni siquiera poseemos esa facultad y, menos aún, 
para con unos jueces bajomedievales, pero está claro que el tipo de reproche 
o juicio de disvalor que merecen en ese punto no puede seguir siendo el 
mismo. 


En el espinoso asunto del Sabbath, el criterio del futuro arzobispo de 
Granada sigue una lógica parecida: 


«Verdad es que por reverenda de Nuestra Señora la Virgen María, en la cual sola estuvo 
nuestra santa fe católica entera y formada, en aquél día hace la lelesia cristiana alguna 
solemnidad y fiesta en aquel día septeno, llamado sábado, más que en otro día de la semana, 
cantando devotamente la misa que a loor de la dicha Señora nuestra es ordenada. Mas aquello 
hecho, no debemos ni deben cesar los fieles cristianos de las obras serviles y corporales, por 
trabajosas que sean en aquel día; y especialmente se deben en ellas ocupar los nuevos 
cristianos convertidos del judaísmo, porque no se pueda sospechar que guardan el 


sábado»!(2061, 


Y abordamos ahora una cuestión mayor: la consideración y el trato 
dispensado por los cristianos viejos a los judíos y a sus propios 
correligionarios, los cristianos nuevos. La respuesta que da el Prior de 
Prado a ambas caras del problema es sorprendente, viniendo como viene de 
un pastor universalmente tenido por modelo de tolerancia y precursor de la 
moderna «inculturación» del Evangelio: 


«Mas aquel nombre tan deshonesto y tan descomulgado [“marranos”*] nunca lo puso ni llamó 
buen cristiano ninguno, ni hombre cuerdo y temeroso de Dios. Ni agora fue puesto a todos los 
nuevamente convertidos nombre de herejes, como se queja este malvado hereje. [...] Ni los 
cristianos verdaderos tienen enemiga ninguna a los cristianos convertidos del judaísmo, ca si la 
toviesen pecarían muy gravemente en ello y no serían verdaderos cristianos [...]. Verdad es que, 
si los tales convertidos no son cuales deben ser, no yerran en los mal querer, ca entonces 
aborrecen sus malas obras y no a sus personas; pero, aun entonces, los buenos y verdaderos 
cristianos quieren y procuran con mucha caridad y no con enemiga la corrección y enmienda 
de los nuevamente bautizados. [...] Y aunque los que hoy se llaman judíos se pudiesen llamar 
pueblo de Israel aun no es verdad que el pueblo cristiano les tiene enemiga, antes los trata 
humanamente y cuasi como próximos, no obstante que quiere que vivan apartados y anden 
señalados y que no usen de algunos oficios por evitar muchos pecados, que se siguen y 
seguirían de la mezcla y mucha familiaridad y de no se guardar todo lo que cerca de su 
conversación con los cristianos por los santos cánones y leyes civiles es ordenado y mandado. 
Verdad es que algunos cristianos los denuestan y maltratan y les tienen odio y malquerencia, sin 
les dar a ello nueva causa y no solamente a los judios, más aún a los cristianos que descienden 
de ellos, como poco antes decíamos. Mas los que esto hacen pecan en ello y no hacen como 
buenos cristianos; y por lo que hacen éstos no son de culpar los buenos, que tienen paz y buen 
amor con ellos. [...] en nuestros tiempos, tan letrados, tan sotiles y tan ingeniosos son en todas 
ciencias y en todas cosas los unos como los otros [los judíos como los demás]»BW, 


Estas inequívocas declaraciones de un testigo cualificado tal vez 
rediman un poco al estado llano, al pueblo menudo y pechero, que desde 
Alonso de Palencia hasta Benzion Netanyahu, pasando por el maestro 
Américo Castro y por su discípulo Márquez Villanueva, ha sido marcado 
con los seculares estigmas de la brutalidad, la cerrazón, el antisemitismo, la 
rapacidad o la crueldad insensible. 

Por lo demás, su parecer respecto del proselitismo hacia los no 
cristianos, sigue la línea que uno esperaría de él: plena fidelidad a la 
doctrina inveterada de la Iglesia (sostenida con insistencia también por 
predicadores injustamente tratados por la posteridad, como el animoso 
creyente San Vicente Ferrer) de opción por la persuasión y rechazo de la 
violencia física o moral en materia de creencias: 


«Y el judio, ni el moro, no prometió lo contrario de aquello que guarda; y porque sería traerlos 
a la santa fe por fuerza, lo cual no se debe hacer en ninguna manera especialmente en los 
adultos, quia caetera potest homo nolens, credere autem non nisi volens»0081, 


Su defensa de los conversos va más allá de lo expuesto arriba y se 
hermana del todo con la teología paulina del cuerpo místico que vimos en 
un Alonso de Cartagena o en el probable pariente de fray Hernando, Alonso 
de Oropesa. Sólo que esta vez la imputación vehemente de herejía por 
querer fracturar la esencial unidad de la Iglesia no se dirige a los cristianos 
viejos racistas, sino a los ufanos judaizantes como el panfletista al que 
contradice: 


«Mas si llama su parte a todos los nuevamente convertidos del linaje de los judios, habla muy 
maliciosamente y miente muy falsamente, ca todos los buenos y discretos de ellos que, por la 
bondad de nuestro Señor son muchos, especialmente acá en estas partes de Castilla 20, no 
hacen tal diferencia, ni se apartan en sus enterramientos de la manera común, que en ello 
tienen los más viejos. [...] Y porque este malvado insiste todavía o persiste y porfía de llamar su 
parte a los nuevamente convertidos del judaismo, por eso insisto yo contra él, y maldiciéndole, 
digo: sea tu parte la de los hipócritas [...] porque, como escismático y sembrador de discordias, 
haces división y apartamiento entre los cristianos nuevos y viejos, entre convertidos del 
judaísmo y convertidos de gentilidad. [...] ya no hay más que un pueblo y un corral o cabaña o 
rebaño de nuestro Señor, que es el pueblo cristiano de todas las naciones y ayuntado en una fe, 
en unos sacramentos, y en unos mandamientos y un solo soberano pastor, Jesucristo, nuestro 
Redentor y su Vicario, el Padre Santo apostólico de Roma. Todo lo que es fuera de esto, no es 


ley, sino secta y errada opinión; y todos los que la figuren consiguen de ello condenación»U 1, 


La sentencia final es grave: Talavera justifica que se procure la muerte a 
esta clase de herejes. Si hubiese nacido en el siglo xx, tal vez habría pedido 
perdón al Cielo y a la Tierra por la Inquisición, y hasta podría haber sido un 
abolicionista de la pena de muerte como lo fue Karol Wojtyla. Pero fray 
Hernando era un sacerdote de su tiempo, que era el siglo xv; y seguramente 
entonces Dios no daba más luces: 


«Ca, según la graveza de tu malicia y de tus secuaces ysemejantes, que a osadas no fueste tú 
solo en esta malvada secta y herejía, que habíades de esperar, sino que cada día y cada hora 
viniese sobre vosotros la indignación de Dios y su cruel juicio, como ya vedes que es venida, si 
no eres quemado en los primeros como la Braveza de este tu crimen lo merecía, salvo si te 
guardas para peor. Y especialmente debiérades esto esperar en tiempo tan bienaventurado de 
tanta paz y de tanta justicia, reinando Rey y Reina tan católicos, tan inocentes, tan rectos, tan 
justos y que con tanta benignidad vos convidaron a penitencia, poniendo a mí y a otros que vos 
predicásemos la verdad y vos exhortásemos a la enmienda [...] Ca, como dijo nuestro Señor de 
Judas el traidor, bueno le fuera no haber nacido. Mas ya que acá nacio, conclúyale, como el 
salmista dice, en manos de sus enemigos», 


Antes, en el capítulo 8, ya había adelantado este duro desenlace, pero 
evocándolo en su calidad de precepto jurídico común: 


«mas [el nombre de hereje] es puesto a los malvados descreídos tales como él; que siendo 
bautizados y teniendo nombre y aún algunas obras o muestras de cristianos, se halla que 
guardan ceremonias y ritos de moros o de judios; y estos tales, es verdad, que en algunos casos 
deben morir como largamente lo dispone el derecho canónico y también el derecho civil; y en lo 
que dice que esto se hizo agora, parece bien que este descomulgado libelo se hizo a causa de la 
inquisición, que entonces hicieron en Sevilla el reverendo obispo de Cádiz y el prior de 
Prado», 


Pero la potente llamarada del Evangelio vuelve a caldear los rigores 
justicieros cuando ya está concluyendo el opúsculo. Fray Hernando llama 
entonces a la conversión al porfiado libelista, y le exhorta cual nuevo hijo 
pródigo a echarse en los brazos del Padre Eterno acogiéndose a su infinita 
compasión: 


«Pues, ciego lagañoso, que aborreces agora la luz del día y amas la oscuridad de la noche 
como moricégalo o mochuelo, alcanza tu fin deseado y ve maldito y descomulgado como 
sarmiento cortado, en que no hay otro provecho, al fuego perdurable del infierno fin y 
JMILEGIBLE] consumiente. Salvo, si mirando a cuantos ciegos alumbró y sanó nuestro Redentor 
Jesucristo, como parece en su santo Evangelio, y como estaba profetizado primero, te con 


virtieses a El y le suplicases te quisiese alumbrar y perdonar [...]. Ca por muy grande que sea 
tu infidelidad, herejía y maldad, es mayor su misericordia para te perdonar [...]. Amen»R Bl 


El autor del «Estudio preliminar» que prologa la edición de 1961 de la 
Católica impugnación es Francisco Márquez Villanueva. Hoy tal vez no 
suscriba algunas opiniones de antaño —cuando era un joven investigador 
de Harvard University—, porque nos parece dulcemente abandonado al 
empuje del «vendaval Netanyahu»l214l. Pero su dictamen en torno a la 
realidad del criptojudaísmo era en aquel año claro y terminante, y a 
nosotros nos parece que entonces tenía razón e igualmente ahora, si lo sigue 
sosteniendo: «Negar la existencia de gran cantidad de judaizantes sería 
negar la luz del sol, y si alguna duda quedase, aquí está la Católica 
Impugnación para disiparla y para demostrar que esta tendencia, 
descaradamente apóstata, se sintió tan consciente de sí misma como para 
intentar su justificación teórica, aunque fuera, en el fondo, todo lo ramplona 
que acabamos de ver»!213I. También don Américo Castro tuvo ocasión de 
pronunciarse sobre el valor de esta Católica impugnación: «fundamental 
para [el conocimiento del la situación de los conversos en el siglo xv»12161, 
Netanyahu, en cambio, tan dado a concienzudas exégesis de densos 
volúmenes de clérigos lindos y conversos, pasa sobre esta obrita de 
puntillas dedicándole si acaso media líneal217! de entre las 1.269 páginas de 
apretada letra que componen su opus magnum. Él sabrá por qué. 

Para una cosa sí le sirve a Netanyahu la historia de los últimos meses de 
fray Hernando de Talavera: para mayor vilipendio de la Inquisición 
española. No le resulta fácil de todas formas, en opinión de este lector, 
porque para ello tiene que redactar unos cuantos párrafos de dudosa ciencia 
en los que se entreveran toscamente los casos muy distintos de tres prelados 
procesados por la Inquisición con el objeto de alumbrar otra nueva teoría 
conspirativa: la de que no quedase ni un obispo converso sin su 
correspondiente empapelamiento inquisitorial. 

El 26 de noviembre de 1504 fallece en Medina del Campo con 53 años 
Isabel la Católica, confidente durante décadas del arzobispo Talavera. El 
vacío que su partida dejaba en fray Hernando debió de ser indescriptible 
según su biógrafo, el Padre Sigúenza, que escribe: «Quando murió la Reyna 


doña Isabel, a quien él amaua tanto, le llegó al alma el sentimiento viendo 
el bien grande que perdían estos Reynos y toda la Iglesia. Desta congoja y 
tristeza vino a perder el sueño y passáuanseles las noches todas enteras que 
pegaua los ojos»!218l, Lo expresa igualmente bien Luis Resines Llorente 
cuando describe la relación que ligaba a ambos amigos en términos de «una 
honda comunicación, una afinidad de entendimientos y voluntades, una 
compenetración en el oficio de consejero político, que va generando un 
cariño sincero con el transcurso del tiempo, sin perder por ello la serenidad, 
el desapasionamiento y la distancia necesaria en los criterios»l212l, 
Seguramente ni imaginaba el anciano y nostálgico Prior de Prado que los 
peores momentos de su vida estaban aún por llegar, y que entonces ya no 
tendría cerca a su antigua valedora para que le socorriese: «un grande 
trabajo que permitió el Señor le viniesse —dice Sigiienza—. Fue, pues, el 
caso que [Lucifer] puso en el pecho de alguna gente desalmada y perdida 
tanta rabia y imbidia de su santidad y virtud, que los prouocó a que 
acusassen al santo de que en su casa (más religiosa que el más estrecho 
monasterio que entonces auía en España) auía personas que judayzauan, y 
auían apostatado de la religión Christiana, guardando los ritos de aquella 
ley antigua, tan pesada e insufrible, aun a aquellos que no conocieron otra 
ni podían ser saluos sino por ella»!220l, En efecto, el tristemente célebre 
inquisidor de Córdoba, Diego Rodríguez Lucero, ingeniosamente motejado 
como el Tenebrero por Pedro Mártir de Anglería, situó su dañado punto de 
mira sobre nuestro evangélico varón. Ya eran sabidas las tropelías 
cordobesas de este licenciado Lucero en media España; apenas había dejado 
pasar varias semanas desde la muerte de la soberana cuando perpetró su 
más salvaje pantomima de auto de fel221: dicen lastimeramente los legajos 
del archivo catedralicio de Córdoba que quemó a 107 desdichados de 
golpel2221. En mayo del año siguiente, relajó a otros 27. La persecución se 
extendía también a muchos cristianos viejos que, junto con los conversos, 
optaron por escribir a Flandes al nuevo rey Felipe I. Ese mismo año Lucero 
procesa y encarcela a varias personas de la familia de fray Hernando (su 
hermana, un sobrino, tres sobrinas, criados). Luego le tocó a él. Toda 
Córdoba se revolvía inflamada de iracundia contra el inquisidor: nobleza, 
cabildos catedral y municipal, pueblo. Apelaron al Papa buscando recusar al 


inquisidor general, el arzobispo de Sevilla y descendiente de conversos fray 
Diego de Dezal?23l que junto con Fernando el Católico protegían 
estúpidamente al sanguinario juez. Deza ni siquiera paralizó los 
procedimientos, tal y como le había ordenado Fernando para que esperase 
la llegada a España de la flamante pareja real; pero al final, cuando ésta 
arribó, fue obligado por Felipe el Hermoso a resignar sus atribuciones en el 
obispo de Catanial2241. Mas la muerte repentina del rey consorte devolvió 
todo a la terrible situación anterior. A todo esto, los autos del proceso de 
Talavera habían viajado a Roma, como estaba previsto por tratarse de un 
obispo, para ser llevado allí el juicio a terminación. El 9 de junio de 1506, 
Fernando decide por fin escribir a su embajador en Roma, Francisco de 
Rojas, para que solicite ante el Papa el sobreseimiento «porque sería 
escandalizar mucho al pueblo de Granada, que son nueuamente convertidos 
de moros»!2251. El 9 de noviembre se produce una sublevación contra 
Lucero en Córdoba que excarcela a 400 presos del calabozo inquisitorial. 
Meses después, en Roma, el papa Julio ll y sus cardenales dictan la 
sentencia del arzobispo de Granada absolviéndole con todos los 
pronunciamientos favorables, y se procede luego a la liberación de su 
familia. Pero pronto —14 de mayo de 1507— fallece a los 79 años el autor 
de la Católica impugnación, aunque sabiéndose al menos exonerado y 
rehabilitado en su honor por el mismo vicario de Jesucristo. Murió fray 
Hernando sometiendo «todos sus escritos al juicio del romano pontífice» y 
«confesando la unidad de la Iglesia»!2261. Un año después —1 de junio de 
1508— el nuevo inquisidor general Cisneros, sucesor de un Deza que había 
pagado con el cargo su pésima gestión del asunto, preside en Burgos la 
congregación general que reformará el Santo Oficio y que juzgará a los 
responsables de los increíbles desafueros cordobeses. 

El tratamiento que se da en los manuales al caso Lucero suele ser, por lo 
general, muy ktendencioso, porque se proyectan unos hechos que 
indudablemente fueron excepcionales —y de los que ningún orden con 
jurisdicción puede blasonar de estar perpetuamente a cubierto— sobre todo 
un complejo que incluía decenas de sedes y que durante tres siglos y medio 
enjuició a miles de personas con mayor o menor tino, aunque con más 
justicia y moderación que los tribunales seculares, según criterio 


coincidente de buena parte de los especialistas (a salvo, evidentemente, la 
dificultad de legitimar hoy el que existiesen Órganos que entendían en 
materia de fe). Se dan casos extremos como el del profesor Ellis Rivkin, 
que descarta la fiabilidad de todos los archivos inquisitoriales tomando pie 
únicamente del proceso contra Talavera y de las actas del Santo Niño de La 
Guardia, lo que, mutatis mutandls, vendría a equivaler a una descalificación 
general de los expedientes procesales del poder judicial estadounidense, 
hecha a partir del juicio contra Sacco y Vanzetti. Esta confusión 
demagógica es precisamente la que busca también Netanyahu cuando hace 
mezcolanza de los casos Talavera, Arias Dávila y Aranda: 


«Dos obispos cristianonuevos —Arias Dávila, de Segovia, y Pedro de Aranda, de Calahorra— y 
un arzobispo, Hernando de Talavera, de Granada, fueron escogidos por blanco de la 
indagación inquisitorial durante el reinado de Fernando, y las razones de esta selección no son 
dificiles de ver. Arias Dávila se atrajo la ira de la Inquisición cuando echó de Segovia a sus 
agentes, y sin duda despertó también su avaricia por la enorme fortuna de su familia. Pedro de 
Aranda fue en Roma maestro del Sacro Palacio, posición clave de la administración papal, en 
la que se creyó que podría hacer mucho daño a la Inquisición; y Hernando de Talavera, 
siempre reverenciado por su santidad, daba demasiado honor al hecho de ser converso para 
que la Inquisición no tratara de destruirlo. Sobre todo, era importante que el tribunal probara 


que ningún converso, por honorable que fuera ni reputado por su fidelidad y piedad, podía 
[227] 


dejar de ser un hereje secreto» 

Nada dice de lo singular de las circunstancias en las que se incoó y llevó 
adelante el proceso de Talavera, ni de la interferencia de tensas pugnas 
políticas entre la camarilla conversa que rodeaba a Felipe I y su suegro 
Fernando de Aragón, lo que empujó a éste a no desamparar a Deza y a 
Lucero. Y es que el asunto Lucero está trufado de enigmáticas 
implicaciones e intereses de variopinta naturaleza de los que nunca 
sabremos todo lo que nos gustaría. Por ejemplo, siempre quedará en 
penumbra el papel que desempeñó en la elección de las víctimas y en la 
intensidad de la represión el ex judío portugués Henrique Nunes, de quien 
ni Netanyahu ni muchos otros dicen una sola palabra, pero que sabemos por 
los historiadores judeo-germanos del siglo xIx Heinrich Graetzl?28l y Meyer 
Kayserlingl229, y por don José Amador de los Ríosl230l, que este Nunes (o 
también Nunez o Núñez) trabajó codo con codo con Lucero en calidad de 
ayudante. Se trata de un oscuro personaje que, de vuelta a Portugal, espiaría 


el judaísmo secreto de sus hermanos «de nación» para el monarca luso Juan 
TIL, y que pereció en 1524 a manos de dos cristáosnovos que saltaron sobre 
él cuando venía a España en misión secreta. Por el contrario, hubo cargos 
importantes en el elenco de la Inquisición cordobesa que, según cuidadosas 
investigaciones, hicieron lo posible por no involucrarse en las 
arbitrariedades y crímenes de Lucero y del converso Nunes. Como el 
abuelo de Cervantes, que era procurador y juez de los bienes confiscados y 
que tenía su despacho junto a Lucero en la torre del homenaje del alcázar de 
Córdoba, sede local del Santo Oficiol23H. Prueba de esta falta de 
implicación de don Juan de Cervantes la constituye el hecho de que su 
carrera administrativa y judicial prosiguiera ascendente después de que 
Deza y Lucero hubiesen caído en desgracia (era, por ejemplo, 
subgobernador de Alcalá de Henares cuando Cisneros abrió a la enseñanza 
la magnífica Universidad que había fundado allí). Nada de esto puede 
hallarse tampoco en las otras cinco páginas de Los orígenes de la 
Inquisición que Netanyahu consagra a referir los desmanes de Rodríguez 
Lucero, en donde pasa del hecho esporádico a la generalización abusiva y, 
por supuesto, sigue llenando de oprobio la memoria de Fernando el 
Católico (págs. 938-942). 

Lo mismo podemos decir del silencio que mantiene sobre los desenlaces 
que tuvieron los respectivos procesos de Juan Arias, obispo de Segovia, y 
de Pedro de Aranda, obispo de Calahorra. El primero invirtió grandes sumas 
de su inmensa fortuna en comprar testigos —+eso cuando no los amenazaba 
directamente— y obligaba al notario apostólico a falsificar documentos con 
el fin de sabotear las pesquisas de criptojudaísmo que la Inquisición estaba 
llevando a cabo entre los conversos segovianos. Pero ésta logró recoger 
nada menos que 230 declaraciones testificales completas, por lo que no le 
quedó más remedio al prelado que tratar de sobornar a la curia romana y al 
mismísimo papa Borja con joyas, dinero y fastuosos regalosl2321. A esto 
añade Jean Dumont, basándose en investigaciones del archivero anglo-suizo 
G. A. Bergenroth!2331, que la propia reina Isabel escribió a sus legados en 
Roma, comunicándoles que el obispo Arias había desenterrado por la noche 
—y posteriormente escondido— los restos de sus padres (el muy poderoso 
en su tiempo Diego Arias Dávila, contador mayor de Enrique IV, y su 


esposa Elvira González, que yacían en el convento segoviano de la 
Merced), para no dar lugar a que la Inquisición descubriera los ritos 
judaicos con que fueron sepultados cuando él ya ocupaba desde hacía cinco 
años la sede episcopal de Segovia. Finalmente, Juan Arias huyó en 1490 a 
Roma donde pudo lograr una sentencia absolutoria para él y sus 
progenitores; allí murió en 1497 sin haber vuelto a poner un pie en 
Castillal2341, Mucho peor le fue en la Sede Apostólica a Pedro de Aranda, «a 
quien pronto condenó el Papa por no creer ni en la Virgen, ni en Cristo, ni 
en la Trinidad, destituyéndolo de sus honores episcopales y haciéndolo 
encerrar en el Castillo de Sant'Angelo de Roma»l2351. Es chocante lo que 
llega a escribir Netanyahu en un excurso de su sesgada versión de las 
vicisitudes del caso Lucero [cursivas suyas]: «Roma sabía lo que era la 
Inquisición y claramente conocía su verdadero rostro»*36l. ¡Significa eso 
que, condenando a Aranda, Roma daba fe de la probidad con que se 
conducía el Santo Oficio español, al menos en ese caso? ¿Y por qué no lo 
declara así Netanyahu y, en cambio, prefiere presentarnos al «maestro del 
Sacro Palacio» como otra inocente víctima más de un interminable catálogo 
de agresiones racistas, conspirativas y avarientas? 

Y ya para concluir, nosotros no acabamos de ver los vínculos entre estos 
dos prelados de cuestionable fidelidad —y muy presumible doblez— y el 
venerable arzobispo converso fray Hernando de Talavera, a quien, 
secundando la opinión del padre Sigilenza, creemos que Dios quiso probar 
al fuego como orol237l, para permitirle poco después ir hacia Él justificado 
y, en palabras de la conversa Teresa de jesús, «al fin hijo de la Iglesia». 


4.4. INCURSIÓN EN LAS FUENTES DE ORIGEN 
INQUISITORIAL 


Para avanzar en el intento de refutación de las principales tesis 
«netanyahunianas», no deseamos utilizar armas distintas de las que el 
propio profesor de Cornell acepta, por lo que no vamos a abusar de unas 
fuentes que él rechaza por principio. De todas formas, sí querríamos atender 
a uno de los criterios epistemológicos que con mayor convicción utiliza en 
libros y entrevistas de prensa para poner en tela de juicio la veracidad de los 


archivos de la Inquisición: la necesidad de contrastarlos con fuentes 
perfectamente desligadas, independientes y libres de toda influencia 
inquisitorial. En parte es lo que venimos haciendo desde el principio, 
aunque indirectamente, pero ahora intentaremos establecer una 
comparación directa entre una serie de argumentos inculpatorios del Santo 
Oficio hacia los conversos, recogidos en sus documentos, y ciertas 
evidencias autónomas que creemos relevantes. Así, también pretendemos 
salir al paso de voces como la de Norman Roth, que aseguran que el origen 
de los cargos inquisitoriales contra los conversos se encuentra sin más en el 
Fortalitium fidei de Alonso de Espina, inventario célebre de agravios 
antisemitas, y en otros repertorios de donde los inquisidores supuestamente 
estuvieron sacando acusaciones contra los cristianos nuevos siglo tras siglo. 

Para ello nos ayudaremos, entre otras, de una obra de síntesis muy 
notable de estos últimos años: Secreto y engaño. La religión de los 
criptojudios, que el profesor judeo-americano de la Universidad de Rhode 
Island David M. Gitlitz publicó primero en lengua inglesa en el año 
1996381. Este especialista, digno continuador de las líneas de estudio 
hebreas que reconocen la importancia del fenómeno judaizante en la España 
y el Portugal previos y contemporáneos a la Inquisición, lleva a cabo una 
reconstrucción ordenada y sistemática de lo que debió de ser la religiosidad 
criptojudía ibérica como entidad distinta del judaísmo clásico y, por 
supuesto, del cristianismo; y lo hace a partir de numerosos trabajos de 
archivo publicados por investigadores españoles principalmente, pero 
también de otras procedencias. Pues bien, en determinados momentos del 
exhaustivo seguimiento diacrónico que D. Gitlitz hace de los ritos, 
ceremonias y usos religiosos de los judíos secretos hispánicos, él incide en 
el gran parentesco que éstos evidencian con los hábitos de los últimos 
eriptojudíos vivos descubiertos en Portugal e Iberoamérica durante el recién 
concluido siglo xx. Es innegable asimismo, y en este sentido la expone, la 
relación genética que igualmente mantienen con ciertas costumbres que han 
sobrevivido hasta hace poco entre las comunidades sefarditas esparcidas por 
el mundo. 

Verbigracia, el ya citado rito de las hadasl2391: las descripciones que se 
leen en los registros inquisitoriales más antiguos —del decenio de 148012401 


— y que luego se van reproduciendo en los edictos de gracia (como por 
ejemplo, señala Gitlitz, el de México de 1639) coinciden hasta en pequeños 
detalles con las que se han practicado entre los judíos sefardíes de todo el 
Mediterráneo oriental y, hasta muy recientemente, en la comunidad de la 
isla de Rodas. 

Por seguir con los alumbramientos, en 1490 la judía Bibas «dixo que 
mandaua la Ley de Moysén a los judíos que las judías, quando pariesen 
hijas, questoulesen siete semanas apartadas de sus maridos, e quando 
pariesen hijos treynta días; y Ana [conversa] le replicó: “Pues quánto yo 
cada vez que paro, agora sea fijo o hija, por treinta días no entraré en 
yglesia nin en la cama del bachiller por limpieza”». Según recuerda 
Gitlitzl241, en el pasado siglo XX se redescubrieron entre los descendientes 
de cristáos-novos de las regiones lusas de Trás-os-Montes y las Beiras 
vestigios de ritos purificatorios post-parto. En algunos lugares las mujeres 
que acababan de dar a luz tampoco entraban a la iglesia hasta que no 
pasaban cuarenta díasl242l, y en Belmonte (Beira Interior portuguesa) se 
estaban un mes sin cambiarse ni quitarse la ropa241. 

En cuanto a los ritos mortuorios, los hallazgos modernos en el país 
vecino evocan usos secretos ya documentados en las viejas actas 
inquisitoriales. Amílcar Paulo, por ejemplo, nos informa de que a principios 
del siglo xx los cristáos-novos ponían una moneda en la boca del finado o 


dejaban un trozo de pan en su ataúdl?244l. La escritora francesa Lily Jean- 
Javal2%1, por su parte, constataba en 1929 que en el cementerio criptojudío 
de Braganza había más estelas lisas que labradas con cruces, y el propio 
académico de Rhode Island escribe en relación con este dato y citando a 
Encarnación Marín Padillal2461: «En 1483 ó6 1484 el judío Mayr Abenpesat 
observó que varios conversos de Calatayud enterraban a un converso junto 
al cementerio judío, y comunicó [a la Inquisición] que uno de ellos, llamado 
García, le había dicho a su amigo Jaime: “Quanto yo, no me quiero enterrar 
sino en el fosar de los conversos [...] estava ay, quasi junto con el dicho 
fosar de los judíos que no ay sino huna tapia en medio”»!2471, Paulo habla 
también de la costumbre de algunos cristianos nuevos portugueses del siglo 
pasado de no cambiar durante ocho días la ropa de un lecho mortuorio. 


En esa misma línea, nos parece casi irritante la forma en que nuestro 
conocido profesor emérito de Wisconsin-Madison, Norman Roth, da por 
falaces los delitos de criptojudaísmo que investigaban y creían probar los 
tribunales de la fe, aludiendo en repetidas ocasiones a estos cargos como 
«letanías idénticas, inventadas y totalmente falsas»: 


«After reading countless Inquisition processes” (trial records), one's eyes begin to glaze over: 
The accusations have a monotonous sameness to them. That the litany of identical charges, no 
matter the city, is invented and totally false would be obvious, one might assume, to all who 
read them. Nevertheless, those who wish to cling to the romantic “crypto Judaism' theory do not 
see this, or pretend not to. [...] Popular superstitions with no basis in Jewish law or custom [...] 
death customs f...] pouring out all the water in the house. [...] The preparation of.'some of these 
[foods] was, in itself sufficient to lead to condemnation for heresy [...]. Diego Arias, was 
accused of eating “adefina* (so?) on the Sabbath. [...] In Cuenca, as elsewhere, the charges 
consisted of the usual litany. Observing Yom Kippur, lighting Sabbath candles, separating a 
portion of dough before bread is baked (a Jewish law actually of minor signihcance, but one 
likely to be observed by a pious woman), not eating pork or rabbit or seafood without scales, 
blessing the children, etc. [...] What is of importance is that in all of the countless records of 
accusations which are available thus far, the situation is the same [...] of' the kind specifically 
outlined in the manuals of the Inquisition. In vain do we look for some novelty [...] original and 
unique charges which might make us believe thathere, at last, is a real case [...] A converso 
would have had to be insane to imagine that he could do such things without detection [...] the 
overwhelming majority, nearly all, of these accusations are totally false. Only the extreme bigot, 
or the most zealous apologist for the conversos, can possibly continue to maintain 


otherwise»01, 


Y, sin embargo, por fútiles que parezcan a Roth esas «supersticiones» 
consignadas en los expedientes inquisitoriales, son sorprendentemente las 
mismas que se han descubierto entre los criptojudios modernos o en las 
comunidades sefardíes mediterráneas, por lo que no se puede sostener que 
las inventaran los inquisidores o que las copiaran del Fortalitium ni de sus 
propios manuales para achacárselas a unos conversos a los que 
supuestamente deseaban destruir. Como la práctica mortuoria del agua, que 
Roth menciona un tanto despectivamente: Samuel Schwarz —el ingeniero 
judeo-polaco a quien se atribuye el «descubrimiento» del criptojudaísmo 
del norte portugués (aunque, como permite entender Caro Baroja, no les 
debía de parecer tan nuevo a los prelados locales que nunca dejaron de 
bregar con él)— daba cuenta en 1925 de la costumbre que sobrevivía en 
Portugal de tirar el agua de la casa del difuntol2%, tradición que perduró 


entre muchos sefardíes turcos de habla judeo-española. Según Michael 
Molhol!25%1, en Salónica, hasta no hace mucho, se tiraba el agua de la 
vivienda del fallecido y también de las aledañas. No serán usos 
«originales», ni «nuevos», ni «únicos», ni fundamentales para la ley judía, 
pero son, con sus variantes, los que había en los ambientes judaizantes de 
los siglos xv y siguientes, y los que ha seguido habiendo hasta hoy. 
Respecto de las candelas del Sabbath, a las que también alude Roth, es 
precisamente ésa una de las prácticas más ampliamente constatadas entre 
los criptojudios modernos de Trás-os-Montes. Según Schwarz, las 
judaizantes portuguesas prendían al atardecer de los viernes una candeia do 
Senhor mientras rezaban «mi Señor, mi Adonal». Y todavía más 
espectacular es el hallazgo hecho por Seymour Liebman en 1964 y 
19651511, tras haberse entrevistado con monjas mexicanas y limeñas que 
«encienden velas los viernes por la noche y las ponen debajo de una mesa 
cubierta con tapete largo, para que no se vea la llama»; según ellas, lo 
habían aprendido de sus madres como un deber propio de la hija mayor. Por 
lo que toca a los usos culinarios, Gitlitz cita los «huevos haminados» (de 
ham, en hebreo «caliente») que aún preparan los sefardíes turcos, o sea, 
huevos cocidos a los que se echan cáscaras de cebolla para que cobren un 
aspecto pardusco. Juan Blázquez Migue1!252l da cuenta del gusto de los 
conversos de Huete (Cuenca) por esta forma de preparar los huevos, 
recogido en los documentos de la Inquisición. Y por lo que se refiere a la 
comida del sábado, las preferencias de los criptojudios del siglo xx oscilan 
entre el potaje de legumbres y los guisos de pescadol2531, algo no muy 
distinto, por ejemplo, de las adafinas y trasnochados de los legajos 
inquisitoriales. En Teruel, en 1484, acusaron a Juan Sánchez Exarch de 
tomar «por ceremonia judayca del sábado vn comer vulgarmente llamado 
Hamyn», que se hacía con «garuancos e espinazas o uercas»12541. De Pedro 
de la Caballería, distinguido converso aragonés, se decía que los sábados 
comía «hamín y huebos hammados»!2551, En 1488, la esposa de Diego 
García Castillo «hasía empanadas de pescado el vyernes para el 
sábado»!2561, Y María Sánchez testificó en Guadalupe en 1485-1486 que los 
sábados «estavan muchas conversas comiendo verdura con vinagre a las 


puertas»l2571. Otros hábitos que ponen en duda las críticas de Roth son, por 
ejemplo, los descritos por Schwarz, según el cual los judaizantes 
portugueses del siglo xx echaban al fuego un trozo de masa de la matzá 


(torta pascual de pan ácimo) y bendecían también la del pan cotidianol258l; 
algo que se asemeja mucho a lo que, según refiere el citado Liebman, hacen 
hoy algunos panaderos del Yucatán, que también separan un pedazo de la 
masa arrojándola al fuego. De las cristianas nuevas del siglo xv dice Haim 
Beinart: «las conversas más piadosas solían quemar en el fuego, cuando 
hacían halah, un trozo de masa que habían preparado para hornear»l25%, Es 
extraordinaria la semejanza que existe entre las precauciones de los 
criptojudíos de Cargáo, en el Portugal de primeros del siglo xx, a la hora de 
celebrar festividades importantes con lo que refieren los antiguos 
manuscritos inquisitoriales: «El día del Perdón lo celebraban el día 9 de la 
luna nueva de septiembre, fuera de poblado, en algún viñedo, formando 
unos grupos los hombres y otros las mujeres; allí, lejos de ojos indiscretos, 
hacían sus ayunos, recitaban sus oraciones dirigidas por el “mestre” y la 
“mestra”»12601 Compárese con otro Yom Kippur, pero en el Aragón de 1469: 
«En el tiempo de las ubas y también de los figos, todos los confesos de 
Barbastro iban llegados a los gúertos de dos en dos, de quatro en quatro, de 
seys en seys, de ocho en ocho, de diez en diez, paseando en los giúertos y no 
fazían fazienda aquel día, en que acostumbraban a dayunar los judíos [...] 
porque les veía las caras esmayadas, de muertos y no venían fasta la noche 
a sus casas, ni comían en todo el día fasta la noche, e en la noche comían 
carne e gallinas fazían gran fiesta [...]. Ynterrogado si estaban vestidos o 
spoxados o scalcos dize que bestidos estaban, empero algunos descalcos en 
peales y allí vio antes de comer, que dezían oraciones judaicas e no las 
entendía e que facíanse todos un golpe»l?611 No podemos dejar de 
manifestar tampoco nuestra extrañeza por esa idea del párrafo de Roth, que 
campea por toda su obra Conversos..., y que estima locura el que un 
converso hubiese querido perseverar en tales prácticas bajo la mirada 
escrutadora y letal de la Inquisición; juicio que entra en franca 
contradicción con una de las tesis nucleares de Netanyahu ——<que, al menos 
en lo que se refieren al criptojudaísmo, corren parejas con las de Roth—, 
que no se cansa de aseverar que no fue el judaísmo secreto de los conversos 


el que dio lugar a la Inquisición, sino que fue ésta la que, una vez 
establecida, azuzó y revivió un criptojudaísmo que hasta entonces había 
sido residual y decadente. 

Para terminar, vamos a transcribir una cita más breve de Norman Roth 
que, aunque de nuevo en la línea del escepticismo, aborda la interesante 
cuestión de la oración criptojudía: 


«More important is the testimony deduced by the same author [Jaume Riera i Sans] of 
“confessions”* by conversos, all from Valencia, to having recited “Jewish prayers”. Only three of 
those cases belong to the fifteenth century, however (1481, 1491, 1492). All of these consist of 
the conversos having recited, in Catalan, a psalm, either 91 (two cases) or 46.8, and the Shema' 
—or more correctly, the first sentence of that so-called 'creed'— in a garbled mixture of Hebrew 
and Catalan. It is again possible, however, that these accusations originated with the 
Inquisitors, and the accused were compeled to 'confess '»2621. 


Por los propios criptojudios modernos sabemos que no necesitan estar 
ante el Gran Inquisidor de Dostoievski para recitar con fe vestigios de 
antiguas oraciones en buena medida fragmentadas y adulteradas. En el 
interesante estudio de campo que en 1g80 llevó a cabo David Nidel en 
Nuevo México (EE.UU.) aparecen varios casos de sumo interés!2631. Como 
el de Clemente Carmona, quien declaró conocer por la zona de 
Albuquerque al menos a treinta y cinco familias «judías» que «conservaban 
las costumbres tradicionales de los marranos. En muchas casas hay 
habitaciones en las que se reúnen para rezar en secreto. No teníamos 
rabinos, pero sí personas que se sabían la mayor parte de las oraciones en 
ladino y en español, y que se llamaban “resadores” [...] y [...] 
“levantadores”, que alzaban la Torá, o nuestra forma de Torá, y la 
besábamos antes y después, y las oraciones las recitábamos en voz muy 
baja para no llamar la atención»!264l. De nuevo Schwarz dejó también 
constancia en 1925 de que los judaizantes de Portugal se reunían los 
sábados tres veces para rezarl?651. Y en la Beira Alta lusa, una comunidad 
criptojudía conservó hasta no hace mucho tiempo una importante colección 
de siddurim (devocionarios hebreos)2661. En lo tocante a ciertas 
festividades, Clemente Carmona de Nuevo México le contó a Nidel que su 
familia celebraba «la fiesta de Santa Esther»; al parecer, hacia 1960, el 
ordinario del lugar, monseñor Davis, multiplicó esfuerzos para tratar de 


convencerles de que abandonaran semejantes prácticasi267 Y, según 


Manuel Fontes, no hace mucho que los cristáos-novos de Belmonte 
honraban las paredes de sus casas con estampas de la Santa Reina 
Estherl2681, 

Quisiéramos añadir a este somero rastreo que estamos haciendo por las 
prácticas del criptojudaísmo ibérico moderno, y con el fin de seguir 
sumando evidencias que sometan a discusión las visiones que sobre lo 
contenido en los archivos inquisitoriales sostienen los profesores Netanyahu 
y Roth, algo que tal vez pueda parecer pura anécdota o quizás una boutade, 
pero que, bien mirado, debería también mover a reflexión. El 9 de abril de 
2006, el acreditado diario barcelonés La Vanguardia publicaba un curioso 
artículo bajo el siguiente titular: «Judíos secretos piden al Gran Rabinato el 
derecho a pertenecer al pueblo de Israel». En él se contiene la crónica de 
una visita girada a Barcelona durante los días 31 de marzo y 1 de abril por 
el rabino Boaron, colaborador del Gran Rabino de Israel, y una delegación 
religiosa para oír y deliberar sobre los testimonios de un grupo de españoles 
y portugueses que se reconocen descendientes de criptojudios y ellos 
mismos judíos secretos. Se trata de una actividad enmarcada en una serie de 
programas de recuperación para el judaísmo oficial de descendientes de 
antiguos anusim de los que, en otras ocasiones, hemos tenido noticia en 
medios de comunicación dirigidos a la comunidad israelita local o 
internacional. Entre los detalles curiosos que describe el periodista de La 
Vanguardia Eugeni Casanoval?6%l, merece destacarse el chal judío de 
oración o talit que mostró al rabino israelí el vecino del pueblo de Cirat (en 
la comarca castellonense del Alto Mijares) don Francesc Bellido de Sant 
Feltu, de 60 años. Según dijo, se lo había tejido su madre cuando era niño 
allí en Cirat... Cuenta Haim Beinart que Juan Falcón «El Viejo», converso 
de Ciudad Real que estaba circuncidado y practicaba muchas miswot, ya en 
1444 predicaba a sus convecinos «de la nación» con la cabeza velada por un 
talit2701. Por otra parte, uno de los notarios públicos de dicha capital, 
Rodrigo Marín, y su esposa, cuya casa solía acoger reuniones secretas, 
ayunaron y rezaron en 1472-1473 por Yom Kippur, y un judío envuelto en 
un talit pronunció un sermón!2"1U, El talit aparece también en el famoso 
poema satírico que el conde de Paredes consagró a torpedear las 


aspiraciones cortesanas del poeta converso Juan de Valladolid: «La bula del 
padre santo / dada por nuestra salud / metida so vuestro manto / se tornó 
con gran quebranto / escritura del talmud»!272l. El anteriormente citado 
contador mayor de Enrique IV fue descrito el 12 de abril de 1486 ante el 
tribunal de la Inquisición tocado con un taler (sic) por el testigo judío Rabí 
David Come: «Y entonces el dicho Diego Arias tomó los manteles que 
estaban en la messa e púsolos por la cabeza e cuerpo como se ponen los 
rabíes de los judíos el taler quando quieren decir oración, y subióse en vn 
banco e comentó a cantar vn responso que el rabí canta en principio de la 
oración, que dice: “Mismad y cohay, etc.”»12731, Y en 1980 David Nidel da 
cuenta de que en Nuevo México los «judíos» se ponían antes de comer una 
servilleta doblada o una toalla sobre el hombro izquierdol?2741, 

El señor Bellido, de Cirat (Castellón), también recitó en 2006 delante 
del rabino Boaron oraciones en hebreo que, según decía, le había enseñado 
su madre. En la Inquisición de Toledo, en 1492-1493, un declarante 
describe de este modo la conducta del acusado: «En las pascuas de las 
cabañuelas se yva a casa de judíos e entrava en sus cabañuelas e tomava la 
toronja [el etrog] e la palma [la /ulav] en la mano e desya e resava las 
oraciones que los judyos resan dysyendo, “Anna adonay osiana? como los 
judíos fasen»!275l, En 1484 Alonso Marcos, de Ciudad Real, declaró que 
Juan de la Sierra «le demostró ciertas oraciones, las quales le escrivió en 
cinco o seys pliegos de papel, las quales o alguna dellas sabe que se dize en 
esta manera: Vna que se dize buelta la cara a la pared, comienca: Sema 
Ysrael Adonay Elohenu, etc., e la sabe toda»!2761. También decía que rezaba 
«otra que se llama el Amida, que comienga: Adonay, abre los mis labios e 
mi boca te anunciará tu alabamiento, etc.»12771. Gitlitz, citando a Manuel 
Sánchez Moya y Jasone Monasteriol278l, refiere que Jamila la Bancalera 
oyó decir al converso de Teruel Gonzalo Ruiz: «Cadoz, cadoz, Adonai 
Cebahot», es decir, un fragmento de la Kedushá tomado de Isaías 6, 3. Y 
Caro Baroja cuenta que los modernos «judeus» de Belmonte, Covilha, 
Castelo Branco, Braganza y demás sólo empezaron a confiar en la 
declarada condición hebrea de Samuel Schwarz y a abrirle el interior de sus 
casas y sus costumbres después de que una anciana lo certificara 
solemnemente tras oírle recitar el Shemá Israell279, 


Bellido explicaba también al rabí Boaron que su progenitora prendía las 
velas del Sabbath, le enseñaba los preceptos y que de ella todavía recordaba 
alguna coplilla: «De Sefarad soy un jayao [soldado] / fablo el safá 
castellano / como el más puro villano / que nunca cató el jalá [o halah, pan 
del sábado)». Y se acordaba también de que había una mezuzd en casa, 
disimulada con yeso, así como una menoráa escondida en el armario. Cuenta 
Gitlitz, citando a Carlos Carrete y Carolina Frailel280 que en 1505 un 
testigo de Almazán (Soria) identificó un trozo de pergamino como ejemplo 
de «los papeles y palabras que los judíos solían tener a sus puertas». Y 
respecto a las coplas, la graciosa producción satírica castellana del siglo xv, 
recopilada en los famosos Cancioneros y escrita en buena medida por 
neófitos, contiene punzantes rimas donde se juega también con la condición 
híbrida del «cristiano de judío»: «Podéis llamarme enemigo / de vos, 
confeso, marrano, / redondo como bodigo, / non vos precio más que un 
figo; [...] Malicioso desigual; / más malo que Lucifer, / judío del general, / 
vos tenéis rabia mortal / porque vedes mi entender»|2811. 

En la reunión de Barcelona de 2006 habló también doña Marina de Paz 
Peris, de 55 años, quien dijo que en Ribadavia (Orense) veía cómo sus 
abuelos paternos encendían las velas sabáticas en el interior de un puchero 
para hurtarlas a la curiosidad de los vecinos!282l, y que además halló 
escondidos en un desván libros «con casitas», en referencia a las letras 
hebreas con que estaban impresos. Y prosigue: «Yo siempre vi un jamón en 
la despensa, que debía ser heredado, porque llevaba años ahí, para que los 
vecinos lo vieran». Cuenta también que su abuela criaba conejos (otro 
animal cuyo consumo está vedado por la ley de Moisés) con el único fin de 
obsequiar a los vecinos, «en cambio, pollos no regalaba ni uno». Para no 
tener que catar el cerdo la familia De Paz ponía como excusa que comerlo 
engordaba, y del marisco decían que les hacía daño. En las bodas a las que 
eran invitados llegaban con la ceremonia casi acabada «con la excusa de la 
modista o de un zapato roto», y no tener así que entrar en la iglesia. 
Respecto a la proverbial endogamia conversa, la señora De Paz revela: «Era 
una especie de servicio secreto criptojudío. Había alcahuetas que ponían en 
contacto a la gente, y a mí me trajeron chicos de Córdoba, de Navarra y de 
la misma Valencia, y alguno centroeuropeo, de familias que se relacionaban 


con mis padres»l2831. Se las apañaban para hacerse enterrar en la zona de los 
suicidas, exenta de cruces, y treinta y siete de sus primos, en fin, emigraron 
al Estado de Israel el año mismo en que se fundó. 

En 1505, un testigo declaró de Pedro Laínez de Almazán que «le viera 
abrir el [...] almario adonde tenía vnas letras grandes, y que hablaua e 
rezava, que no lo entendía este testigo, saluo que quando lo tal facya 
sabadeava baxando e algando la cabega y el cuerpo»l2841. Junto al de la 
señora De Paz, el testimonio moderno más directo que hemos podido leer 
de un súbito hallazgo de textos hebreos previamente escondidos a 
conciencia fue el de Caro Baroja: «En otra ocasión he hablado de cómo 
siendo yo muchacho tuve la oportunidad de ver unos rollos de vitela o 
pergamino con textos sagrados en caracteres hebraicos, que aparecieron 
escondidos en los contrafuertes de cuero de una mesa del siglo XVII, 
propiedad de un obrero que trabajaba con mi padre y que debía de haber 
pertenecido en un tiempo a un criptojudio»l2851, 

Juana Sánchez declaró en 1490 en Castillo de Garcimuñoz (Cuenca) 
que su ama Teresa Sánchez «no comía tocino, ni liebre, ni congrio, ni 
anguila, ni perdises ahogadas»B86l. En 1485, el converso fray Diego de 
Segovia (de la orden de los Jerónimos) no acudía al refectorio cuando había 
cerdo, fray Francisco de Burgos cedía a otro su plato con el pretexto de que 
no le gustaba, fray Francisco de Toledo regalaba también su ración de 
tocino y salchichasl287l. Cuando Gaspar Roiz, cristiano viejo, veía a su 
nuera conversa quitar el tocino de la comida y tirarlo bajo la mesa, «con 
desplazer y malenconya» decía: «Judíos tenemos en casa mía, judíos 
tenemos en casa mía»[2881. La conversa de Huete Catalina Alonso confesaba 
ante los frailes dominicos en 1493 que los viernes por la noche enviaba 
aceite para las lámparas de la sinagoga, que «creya quel cuerpo de Dios que 
no hera syno pan e vino e abaxaua la cabeca quando alcauan el Corpus 
Christi por non le ver ni adorar», que quitaba el sebo de la carne y la lavaba 
y que no comía tocino, liebre, conejo, ni pescado sin escamasl28%. Su 
marido, Gómez de Ayllón, reconoció que tampoco comía conejo «porque 
hasían adulterios vnos con otros», ni liebre «porque era como la muger que 
estaua con su costunbre»l290l En punto a matrimonios, Ferrand Comes 
declaraba en Soria en 1491: «Mill abracos he dado a mi muger porque ya 


avemos casado todas nuestras fijas, que no me curo [...] syno casar mi fija 
con honbre de mi generación e ralea, que si la llamaren judía que ella le 
pueda a él desir judío, e que si ella le enguisare a él algund enguisado o 
cacuela que lo coman él tanbién con ella»291. Y Jacob Abenzuzan 
confesaba en Zaragoza en 1482 que, habiendo nacido cristiano, se había 
casado hacía unos veinte años, que luego fue a Málaga para hacerse 
circuncidar y después, en Guadalcanal, «fizimos nuestro matrimonio et le 
fix cacuba [ketubá] a modo de judíos»l291, 

Hay finalmente en la crónica que publica La Vanguardia del encuentro 
de Barcelona una declaración harto enigmática, no sólo porque el 
valenciano que la hace pide al articulista que mantenga su nombre en el 
anonimato, sino por la dudosa verosimilitud y las implicaciones que 
conlleva: «En todas partes —dice—, en las 52 provincias españolas, hay 
judíos secretos, pero España sigue siendo un país muy antisemita y todavía 
no nos sentimos seguros». Qué duda cabe que hay aquí mucho de 
exageración «mediática», pero, rebajado lo que haya que rebajar, la duda 
persiste en cuanto al fondo: ¿es verdad que ha seguido y sigue habiendo 
eriptojudíos en España, aunque sea en número exiguo e irrelevante? Nuestra 
mente evoca enseguida aquel memorable pasaje de La Biblia en España en 
el que don Jorge el inglés (George Borrow, 1803-1881) refiere (¿o 
simplemente novela?) el misterioso encuentro que tuvo durante su periplo 
ibérico con aquel judío secreto que él mismo dio en llamar por discreción 
«Abarbanel». Ocurrió camino de Talavera, en enero de 1836: un relato que 
llamó la atención de Amador de los Ríos, Marañón, Unamuno y de 
historiadores judíos como Meyer Kayserling o Cecil Roth. Menéndez 
Pelayo no estuvo muy afortunado en los juicios que emitió sobre George 
Borrow en su Historia de los heterodoxos españoles; lo debió de leer 
superficialmente y se precipitó al conceptuarlo como un sandio divertido y 
estrafalario, sin captar los destellos de su estilo, tan distinto, la singularidad 
de su peregrinaje misionero y los brillantes matices de su rara cultura. Al 
episodio de Abarbanel don Marcelino no acierta a sacarle partido, pues 
llega a escribir que se trataba de una trapisonda de sus compadres gitanos. 
Julio Caro Baroja, en cambio, sí cree en su verosimilitud!291, y piensa que 
«Abarbanel» sería un judío de frontera emparentado con las familias 


trasmontanas de Portugal: un tipo de personajes que siempre exornan de 
modo grandilocuente su realidad y que viven con desahogo desarrollando 
una fructífera actividad comercial; sobre esta base seguramente cierta 
proyectó Borrow ideas que flotaban en los ambientes leídos, hechos 
ocurridos realmente y ecos históricos de tiempos inquisitoriales. 
Recordamos también el impacto que nos causó en su día la lectura de 
esa parte del capítulo en que Abarbanel da detalles a Borrow sobre algunas 
de esas prácticas de desafiante judaísmo clandestino en mitad del siglo XIx: 


«Hay muchos como yo en el clero y no de rango inferior tan sólo. Algunos de los más sabios y 
famosos clérigos de España han sido de los nuestros, o al menos de nuestra sangre, y muchos 
de ellos, hoy en día, piensan como yo. Hay una fiesta especial en el año, en la cual cuatro 
dignatarios eclesiásticos vienen sin falta a visitarme, y cuando, tomadas las necesarias 
precauciones, se cumplen las ceremonias preparatorias, se sientan en el suelo y 
blasfeman»094l, 


Es la de estos clérigos una vía negativa de autoafirmarse en las 
creencias perseguidas que siempre ha caracterizado al judaísmo secreto y 
también al judaísmo público oprimido. Como viene a decir Gitlitz, 
reconocerlo no equivale a aceptar sin más las acusaciones increíbles que 
persiguen a los hebreos desde antiguo y, menos aún, los libelos de sangre, 
sino que a veces su religiosidad reprimida aflora en forma de sordas 
imprecaciones, murmullo de dicterios y burlas sacrílegas. Cuenta Beinart 
que Juan Falcón, de Ciudad Real, replicaba a cuantos decían «Santa María» 
con un «Nunca la Santa María venga a por tb», y si invocaban a Juan el 
Bautista con un «Mal Juan venga a por ti»; Juan de Teva escupía cada vez 
que se pronunciaba el nombre de Cristo en la misa y algunas conversas 
ciudadrealeñas hacían gestos inconvenientes a las imágenes de la Virgen 
cuando pasaba una procesión o iban a la iglesial295l. Baer da cuenta de un 
hecho muy grave sucedido en Aragón en 1482 ó 1483 en el que se vieron 
involucradas personas destacadas socialmente: el clérigo Miguel de 
Almazán declaró que una mañana de Semana Santa él y su madre vieron en 
casa de Gonsalvo García de Santa María a un grupo de más de treinta 
conversos que en medio de una especie de representación con reparto de 
papeles flagelaban un crucifijo, y que entre ellos había miembros de las 
poderosas familias Santángel y Caballería; otros muchos testigos 


confirmaron con sus declaraciones la verdad de tan  sacrílega 
pantomimal?96l. En 1985, Paulo informaba de que los modernos cristáos- 
novos de Argozelo (Braganza) salen en procesión en la Semana Santa con 
un crucifijo de barro mientras dicen: «Quanto mais te arrastro, mais vontade 
tenho de te arrastrar»2971, 

Cualquiera que conozca un poco de la historia del judaísmo europeo 
desde la Alta Edad Media es seguro que emparentará instintivamente esa 
subterránea hostilidad de los judaizantes hacia lo católico con actitudes 
semejantes del judaísmo público en las que tal vez aquéllas busquen verse 
reflejadas. Ya hemos dicho que nosotros no tenemos inconveniente en 
indagar una explicación a estos amargos sentimientos a partir de la secular 
presión —u opresión, si se quiere— bajo la que se han visto sometidas las 
comunidades hebreas que vivían en medio de la abrumadoramente 
mayoritaria sociedad cristiana. Pero, para ser honrados, hemos de dejar 
constancia de que hay voces recientes de considerable autoridad e 
independencia que no ven las cosas así. Por ejemplo, Israel Shahak, autor 
israelí disidente al que nos hemos referido más arriba, quien de forma 
rotunda descarta esa explicación: «Un hecho que debe ser recordado, 
especialmente por los propios judíos, es que durante siglos nuestra sociedad 
totalitaria ha empleado costumbres bárbaras e inhumanas para envenenar 
las mentes de sus miembros, y que lo sigue haciendo. (Estas costumbres 
inhumanas no se pueden explicar como meras reacciones al antisemitismo o 
a la persecución de los judíos; son barbaridades gratuitas dirigidas contra 
todos y cada uno de los seres humanos. Un judío devoto que llega por vez 
primera a Australia, pongamos por caso, y por casualidad pasa cerca de un 
cementerio aborigen, deberá —<como acto de veneración a “Dios'— 
maldecir a las madres de los muertos allí enterrados)»89l. Shahak se 
refiere a una norma talmúdical?9 que deplora profundamente y que, junto 
con otras «Omisiones Talmúdicas» ha vuelto a darse a la estampa en 
edición asequible y a circular por Israel bajo el título Hesronot Shas. Junto a 
ésta, menciona también otras expresiones injuriosas contra los no judíos 
contenidas en plegarias o bendiciones rituales; y, de forma similar a como 
hemos visto entre los criptojudíos, «se hizo habitual escupir (por lo general 
tres veces) al ver una iglesia o un crucifijo, como adorno a la fórmula 


obligatoria de lamento. A veces también se añadían versos bíblicos 
insultantes»!300], 

Todas estas evidencias, entre miles  másiB08l,  desautorizan 
permanentemente las teorías que, renovadas cada cierto tiempo, intentan 
reducir el criptojudaísmo a simple tapadera pseudo-religiosa de una 
supuesta trama de criminalidad, rapacidad, absolutismo político, limpieza 
étnica o todo a la vez sostenida en la historia por los cristianos 


españoles!3021. 


DEL ORIGEN DEL SANTO OFICIO 


|, ELATAQUE A FERNANDO 


En la última parte de su tratado sobre los orígenes de la Inquisición, 
Benzion Netanyahu desvela del todo el núcleo profundo de su teoría. Para 
él la Inquisición es sólo la herencia del movimiento racista que tuvo su 
primera demostración de fuerza en la rebelión toledana de 1449, y que 
intentó imponerse sobre la estructura político-religioso-social mediante la 
apropiación violenta de los mecanismos normativos municipales 
(Sentencia-Estatuto) y de la jurisdicción episcopal en materia de fe 
(tribunales inquisitoriales autorizados y supervisados por un simple 
vicario). Aquel asalto ilegítimo al orden bajomedieval acabó en fracaso, 
pero su mensaje excluyente caló hondo en una sociedad predispuesta para 
ello. Netanyahu cree que al menos treinta años después, la mayoría del 
pueblo español ya suscribía en proporción de tres a uno las proclamas 
étnicas contrarias al acceso de los cristianonuevos a oficios y cargos 
públicos y a cualquier otra prerrogativa social que les equiparara con 
quienes se veían a sí mismos como ciudadanos naturales, entendiendo por 
éstos a los españoles sin vínculos de sangre con la «raza dañada», incapaz 
de integrarse de por sí en la cristiandad sin desarrollar impulsos desleales y 
heréticos, cuando no torpes afanes de someter y destruir a sus enemigos 
eternos, los cristianos viejos —o cristianos sin más—. Pero el movimiento 
antisemita no habría podido pasar de sangrienta anécdota, por mucho apoyo 
popular que concitara, si alguien con auténtico poder efectivo en sus manos 
no hubiese decidido ampararlo contra toda la tradición anterior y hasta 
contra la doctrina integradora del bautismo secularmente propugnada por la 
Iglesia. Y ese alguien no fue otro para Netanyahu que Fernando Il de 


Aragón, el verdadero «arquitecto y constructor» de la Inquisición, aunque 
ayudado, eso sí, «por su animosa esposa»!13031. 

Los Reyes no eran antisemitas: esto es lo primero que deja bien sentado 
el profesor emérito de Cornell. De todas maneras ese reconocimiento no 
constituye ninguna concesión liberal suya a la clara memoria que muchos 
cultivan de los monarcas católicos, sino algo que se desprende con tal 
fuerza de la evidencia testimonial y documental que no queda ningún 
historiador de ese período que se tenga por tal y que sostenga hoy por hoy 
lo contrario. Lo que, para Netanyahu, movió en realidad a Fernando a 
convertirse en fundador y protector denodado del Santo Oficio fue el puro 
cálculo político. Y aquí empieza la invención descarnada del apetito político 
del rey según el trillado paradigma de Nicolás Maquiavelo, a cuyo Principe 
(un príncipe maquiavélico, como el vulgo hodierno lo entiende), 
presuntamente sirviera el soberano aragonés de modelo. Ésta nos parece la 
parte más deleznable del trabajo del autor israelí y la que acaba 
precipitando una obra de indudable mérito en unas conclusiones 
inmoderadas y vehementes que se abisman a la postre en el omnipresente 
nazismo alemáni304l. Según Netanyahu, el monarca no veía más salida a la 
gran crisis social, planteada al principio de su reinado por los 
enfrentamientos civiles entre cristianos viejos y nuevos, que ganarse al 
partido anticonverso y con él las simpatías populares cediendo a una de sus 
más caras exigencias: la instauración de una Inquisición aparentemente 
religiosa que doblegara a fuego la «impinación» y el progreso social, 
económico y político que con su esfuerzo habían alcanzado los industriosos 
conversos en apenas unas décadas. Pura apoteosis de los bajos instintos 
racistas y celosos de una mayoría de población liderada por los frailes 
mendicantes que andaba obsesionada desde hacía décadas por infligir a los 
conversos de judío un castigo que nunca pudieran olvidar, sin descontar, por 
supuesto, el dolo eventual de que su venganza pudiera abocar a un 
genocidio. Fernando, que en absoluto compartía estas ideas y propósitos, 
aceptó sin embargo adoptar semejante programa criminal para no perder el 
favor de las ciudades, las clases medias y sobre todo el pueblo llano al que 
las prédicas de dominicos y franciscanos mantenían inflamado de ardor 
antisemita. Entendió que estos apoyos consolidarían los aún vacilantes 


fundamentos del trono recién asumido, pero en su fuero interno 
contemplaba un límite a las pretensiones racistas: les daría a ganar una 
mano, aunque mantendría la ventaja en la partida. Sacrificaría a un sector 
de conversos inocentes, para conservar el grueso del colectivo; pensaba que 
eso consolaría a los racistas y a él le daría a ganar finalmente su lote de 
poder absoluto: «sacrificar un batallón para salvar ——o asegurar— su 
ejército», escribe Netanyahul$03l. Por supuesto que este fin primordial no 
excluía en la mente de Fernando los fines complementarios de henchir el 
tesoro real con las confiscaciones de las grandes fortunas conversas y de 
reforzar su poder personal, pero lo primero era dar satisfacción a los 
racistas. Así pues, una vez descartada la posibilidad de que el mito del 
eriptojudaísmo, que usaban como excusa, fuera algo más que un cuento y 
tuviese existencia real, sólo queda dejar meridianamente claro que en las 
piras de la Inquisición perecieron miles de fieles y devotos cristianos a 
manos de unos clérigos racistas entregados a la labor de Satán y protegidos 
por un monarca que se mostraba insensible ante la atroz consunción de sus 
inocentes súbditos, porque únicamente buscaba la raison d'État de 
consolidar su trono y pacificar el reino. El último peldaño al que sube 
Netanyahu en este gran retrato deshumanizador que hace de Fernando 
consiste en privarle de algo de lo que ni siquiera su modelo historiográfico, 
el investigador formalmente anticatólico de principios del siglo xx Henry 
Charles Lea, se había atrevido a despojarle: su sincera piedad católica. 
Parece lógico que un Fernando tan brutal impostara también sus afectos 
espirituales; la cuestión es que el monstruo resulte coherente. 

Lo lamentable es que casi nadie en España haya rechistado ante una 
creación tan falsa sostenida por Netanyahu con argumentos pueriles o 
simplemente ignorantes: 


«No parece que a Fernando le importunaran nunca mucho los escrúpulos personales morales o 
religiosos. Prudencio de Sandoval lo presintió quizás al consignar que en los últimos días de su 
vida el rey siguió evitando a su confesor: 'Venía más con fin de negociar memoriales, que 
entender en el descargo de su conciencia: Mas esto no quiere decir que fuera un César Borja, 
en constante ostentación de desprecio a los valores morales. Fernando, por el contrario, 
procuró mostrarse siempre ético y religioso, pues valoraba con exactitud la función crucial que 
la ética y religión ejercen en los asuntos humanos. En vez de desafiar abiertamente la moral, 
procuró emplearla para sus propios fines. [...] Así es como encauzó el odio popular a los 


conversos y las leyes de la Iglesia sobre la herejía para hacerlos servir a sus intereses políticos, 
tratando de aparecer siempre, mientras tanto, como fiel hijo de la Santa Madre lelesia cuyo 
celo por proteger su vida religiosa y su ley excediera incluso su preocupación por defender el 
orden civil»3061, 


Y Netanyahu cree que puede hacer aflorar todo lo que pasaba por lo más 
hondo del corazón del rey contando sólo con citas de segunda mano de un 
historiador del siglo xvHn (el obispo Sandoval citado por el decimonónico 
Adolfo de Castro). En una nota al pie insiste en el «argumento» del 
confesor con nuevas citas de Sandoval, mostrando un desconocimiento 
supino de lo que puede significar para un impenitente pecador carnal, como 
sabemos que era el rey!3071, el tener que enfrentarse al juicio de su confesor, 
máxime si éste es un varón probo y de moralidad estricta como ya le había 
ocurrido con fray Hernando de Talavera. Pero, como el propio Talavera nos 
venía a decir en su Católica impugnación, la sombra del más pertinaz yerro 
no llegaba a ofuscar en aquellos creyentes su ferviente adhesión a la fe del 
Evangelio, a los dogmas que proclama la Iglesia y a la esperanza última de 
convertirse y ser salvado por la gracia misericordiosa y el sacrificio 
universal de Cristo. Arrebatar a un personaje histórico hasta su fe y su 
anhelo escatológico más íntimo, repetidas veces confesados, por cuadrar 
una teoría no es hacer juego limpio en alguien que se precia de estudiar 
científicamente el pasado. Sobre todo cuando la evidencia histórica es terca 
en señalar justamente lo contrario; porque ningún testimonio o semblanza 
contemporánea del rey católico lo presenta desentendiéndose de la religión 
o fingiéndola por mor de ventajas temporales cualesquiera que éstas sean. Y 
las propias palabras de Fernando, expresadas en su testamento escasos días 
antes de morir, no pueden ser ignoradas de ese modo. Como cuando 
aconseja gravemente a su nieto y sucesor Carlos V: 


«Porque todas las otras virtudes sin la Fe son nada, y por aquella e en aquella nos salvamos, 
mandamos al dicho Ilustrísimo Principe nuestro nieto muy estrechamente que siempre sea 
grande celador, defensor e ensalzador de nuestra Santa Fe Católica, ayude, defienda e 
favorezca la lelesia de Dios, e trabaje en destruir e estirpar con todas sus fuerzas la heregía de 
nuestros Reynos e Señorios, eligiendo e constituyendo para ello personas e ministros buenos y 
de buena conciencia y vida, que teman a Nuestro Señor Dios y pongan la Inquisición justa e 
debidamente, a servicio suyo e exaltación de su Santa Fe católica; e así bien tengan gran celo a 


la destrucción de la Secta Mahomética; y en quanto buenamente pudiese trabajase en hacer 
guerra a los moros»B08 1. 


Éstas no son las expresiones de un redomado utilitarista adorador de la 
razón de Estado que se sabe a las puertas de la muerte, sino las de un 
fervoroso creyente del siglo xv que no olvida que al final, como dijo Jesús, 
sólo una cosa es necesaria. Con su carga, por supuesto, de «sincera 
intolerancia» como Netanyahu recuerda que pensaba Lea del rey; pero ante 
todo sincera, por muy equivocada o fanática que parezca a los ojos 
modernos. Y estas palabras postreras son perfectamente congruentes con 
esas otras que hoy vemos grabadas en el mármol que adorna el sepulcro en 
que descansa la real pareja allá en Granada. Ellas revelan que el común 
designio religioso de los Reyes Católicos tenía tal primacía en sus 
corazones que un epitafio que tantas glorias políticas o descubridoras podría 
haber evocado se contenta únicamente con decir: «Mahometice secte 
prostratores et heretice pervicacie extintores Fernandus Aragonum et 
Helisabeta Castelle vir et uxor unanimes Catholici appellati marmoreo 
clauduntur hoc tumulo». Y por si todavía quedase alguna duda, 
confrontemos ahora el brumoso calotipo que hace Netanyahu de Fernando 
con el homenaje indirecto que le hizo su esposa en su propio testamento 
como broche a una vida en común resuelta en puro amor, comprensión y 
perdonanza. Había manifestado su voluntad de ser enterrada en San 
Francisco de la Alhambra... 


«[...] Pero quiero e mando que si el rey mi sennor eligiere sepultura en otra cualquier iglesia o 
monasterio de qualquier otra parte destos mis reynos, que mi cuerpo sea allí trasladado e 
sepultado junto con el de su cuerpo de su sennoria, por que el ayuntamiento que touimos 
biuiendo e que nuestras animas espero en la misericordia de Dios teman en el cielo, lo tengan e 
representen nuestros cuerpos en el suelo». 


Como dejó escrito el eximio lingúista Manuel Alvar de estas 
impresionantes frases dictadas en el lecho de muerte, «la voluntad de Isabel 
formulaba el más hermoso testimonio de fidelidad al rey, lo que no deja de 
ser un aprecio de virtudes que no se enumeran de manera explícita», y 
entre esas virtudes que debía de apreciar la piadosa Isabel de su marido, no 
se puede dudar que figuraba una sincera devoción por la fe de los 


Apóstoles, nunca empañada por sus infidelidades ni por saberse incapaz de 
alcanzar el sereno ascetismo y la perfección espiritual que engrandecen la 
memoria de la reina, su esposa. 

Y como no podemos aceptar la pretendida indiferencia religiosa de 
Fernando, tampoco damos por bueno el que pudiera dormir tranquilo 
sabiendo que su Inquisición estaba arrojando a las llamas de los heréticos a 
buenos y fieles cristianos. Él mismo declaraba justo lo contrario en 1507: 


«Siempre nos serbimos desta gente [los conversos] como de los otros y ellos nos serbieron muy 


bien. Mi entincion syenpre fue y es que los buenos fuesen guardados y honrrados y los malos 
[310] 


castigados, pero con piedad y no con rigor» 

Mas si hubiese que conceder que semejante quimera «netanyahuniana» 
pudiese tener algún viso de verdad, retomaríamos de nuevo el argumento de 
que Isabel nunca lo habría tolerado. ¡La reina Isabel! «A quien Dios fizo 
fermosa / cuerda, discreta, sentida / en virtud esclarecida, / buena, gentil y 
graciosa» (Gómez Manrique, Regimiento de príncipes) 8 MI. «Ejemplar en 
todos los autos de virtud y del temor de Dios [...] amaba y celaba tanto 
nuestra vida, salud y honra que nos obligaba a querer y amarla sobre todas 
las cosas de este mundo» (Fernando el Católico en su testamento). «Esta 
reina perdonaba muy ligeramente los yerros que contra ella se hacían pero 
los yerros hechos contra otras personas muy gravemente y con grandes 
dificultades era traída a los perdonar, porque no podía sufrir a los quexos y 
clamores que le daban los agraviados e injuriados, sin que llevasen remedio 
de su justicia [...]. Y el caballero y escudero que poco antes estaban tan 
orgullosos y soberbios, que sojuzgaban al labrador y al oficial para hacer 
todo lo que querían, aquellos estaban más humildes y más sometidos a 
razón, y no osaban enojar a ninguno por miedo de la justicia que el rey y la 
reina mandaban ejecutar [...]. Tuvieron las manos tan limpias de recibir 
dones, que jamás fueron corrompidos por dádivas que les fueron ofrecidas» 
(Fernando del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos). «Fue muger muy 
esforcadísima, muy poderosa, prudentísima, sabia, honestísima, casta, 
devota, discreta, cristianísima, verdadera, clara, sin engaño [...]. Todo esto 
y lo otro que durante el matrimonio se hizo, fue hecho por ella y por el rey 
don Fernando su marido, ambos conformes en una voluntad y querer 


siempre. Desde que comenzaron de reinar, nunca el uno sin el otro firmaron 
en los mandamientos e hacimientos de sus reinos, el rey primero y la reina 
luego con él [...]. Durante el tiempo de su matrimonio, el rey y ella fueron 
muy temidos y obedecidos y servidos, así de los grandes de su reino como 
de las comunidades reales y de los señoríos, en tal manera que tuvieron 
todos sus reinos y señoríos todo el tiempo que reinaron en paz y concordia 
y mucha justicia, los bandos fenecidos, los caminos seguros, los tableros del 
jugar quitados, los rufianes azotados y desterrados, los ladrones asaetados. 
Los pobrecillos se ponían en justicia con los caballeros, y la alcanzaban» 
(Andrés Bernáldez, cura de Los Palacios y cronista de los Reyes). «Oyendo 
nuestras querellas, nuestros juicios formando [...]. Rodando sus reinos, 
andando, andando y nunca parando» (Juan de Lucena, Epístola exhortatoria 
a las letras). «Fuerte en constancia, constante en justicia, llena de real 
clemencia, humildad y gracia» (Rodrigo de Santaella Vocabulario 
Eclesiástico. Sevilla 1495. Dedicatoria a la reina Isabel). «Muy alta, muy 
poderosa / del mundo mayor señora / muy justa, muy piadosa, / muy liberal, 
muy hermosa, / y muy recta regidora, / muy devota, muy servida, / muy 
amada, muy temida, / y sobre las soberanas / judías, moras, cristianas, / la 
muy más esclarecida» (Pedro Gracia Dei, Las quinze preguntas que fizo 
papa julio a Gracia Dei). «Si los pueblos de España, los señores, los 
privados, los hombres y las mujeres, los pobres y los ricos, todos no están 
concertados en querer mentir en loor de ella, no ha habido en nuestros 
tiempos en el mundo más glorioso ejemplo de verdadera bondad, de 
grandeza de ánimo, de prudencia, de temor de Dios, de honestidad, de 
cortesía, de liberalidad y de toda virtud, en fin, que esta gloriosa reina [...]. 
Afirman todos los que la conocieron haberse hallado en ella una manera tan 
divina de gobernar que casi parecía que solamente su voluntad bastaba por 
mandamiento, porque cada uno hacía lo que debía sin ningún ruido y 
apenas osaba nadie en su propia posada y secretamente hacer cosa de que a 
ella le pudiese pesar [...]. Y de esto [de su justicia y clemencia] nació 
tenerle los pueblos un extremo acatamiento mezclado con amor y con 
miedo, el cual está todavía en los corazones de todos tan arraigado que casi 
muestran creer que ella desde el cielo los mira y desde allá los alaba o los 
reprende de sus buenas o malas obras [...]. Supo esta señora así bien juntar 


el rigor de la justicia con la blandura de la clemencia y con la liberalidad, 
que ningún bueno hubo en sus días que se quejase de ser poco remunerado, 
ni ningún malo de ser demasiadamente castigado» (Baltasar Castiglione). 
«Parece unir en sí todas las virtudes más allá de lo que es propio de su sexo 
[...]. Muy unida a su marido el mayor bien que Dios le ha dado» (Jerónimo 
Muúnzer). «Jugaba el rey, eramos todos tahures; studia la reina, somos agora 
studiantes» (Juan de Lucena). «No hay quien tenga dudas sobre su 
comportamiento, juntamente con su marido, en la extirpación de las 
herejías, en la pureza de la religión [...]. Refugio de los buenos, azote de los 
malos que en el transcurso de tantos años acometían a España [...]. Tiemblo 
al pensar que con ella nos abandonen la religión y la virtud» (Pedro Mártir 
de Anglería). «Vosotros levantáis los caídos, esentais los apremiados y 
redemís los cautivos y vivificáis a los que ya están sin esperanza de vida. 
De tal manera naturaleza, por la providencia divina, de don especial os 
adornó que todas cuantas virtudes pudo en vosotros aposentó y, 
aposentadas, las experimentó [...]. Regís a todos vuestros pueblos con tanta 
prudencia, con tanta fortaleza, con tanta justicia y temperanca, que todos los 
que rectamente desean regir os tienen siempre por ejemplo [...]. Todas 
cuantas cosas hay escritas de buen regimiento de príncipes, de tal manera 
las guardáis que no hay cosa buena que los escritores hayan instituido que 
vosotros no la pongáis en obra y no obráis cosa que no esté instituida por 
muy buena, y aunque las tales instituciones no hubiera, de vuestras obras 
mismas se pudieran muy bien colegir y sacar trasunto de vida perfecta» 
(Juan del Enzina, dedicatoria de su Cancionero a los reyes). «De su muerte 
a ningún malo en toda España le pesó ni a ningún bueno le plugo ni dejó de 
llorarla, porque luego los viciosos triunfaron y los honestos y virtuosos 
fueron en menos tenidos y estimados y luego la justicia se eclipsó en sus 
ministros [...] los estados de los hombres mudaron la costumbre y en fin 
todo se trocó y mudó en tan diferente manera como es lo blanco de lo prieto 
y el día de la noche [...]. He visto que después que Dios llevó esa santa 
reina es más trabajoso negociar con un mozo de un secretario que entonces 
era con ella y su Consejo, y más cuesta. Oficio es del mundo que ninguna 
cosa esté en su ser» (Gonzalo Fernández de Oviedo). «Y para estar más 
prevenidos en las elecciones tenían un libro y en él memoria de los hombres 


de más habilidad y méritos para los cargos que vacasen; y lo mismo para la 
provisión de los obispados y dignidades eclesiásticas [...]. Tenían personas 
de mucha confianza y secreto que andaban por los reinos disimuladamente 
informándose como se gobernaba y administraba la justicia, y lo que se 
decía y hablaba de los ministros; y las tales personas traían a los reyes nota 
particular de las faltas que sentían, y lo remediaban como la necesidad lo 
pedía [...]. Con haber tenido muchas guerras y grandes gastos, dejaron sus 
reinos desempeñados, y a sus vasallos muy prosperados y ricos, y a sus 
reimos en paz y tranquilidad con buen orden, religión y justicia, que duró 
mientras reinaron» (Lorenzo Galíndez de Carvajal). 

Otra de las estrategias de demolición del crédito histórico de Fernando 
empleada por Netanyahu está muy relacionada con la anterior: consiste en 
presentarlo como insumiso a la autoridad pontificia, en la que 
verdaderamente no cree y a la que siempre intenta manejar a su antojo para 
acomodarla a sus intereses de poder, sin vacilar siquiera en usar de 
intimidaciones cuando el Papa de Roma no se pliega a sus designios: 


«Esta simulada fidelidad a las leyes de la Iglesia [...] se debe extender a su actitud hacia los 
papas. Mientras públicamente hablaba con reverencia de la autoridad papal y se presentaba 
como leal servidor del pontificado, en realidad tuvo verdadero desprecio a los papas de su 
tiempo, ignoró sus instrucciones cuando le desagradaron y exigió con vehemencia que las 
revocaran y que los papas se sometieran a sus deseos. Fernando consideró el papado como 
instrumento político utilizable para sus fines, y apenas podía contener su ira e impaciencia 
cuando no se acomodaba a sus esperanzas. Si se dirigía al papa en términos corteses o 
mesurados, era o porque temía su oposición o porque pensaba que un trato amistoso le serviría 
mejor que otro inconsiderado; pero nunca sintió por el papa la reverencia debida al cabeza de 
la Iglesia Católica. De hecho, tenía a los papas por astutos políticos que cuidaban de sus 
intereses precisamente como él lo hacía, sólo que los tenía por muy inferiores a sí mismo, tanto 
que se encorajinaba cuando había que pedirles algún favor como si fuera un mendigo y ellos 
los benefactores. Como Adolfo de Castro observa correctamente, parece que Fernando 
desarrolló un auténtico odio a los papas de su tiempo. [...] Así es como Fernando demuestra su 
celo por la unidad y gloria de la Iglesia Católica en cuyo nombre se enorgullece de actuar. De 
verdad, su tantas veces proclamada devoción a la religión enmascaraba una actitud 
esencialmente cínica hacia los ideales de la cristiandad y los intereses de la Iglesia BRL, 


Por cierto que no hace falta ser un católico romano como Fernando para 
rechazar los documentos pontificios cuando desagradan y usar «términos 
corteses» cuando van en la dirección apetecida, porque eso justamente es lo 


que hace Netanyahu en relación con el papa Sixto IV (aunque, como judío, 
es obligado excusarle, no así como historiador): «No podemos aceptar lo 
que dice Sixto IV en la bula fundacional de la Inquisición, porque sabemos 
que sus afirmaciones se basaban casi exclusivamente en los informes 
recibidos del rey Fernando [...]. Encontramos mejores razones para confiar 
en las palabras de Sixto IV cuando se enfrenta directamente con la conducta 
del rey en su bula del 29 de enero de 1482»!3131, No sabemos lo que pensará 
Netanyahu —aunque podemos adivinarlo— de la bula de ese mismo papa 
fechada el 1 de agosto de 1475 (tres años antes de la que autorizó la 
Inquisición) por la que facultaba a su legado Nicolás Franco, canónigo de 
Treviso, para actuar como inquisidor de la herejía judaizante: «[...] tibi 
contra praefatos pro Christianis se gerentes qua ritus et mores imitantur 
judaeorum et illorum inhaerent erroribus et quascunque alios juisdictioni 
inquisitoris haereticae pravitatis subjectos eadem qua inquisitores et 
locorum ordinaria uta possunt insimul potestate, jurisdictione et auctoritate 
utendi»l314l, Este documento es de crucial importancia porque demuestra 
que fue el sumo pontífice el primero que, sin estímulo previo, mostró 
espontánea preocupación por la situación del criptojudaísmo en España, 
hasta el punto de enviar a Franco con instrucciones precisas para actuar 
cerca de los Reyes (septiembre de 1475)13131, En efecto, en abril del año 
siguiente (1476), el legado se unió a los monarcas en Valladolid y estuvo 
viajando con la corte hasta noviembre de 1477, lo que incluye parte de la 
visita a Andalucía tras la que Isabel y Fernando, vista la situación a la que 
se había llegado en Sevilla, deciden, tras insistente solicitud de una serie de 
personas destacadas de la ciudad, que no queda otro remedio que solicitar al 
papa que autorice una Inquisición para Castilla. Tampoco agradará a 
Netanyahu lo que dice Sixto IV en el breve que él mismo cita de 29 de 
enero de 1482 donde, a pesar de manifestar a los Reyes las quejas que ha 
recibido por el desmañado exceso de celo de los dos primeros inquisidores 
—<los amados hijos Miguel de Morillo, maestro, y Juan de San Martín, 
bachiller en Teología»—, actuantes en Sevilla, y de pedir su enmienda, no 
duda en confirmarlos (y en ese mismo oficio permanecerán hasta que en 
virtud de un breve de 26 de noviembre de 1487 su sucesor Inocencio VIII 
los cese junto con el resto de colegas designados por Sixto IV, ordenando 


además a Torquemada que nombre inquisidores nuevos), y encabeza su 
carta con un «Nunca hemos dudado de que encendidos por el celo de la fe 
católica nos presentasteis con recto y sincero corazón vuestras anteriores 
peticiones sobre el nombramiento de Inquisidores de la maldad herética en 
los reinos de Castilla y de León, para que con su esfuerzo y diligencia 
fueran inducidos a seguir el camino de la verdad aquellos que, afirmando 
confesar la fe de Cristo, no temían guardar los mandamientos de la ley y 
superstición judía»B 16]. ¿Es este el «enfrentamiento directo» al que alude 
Netanyahu? Porque uno se pregunta, más allá de las fuertes discrepancias 
que efectivamente surgieron entre el rey y el papa por la lamentable praxis 
de los primeros meses en Sevilla o en Valencia y por la discusión jurídica de 
la Inquisición de Aragón —que versaba más de prerrogativas papales, reales 
y forales que de otra cosa—, quién está realmente en sintonía con la Santa 
Sede: si Fernando o Netanyahu. ¿Aprueba también nuestro historiador que 
apenas medio mes después (11 de febrero de 1482) el papa expida otra bula 
por la que nombra a ocho nuevos inquisidores para Castilla y León entre los 
cuales figura «Tomás de Torquemada, bachiller»? En ella se vuelve a 
discutir sobre los extremos que en punto a la naturaleza jurídica del Santo 
Oficio enfrentan a la tiara y a la corona pero el fondo, en el que hay un total 
acuerdo, permanece inalterable: «La prudente providencia de la Sede 
Apostólica utiliza con gusto el remedio oportuno contra aquellos que se han 
visto salpicados por la peste de la pravedad herética, cuya malicia se 
difunde como un cáncer, a fin de que no esparzan su veneno en perjuicio de 
otros inocentes»l317l, El 18 de abril, es cierto, llega la famosa bula Gregis 
dominici —que Lea calificó como la más extraordinaria de la historia de la 
Inquisición! 318L—, que motivará una enérgica carta de protesta al papa por 
parte de Fernando; pero, ¿acaso no deja al lector su arrebatado pero 
reverente verbo la fuerte sensación de que el rey pugna por lograr algo que 
él siente como firme convicción religiosa y moral y no como mera 
conveniencia política? ¿Y no motivó esa crítica del mes de junio el 
inmediato frenazo y marcha atrás que dio el papa en otra nueva bula de 10 
de octubre por la que suspende la ejecución de la de abril? ¿Por qué tiene 
que ser más válida y fundada en razón la intensa presión que, sin escatimar 
medios, ejercen los conversos en Roma que la de Fernando desde Castilla? 


¿Tal vez por alguno de esos argumentos demagógicos, con los que a veces 
nos regala Netanyahu, del estilo de «[...] a menos que decidamos a priori 
creer a los inquisidores más que a sus víctimas y a los verdugos más que a 
sus atormentados»?B1%l La verdad es que, como una vez más recuerda Jean 
Dumontl3201, aquella «bula extraordinaria» de abril de 1482 no aborda ni de 
pasada la Inquisición nuevalB21, es decir, la iniciada en Sevilla, sino que 
centra la cuestión en los reinos de Aragón, Mallorca y Valencia y en el 
principado de Cataluña (remarcando esto, por cierto, varias veces a lo largo 
del texto), donde hacía ya más de dos siglos que funcionaba un renqueante 
Santo Oficio medieval. Por eso resulta lógico que el papa exija a un 
Fernando que lo está redefiniendo por su cuenta, que respete la 
preeminencia apostólica sobre la Inquisición de su Corona. Al final, el 
pontífice estima oportuno ceder y, prueba de que la comunión de afectos 
espirituales y humanos entre Sixto IV y los Reyes Católicos jamás se 
quebró a pesar de las presiones y las cesiones, lo constituyen los cariñosos y 
profundos elogios que les dedica a los dos monarcas el 23 de febrero de 
1483 en bula dirigida a Isabel disponiendo sobre la herejía judaizante en 
Sicilia: 
«Pero en lo que atañe al asunto de los conversos, que deseas poner en manos de los solos 
Inquisidores comisionados, vimos lo que cuidadosa y prudentemente nos escribes acerca de esta 
materia. Rezuman tus mismas cartas piedad y singular reverencia para con Dios. Mucho nos 
alegramos, hija carísima según nuestro corazón, que a algo tan deseado por Nos dedique tu 
Excelsitud tanta entrega y diligencia. [...] La duda que parece asaltarte de que acaso Nos 
estemos pensando que, cuando te preocupas de proceder tan severamente contra aquellos 
pérfidos que disfrazándose bajo el nombre de cristianos blasfeman y con insidia judía 
crucifican a Cristo, en los casos que no pueden ser recuperados para la salvación, que te 
mueves más bien por ambición y por ansia de bienes temporales que por celo de la fe y de la 
verdad católica o por el temor de Dios; sepas con certeza que nunca jamás hemos albergado ni 
la más mínima sospecha de ello. Y aunque no han faltado los que para encubrir sus crímenes 
han propagado muchas calumnias, sin embargo no pudieron persuadirnos de nada siniestro 
acerca de tu devoción ni de la de tu ilustre consorte, nuestro carísimo hijo. Nos es conocida 


vuestra sinceridad y piedad y reverencia para con Dios. No creemos a cualquiera; y aunque 
abrimos nuestros oídos a las quejas de todos, no así nuestra mente»B221. 


No podían esperar los Reyes un homenaje más puro y sincero por parte 
de Francesco della Royere después de los borrascosos primeros años de la 
Inquisición. El papa se toma incluso la molestia de despejar para la historia 


las sospechas de avidez disfrazada de ortodoxia que, sin embargo, no les 
han ahorrado a estos monarcas los historiadores desde Llorente a 
Netanyahu. 

Pero es que además Sixto IV fue el pontífice que, en breve de 17 de 
octubre de 1483, nombró inquisidor de la herética pravedad para Aragón, 
Valencia y Cataluña a fray Tomás de Torquemada, al que ya antes había 
confirmado en los reinos de Castilla y León. Y no contento con eso, el papa, 
el año mismo de su muerte —1484— dirigió al adusto dominico otro breve 
con el exclusivo fin de loar su gestión y animarle a proseguirla con parejo 
ardor: 


«SIXTO IV PAPA. Amado hijo, salud y bendición apostólica. 


Hace poco, nuestro venerable hermano Rodrigo, obispo Portuense, vicecanciller de la Santa 
lelesia Romana, Cardenal de Valencia, te citó entre grandes alabanzas afirmando tu singular 
dedicación y entrega a las tareas de la pravedad herética en los reinos de Castilla y León. 
Oímos esto con gran satisfacción y mucho nos alegramos de que tú, que estás dotado de 
doctrina y autoridad, hayas orientado tus esfuerzos a estas tareas, que tanto sirven para 
alabanza de Dios y utilidad de la fe verdadera. 

Te encargamos, pues, en el Señor y te exhortamos, amado hijo, que perseveres con incansable 
esfuerzo y que ayudes y promuevas la causa de la fe; si así lo hicieres, como confiamos, 
alcanzarás ante Nos para ti gran benevolencia»3231. 


Presenta Netanyahu como prueba de la hipocresía de Fernando un 
ejemplo de tirantez en sus relaciones con el sucesor de Sixto, Julio II, por lo 
que aquel entendía como intromisiones de este pontífice en la gobernación 
de Nápolesi3241. Y es verdad que el tono sube en la carta que Fernando 
envía al virrey hasta llegar a amenazar al papa con sustraer los reinos de 
Castilla y León a la obediencia romana. ¿Pero son estas amenazas siempre 
incumplidas —que surgen además en plena refriega política, durante la 
compleja pugna por el control de los territorios de Italia— motivo suficiente 
para incluir a Fernando en la nómina de gobernantes cristianos de nombre 
que acosaron a la Sede Apostólica por impúdicos intereses? ¿Qué pensar 
entonces de su catolicísimo nieto el emperador Carlos V, que consintió el 
Saco de Roma? ¿Fue poca contribución a «la unidad y gloria de la Iglesia 
Católica» por parte del rey Fernando el haber puesto a sus pies desde el 
primer día todo un continente nuevo que hoy alberga a más de la mitad de 


los católicos del mundo”? ¿Fue puro cálculo el haber dado atenta escucha y 
acogida favorable a los dominicos que a él vinieron desde La Española para 
exponer sus denuncias sobre el trato que en Las Antillas se daba a los indios 
indefensos? ¿Pensaba verdaderamente en sí mismo o en el poder y la 
opulencia de sus reinos, cuando ordenó redactar a sus mejores letrados unos 
códigos como las Leyes de Burgos y las Leyes de Valladolid de 1513, 
primeras piedras de un maravilloso edificio legislativo que España levantó 
en América, modelo de humanidad para con los indígenas y primera 
plasmación histórico-jurídica de la doctrina de los Derechos Humanos? 

Pensamos que el desenfoque del que adolece el implacable juicio que 
Netanyahu lanza contra el rey católico procede en cierta medida de una 
defectuosa comprensión por parte del profesor hebreo de lo que para un 
laico católico representa la obediencia debida al Romano Pontífice. Tal vez 
una anécdota que en 2002 relataba el biógrafo oficial de Juan Pablo II 
pueda servir para aclararlo: 


«Los papas también están subordinados a la verdad de las cosas en general. Un distinguido 
filósofo católico que se cree extremadamente ortodoxo dijo una vez que “si el papa dijera que 
dos y dos son cinco, yo le creería”: Otro distinguido filósofo, tan comprometido con el papado 
como su colega, dio con la respuesta correcta y ortodoxa: “Si el papa dijera que dos y dos son 
cinco, yo diría públicamente: Quizá no he acabado de entenderlo que Su Santidad queria decir. 
En privado, rezaría por su salud mental”. [...] Son los sirvientes, no los señores, de una 
tradición autorizada»B251, 


Y tampoco es que se pueda decir que el papa Julio Il, al menos en su 
faceta de monarca temporal, fuera un modélico sucesor de Pedro y servidor 
de la causa de la verdad, que también debe buscarse en política. Un 
contemporáneo suyo de juicio tan autorizado como Maquiavelo le dedica, al 
año de su muerte, un dudoso elogio fúnebre: «Julio ll no se preocupó nunca 
de que lo odiasen, a condición de ser temido y respetado: y mediante ese 
temor, puso el mundo del revés y condujo a la Iglesia a su estado 
actual» 3261, 

Mas si en lugar de tratar de entender con mentalidad abierta las 
roqueñas posturas de Netanyahu, comprobamos lo sólidas que son las bases 
en las que se apoya para concluir que Fernando odiaba al Papado y 
observaba «una actitud esencialmente cínica hacia los ideales de la 


cristiandad y los intereses de la Iglesia», la cosa se simplifica. Él lo infiere 
casi todo de esa carta al primer virrey de Nápoles (Juan de Aragón, sobrino 
del monarca y conde de Ribagorza) cuyos fragmentos reproduce, entre 
aspavientos decimonónicos, la obra de un erudito enfático y campanudo 
llamado Adolfo de Castro y Rossi, que fue académico de la sevillana de 
Buenas Letras y que también estuvo en política. Entre el alud de centones, 
florilegios, compilaciones curiosas e historias que escribió De Castro, 
falsificación cervantina incluida, figura una Historia de los judios en 
España publicada en Cádiz en el remoto año de 1847, fecha para la que la 
obra tendría su interés. Resulta asombroso, sin embargo, que Netanyahu 
funde opiniones tajantes sobre personajes de envergadura en autores de tan 
dudoso valor, ignorando todo lo que ha adelantado la investigación histórica 
y de archivos en el último siglo y medio. Para hacernos una idea de lo que 
sobre el rey aragonés publicaba en 1847 don Adolfo de Castro, invocado 
hoy como autoridad por Netanyahul327l, compongamos una silva de algunos 
de sus hallazgos tratando de sortear los ya por entonces ajados tópicos y las 
largas tiradas declamatorias: 


«Al fin la reina Isabel, aunque su corazón compasivo i lleno de bondad le estorbaba consentir 
en el establecimiento del bárbaro tribunal [de la Inquisición], vino 4 ser vencida de las 
instancias de su avariento esposo, i de toda la frailería dominica que al cebo del interés andaba 
desalada, husmeando los nombres de aquellos judíos conversos que más fama tenían de ricos. 
(pág. UI) ¡Oh mezquinos mortales! qué flaco es vuestro entendimiento i cuán fácil para el 
engaño! Lo que fué obra de la codicia i contra la misma piedad cristiana, anda pregonado por 
vuestras lenguas como servicio hecho a Dios! [...] I De esta suerte cubría su ambición i 
avaricia Fernando V con la capa de la piedad cristiana, i de esta suerte engañaba á mucha 
parte del mundo. Pero la verdad por más que quieran ocultarla a los ojos de todos los mortales 
el interés i la conveniencia de los malos, al fin viene á derramar sus luces i 4 desvanecer las 
nieblas de la mentira, aunque haya esta logrado prevalecer mucho tiempo sobre ella, i tenga 
ciegos los entendimientos humanos, siempre bien hallados en la ignorancia i constantes amigos 
de las vulgaridades. (págs. 123-124) La avaricia de Fernando V ni aun respetaba á los muertos. 
Hacíalos desenterrar [...]. Esto obraba aquel rei tan celebrado en nuestras historias por 
hombres aduladores, neciamente engañados ó cobardes. (pág. 130) [...] ocupados [los Reyes] 
en las conquistas gastaban lo poco suyo, i á más lo mucho ajeno que sacaban de los judios 
conversos, castigados por el tribunal que componían lobos i demás bestias feroces i carniceras 
que andaban por el mundo encubiertos con las apariencias de hombres. (pág. 132)» 1528] 


Compárense estas aladas palabras, por ejemplo, con las páginas en las 
que Netanyahu deja caer todo «el peso de la verdad» sobre la memoria del 


difunto Domínguez Ortizl$29l, o con esas otras en las que su verbo se 
despeña al condenar la mortal sombra que sobre las infelices víctimas 
proyectaban los inquisidores, y se comprobará que nos hallamos ante la 
misma retórica por la que las centurias han pasado en vano. 

Acabamos por donde empezamos: con la tal vez poco afortunada misiva 
en la que un irascible Fernando comunica al virrey de Nápoles que por 
medio de su embajador en Roma ha hecho llegar a Julio II la amenaza de 
retirar sus reinos de la obediencia papal si éste no revoca cierto breve 
apostólico. Sabemos que está fechada el 22 de mayo de 1508 (según De 
Castro, aunque hemos visto que algún autor moderno la adelanta a 1507). Y 
sabemos también que ese inaudito «ultimátum» no obstó para que en menos 
de siete meses ambos dignatarios militaran unidos en la Liga de Cambrai; ni 
para que tres años después las huestes del rey católico lucharan codo con 
codo con las del papa guerrero en la Liga Santa que éste reunió contra el 
francés Luis XII: «Rey Cristianísimo», por cierto, pero cuya cristiandad no 
le retrajo de convocar en Pisa un concilio cismático como medio 
maquiavélico de contrarrestar el empuje de las alianzas pontificias. 
Quevedo, que descubrió y comentó la carta en torno a 162113301, escribe con 
su destreza habitual: «Quien ventajosamente castiga con la amenaza sabe 
ahorrar castigo. [...] Estas razones dictóselas al Rey la ocasión, y 
escribiólas el enojo; fue una galantería bien lograda, pues, haciendo oficio 
de amenaza, se estorbó así el tener ejecución. [...] Cuando dijo el Rey 
Católico que negaría su obediencia al Papa, sabía que no lo había de hacer, 
y que lo había de temer, y aventuró el escándalo por asegurar su intención. 
[...] Y el espanto destas palabras más se encaminó a esforzar el ánimo del 
ministro postrado [o sea, de don Juan de Aragón], que a congojar a su 
santidad. [...] [Fernando] lo sabía decir, para que no se lo obligase a hacer. 
[...] Los reyes han de dar a entender todo lo que saben y lo que pueden, no 
para hacerlo, sino para no ocasionar atrevimientos y reprender intenciones 
que, presumiendo ignorancia en el príncipe, le deslucen con desprecio. [...] 
y fue un atrevimiento ingenioso y una inobediencia bien intencionada»!331, 
A las objeciones que formula un escandalizado Netanyahu en el sentido de 
que «Esas “gravedad y urgencia” citadas por el rey se refieren, 
sorprendentemente, sólo a varias excomuniones que el papa promulgó en 


Nápoles sin consultarle, un paso que quizá no era corriente, pero que 
ciertamente estaba dentro de las prerrogativas pontificias»!3321, contesta don 
Francisco de Quevedo desde la Torre de Juan Abad con la Escritura en la 
mano y avizorando el debate genuinamente cristiano que habrá de llegar 
sobre la saludable separación de las esferas de la Iglesia y del Estado: «Y a 
los que la temerosa ignorancia llaman religión parecerá que bizarrean 
mucho con el nombre de católico tratando del Papa sin epítetos de hijo, y de 
sus ministros tan como su juez; mas es de advertir que el gran rey pudo 
tratar de su jurisdicción con el Papa, pues en esa materia Cristo no se la 
disminuyó a Cesar, ni se la quiso nunca desautorizar, como se vio en el 
tributo»13331. 


2. LA DESNATURALIZACIÓN DE LOS 
INQUISIDORES 


«Ser inquisidor de herejes es un cometido tan peligroso y 
elevado que, si ignorases su verdadero propósito y finalidad, 
pecarías gravemente, de modo especial porque allí están 
encausadas las vidas, las propiedades, las reputaciones y la 
existencia de mucha gente. Es de maravillar que sea tan 
amplia la autoridad que se le concede al juez, quien no está 
libre de las pasiones humanas, o al acusador, quien por 
muchas circunstancias puede ser un cínico calumniador 
movido por el odio». 


Juan Luis VIVES, dedicatoria de su 
De pacificatione al inquisidor general Manrique. 


Otra de las vías de descrédito recorridas por Netanyahu y por las que 
revive la leyenda negra de la inquisición consiste, como ya sabemos, en 
satanizar a sus jueces y oficiales: 


«En su momento hemos visto cómo los funcionarios de la Inquisición, todos o la mayoría de los 
cuales eran ardientes racistas, estaban resueltos a lograr las metas de su movimiento, 
consistentes en arruinar a los conversos. Habiéndoseles negado por las propias constituciones 


de la Inquisición y, sobre todo, por la política de los reyes de España, el derecho a tomar 
medidas de exterminio masivo de los conversos, sin embargo, creyeron que podrían destruirlos 
escalonadamente por los medios a su disposición. Pero esta esperanza no se llegó a realizar. 
[...] En estas circunstancias fue inevitable que la Inquisición pusiese sus codiciosos ojos en los 
moriscos [...] Y la extensión de su hábito de tratar así a los “culpables” desde la clientela con 
versa a la morisca no se puede explicar por su “indiferencia ante el sufrimiento” (teoría de 
Lecky), sino por el anormal y horrendo placer que sentían en sus malvados actos. Los excesos a 
que sus funcionarios sometieron a los conversos no satisfacian, al parecer, sus impulsos feroces, 
que aumentaban con cada acción brutal, pues tales prácticas tienen el efecto de las drogas: 
obligan a sus adictos a buscar más fuentes y medios de intoxicación f...]. Las nuevas víctimas 
proporcionaron una importante fuente de ingresos hasta entonces inexplorados, y a la vez, 
justificaron la tesis de la Inquisición de que la herejía en España estaba más difundida de lo 
que parecía [...] desde el comienzo del siglo exhibió repetidas veces un deseo creciente de 
extender su red de terror a toda la masa del pueblo español. [...] los 'corazones” de los 
inquisidores —su constitución mental— estaban incurablemente pervertidos por las varias 
influencias que formaron su pensamiento y sus tendencias [...] indiferencia absoluta hacia la 
vida humana, un deseo ferviente de pavonearse del poder [...] pasión morbosa por procurar 
tormento y causar dolor capaz de quebrar toda resistencia [...] rapacidad desvergonzada 
AO 7 


Verdaderamente que, a la vista de semejante representación 
deshumanizada, uno duda de que en los puestos de cabeza de esta legión de 
trasgos figurase alguna vez el ejemplar inquisidor San Pedro Arbués (1441- 
1485), canonizado el 29 de junio de 1867 por Pío 1X18351. Por cierto que 
esta feliz conjunción de bienaventurados (el papa Mastai Ferretti fue a su 
vez beatificado el 3 de septiembre de 2000 por Juan Pablo II) ha desatado 
acerbas críticas cuyos ecos han llegado hasta el mismísimo New York 
Times, en donde un escritor conocido por sus incursiones en el género 
antipapal, Garry Wills, dirigió insinuaciones de antisemitismo contra Karol 
Wojtyla por haber elevado a los altares al pontífice que, entre otras acciones 
que reprueba, santificó a Pedro Arbuési3361. Dice Wills, sin citar fuentes, 
que el inquisidor mártir era famoso por sus conversiones forzosas de judíos. 
No es ya que nosotros no hayamos leído jamás impostura semejante, sino 
que todo lo que sabemos sobre el santo no se parece en nada tampoco a los 
contornos siniestros con que Netanyahu describe a los padres inquisidores. 
En el Colegio Mayor de San Clemente de Bolonia, donde se doctoró en 
ambos derechos, Arbués ya destacaba por su profunda piedad y su amor al 
estudio. Los años en que estuvo de canónigo en la Seo zaragozana le 
reportaron tal prestigio que su fama de rectitud llegó a oídos de 


Torquemada, quien le promovió a inquisidor provincial de Aragón en 1484 
junto con Gaspar Jutglar. Asumió su responsabilidad de celar por la pureza 
de la fe con gran seriedad y circunspección, pero supo cómo hacerla 
compatible con la persuasión, la misericordia y un insondable sentido de la 
justicia. Parece que no se le puede atribuir ninguna sentencia de muerte, sin 
embargo, en Aragón al de por sí embarazoso problema de los conversos se 
añadía un elemento que envenenaba aún más la situación: el temor de 
aquella sociedad a ver cercenadas sus libertades y pisoteados sus fueros. 
Pedro Arbués de Épila pagó por todo. Había sufrido ya cuatro atentados 
fallidos, pero prefería seguir sin escolta. Sólo iba protegido por una cota de 
malla y un casquete que disimulaba bajo las ropas talares. Lo acribillaron 
con saña en la propia catedral la noche del 14 de septiembre de 1485 
cuando rezaba maitines de rodillas ante el altar. Estuvo en agonía hasta el 
día 17, en que murió alabando el nombre de jesús. No reveló un solo detalle 
que pudiera delatar a sus impíos homicidas. 

Netanyahu dedica varias páginas de uno de los once apéndices de sus 
Orígenes al asesinato de Arbués, pero a esas alturas de la obra, con una 
Inquisición y un Fernando el Católico ya plenamente nazificados y 
demonizados, el israelí sólo ve intrincadas conjuras y cui prodest? por todas 
partes: 


«Le convenía [al Santo Oficio] crear al mártir por sus propios agentes, y echarles luego la 
culpa a los conversos. Además, puesto que nuestro análisis nos dirige a la conclusión de que los 
conversos no podían prever ningún beneficio del asesinato de Arbués y, en consecuencia, no 
tenían ninguna razón para tramar su asesinato, la pregunta “¿quién mató a Arbués? *sólo puede 
admitir una respuesta: la Inquisición misma. Pero si los agentes de la Inquisición mataron a 
Arbués, no lo hicieron sin consentimiento de Fernando»371, 


Nunca habíamos leído tamaña enormidad ni tan infundada sobre este 
célebre caso. A lo más, hemos visto al profesor del Brooklyn College de 
Nueva York Ángel Alcalá Galve, traductor y seguidor de Netanyahu y a 
quien éste cita, tentarse la ropa antes de escribir que el papel que 
desempeñaron «el poder» y la Inquisición en esta historia consistió en no 
intervenir y dejar que siguiera una trama cuyo dramático fin sabían que les 
reportaría pingúes beneficios!3381, 


A nosotros, las conjeturas de este jaez no nos merecen más crédito 
histórico que el que puedan tener las teorías conspirativas que señalan a 
George Bush como cerebro en la sombra del 11-S o a la curia vaticana 
como instigadora del pretendido envenenamiento del papa Lucíanj, tan 
delicado del corazón... No en vano, el propio Alcalá ha escrito en el 
prefacio a una obra suya de 2001 lo siguiente: «[...] pero es verdad que 
ningún santo murió en las cárceles inquisitoriales, [...] y por eso no 
podemos contar con un inequívoco “mártir de la Inquisición”, [...] falta que 
quizá haya de ser lamentada»3%1. Viene a reconocer así que el Santo Oficio 
será todo lo que ellos puedan imaginar, pero que no hizo mártires de la fe 
católica. Y, menos aún, ese «mártir inquisitorial Arbués» que únicamente 
procede de la fantasía del ilustre catedrático emérito de Cornell University. 
Y no sólo la Inquisición no hizo mártires, sino que estamos viendo que 
produjo santos de altar. Si de San Pedro Arbués sólo podemos decir 
dulzuras, qué no diremos de quien fuera presidente del Tribunal 
inquisitorial de Granada, un hombre cuya fama de probidad hizo que, 
siendo aún joven y laico, fuese elegido por Felipe HI para la pesada mitra 
arzobispal de Lima: Santo Toribio de Mogrovejo, campeón de la caridad y 
del apostolado en el inmenso Perú, que mereció que el Concilio Plenario de 
América Latina reunido en Roma en 1901 le saludara como «la luz más alta 
de todo el episcopado americano»!3401, 

A lo que —1nsistimos— no se parecen estos dos titanes de la fe que 
sirvieron a la Inquisición española es al mural feísta en el que Netanyahu 
representa, como hemos visto, a los miembros del Santo Oficio. No vamos 
a Objetar ahora a quien sostuviere que pudo haber más de un Lucero en el 
tinglado inquisitorial, como tampoco llevaremos la contraria a quien afirme 
lo mismo de cualquier otra jurisdicción penal de la historia; mas no 
podemos aceptar la descripción radical que hace Netanyahu de los 
funcionarios inquisitoriales cual si formaran parte de una manada de 
antropófagos vocacionales de sadismo nunca satisfecho. Sólo empezando 
por la cabeza, por los inquisidores generales, ya tenemos bastante de qué 
sorprendernos. Jean Dumont supo expresarlo con admirable tino: 


«Durante todo el Siglo de Oro español, durante los ciento cincuenta años en que España 
ofreció al mundo un abundante “Elíseo de talentos y de virtudes”, toda la represión intelectual 


ejercida por la Inquisición se limitó a dos encarcelamientos provisionales: los de Vergara y sus 
amigos, y los de fray Luis de León y sus colegas. Mientras que prácticamente todo el resto del 
Elíseo, e incluso alguno de aquéllos, como fue el caso de Vergara por el inquisidor general 
Manrique, fueron animados, apoyados y protegidos por la Inquisición. Por los inquisidores 
generales. Cristóbal Colón por Diego Deza. Nebrija y toda la escuela de Alcalá por Jiménez de 
Cisneros. Vives y toda la escuela erasmista por Alonso Manrique. Francisco Cervantes de 
Salazar y sus amigos Vives, Pérez de Oliva, Ambrosio de Morales, Alejo Venegas (los “maestros 
de la nación”), por Francisco García de Loaisa, de quien era secretario el primero de los 
citados. La escuela de Oviedo por Fernando de Valdés, que fundó allí una universidad Arias 
Montano, Teresa de Ávila, Ambrosio Morales de nuevo y Mariana por Gaspar de Quiroga. Los 
matemáticos y astrónomos copernicanos de la universidad de Salamanca por Juan de Zuñiga, 
que fue quien los puso allí y los consagró», 


Demasiado responsables, sensibles y refinados parecen estos señores 
como para dar el perfil de ogros en que los quiere ahormar a empellones el 
doctor Netanyahu. 

En el mejor conocimiento de este importante asunto de la cultura de 
época inquisitorial hay que decir, toda vez que lo hemos abordado, que se 
están dando pasos de gigante conforme avanza la más moderna 
investigación. Y los resultados que se obtienen distan sobremanera de los 
que hasta ahora arrojaba la vetusta leyenda negra. El miércoles 25 de abril 
de 2007, en el torreón segoviano de Lozoya, se hacía entrega al profesor 
Vicente Bécares, de la Universidad de Salamanca, del I Premio Sinodal de 
Aguilafuente. Se trata de un galardón instituido en honor de Juan Párix (+ 
1502), primer impresor en lengua castellana (con el propio Sinodal), y del 
obispo de Segovia Arias Dávila, su protector y convocante de aquel sínodo, 
para premiar investigaciones relacionadas con la historia de la imprenta y el 
libro en España. El trabajo por el que el profesor Bécares se ha hecho 
acreedor de tal distinción lleva por título Librerías salmantinas del siglo 
xv»3421 y en él llega a interesantísimas conclusiones que se sintetizan en 
que el ambiente intelectual, cultural y libresco de la monumental sede 
universitaria era en el muy inquisitorial siglo xvI mucho más vivo, rico y 
abierto a los intercambios de lo que pretenden dictar los mustios 
estereotipos. Según Bécares, Salamanca —a la que denomina «la Harvard 
de su tiempo»— acogió por entonces en sus cinco facultades y cátedras 
auxiliares a miles de estudiantes de toda Europa. Allí se documentan más de 
seiscientas librerías e imprentas cuyos fondos bibliográficos ha podido 


reconstruir por medio de fuentes entre las que se cuentan archivos de 
protocolo, testamentos de libreros, contratos de compraventa o inventarios 
de la Inquisición. Entre las librerías estudiadas el investigador establece 
once tipologías distintas que van desde las más populares a las más 
especializadas, y en las que se comercializaban obras tan dispares como el 
Lazarillo o los tratados de Erasmo. Afirma también este estudioso que tiene 
ya inventariadas unas doscientas bibliotecas privadas pertenecientes no sólo 
a profesores y alumnos de la insigne alma mater, sino también a clérigos, 
obispos y hasta a curtidores y reposteros. Estas altísimas cotas de lectura 
prueban, en fin, según Vicente Bécares, que Cervantes, Lope, Góngora, 
Calderón, o Quevedo no surgieron por generación espontánea, ni fueron 
producto del azarl3431, 

Respecto a los lamentables juicios inquisitoriales a los que fueron 
sometidos el citado fray Luis de León y sus colegas nos sentimos obliga dos 
a decir algo, puesto que mucho del objeto del presente estudio gira en torno 
a las vicisitudes vividas en España por los judeoconversos y sus 
descendientes. Cuanto más se profundiza en el caso de fray Luis tanto más 
se acaba concluyendo que las dificultades de su proceso y su dilatación en 
el tiempo (lo que incluyó cárcel durante casi cinco años) se deben en parte a 
la personalidad inquieta y susceptible del agustino y a su forma a veces 
inapropiada de hacer frente a su desgracia. No había herejía, sino un 
impulso maligno de sus enconados rivales de academia y hábito —León de 
Castro, Bartolomé Medina y los dominicos salmantinos—, deseosos de 
pasar de la lid filológico-bíblica a la denuncia ante el Santo Oficio. Una vez 
estimulada la burocracia inquisitorial y puestos en marcha sus engranajes, 
aunque fuese indebidamente y como ocurre en todos los sistemas 
jurisdiccionales serios, el proceso ya sólo avanza en busca de su conclusión, 
y la mayor o menor complejidad y duración dependen en muy buena 
medida del acierto y la pericia del acusado y sus asesores en la previsión de 
la estrategia defensiva. Algo de esto debió de faltar precisamente en la 
oposición planteada, casi en solitario, por fray Luis de León, pues por lo 
que afecta al proceso inquisitorial no debe dejar de consignarse aquí de 
nuevo la aquilatada opinión del profesor Alcalá, gran especialista en este 
asunto y crítico implacable de la Inquisición, en el sentido de que «hay que 


reconocer que el proceso de fray Luis, más aún que el de sus colegas de 
ideas y cárcel salmantinos, es un proceso modélico»!9* En el designio, por 
parte de un sector de lo que Alcalá llama la «Escolástica dura», de terminar 
de una vez con el humanismo bíblico de los partidarios de conceder mayor 
protagonismo a los sentidos literales de la Escritura y a las versiones 
hebreas originales, se contemplaba ampliamente la utilización del origen 
converso de la mayoría de estos hebraístas como arma de fácil y eficaz 
manejo ante los tribunales de la fe. La acusación formal contra fray Luis 
contiene la expresión «descendiente de generación de judíos», condición 
que él trató de disimular pero que a la postre quedó probada, y hoy sabemos 
que entre los ascendientes directos de fray Luis hay varios penitenciados 
por judaísmo; lo cual no obstó, por cierto, para que su padre llegara a oidor 
de la Chancillería de Granada (en la que tuvo que hacer frente a un pleito 
por haber falsificado su hidalguía) y sus tres tíos paternos Francisco, 
Antonio y Luis, a profesor de Salamanca, abogado en la Corte y tesorero de 
la colegiata de Belmonte respectivamentel3451. Con todo, ni el espantajo del 
judaísmo, ni las declaraciones adversas de veintidós testigos, ni los 
continuos giros en la estrategia y el ánimo del propio reo fueron bastantes 
para evitar su absolucióni3%l y el posterior recibimiento triunfal en 
Salamanca. Y resulta altamente significativo que sea a partir de la liberación 
cuando el agustino produzca la parte de su obra que hoy goza de mayor 
aprecio («el fray Luis famoso es el posterior al proceso», escribe 
Alcalál347), mientras obtiene cátedras en Salamanca (la Universidad le creó 
ex professo una de Sagrada Escritura en 1577, ganando él después la de 
Filosofía moral y la ordinaria de Escritura) y alcanza cargos de relevancia 
en su religión (murió siendo provincial de Castilla). Se quiere decir con esto 
que, aparte de los quebrantos personales que le reportó el largo proceso, no 
parece, sin embargo, que éste alcanzase a dañar también su prestigio ni sus 
legítimas expectativas sociales, académicas, artísticas o religiosas. Es 
posible que, como se afirma, el enorme impacto de éste y otros procesos 
paralelos (Grajal, Gudiel, Cantalapiedra), junto con las infructuosas 
maniobras contra Arias Montano, fueran la causa directa de la decadencia 
del extraordinario hebraísmo español durante los dos siglos siguientes; mas 
es dificil asegurarlo, pues todos los intentos de hundir personalmente a 


estos sabios por la orientación que daban a sus estudios estaban muy 
claramente focalizados en un instigador principal, el helenista León de 
Castro, y una Universidad, aunque muy importante: la de Salamanca. Y 
tampoco es que se pueda decir, con la expresión popular, que la sangre llegó 
al río como para disuadir durante siglos del estudio del hebreo. Sin 
relativizar lo más mínimo los sufrimientos injustos que tuvieron que 
padecer estas víctimas —más en este caso del recelo feroz y las rivalidades 
eternamente vivas entre universitarios (y frailes de órdenes secularmente 
antagónicas) que del fanatismo de la Inquisición—, lo cierto es que la 
historia inquisitorial de Fray Luis de León pudo haber acabado mucho peor, 
que Martínez Cantalapiedra salió también libre aunque no volviera a su 
cátedra, que Grajal y Gudiel fueron finalmente absueltos a pesar de haber 
muerto antes del juicio, y que lo de Arias Montano no pasó de simples 
denuncias. Y creemos que, una vez más, algo tuvo que ver en ello la 
conciencia cristiana de los jueces y la estructural del propio sistema. De 
hecho es el mismo fray Luis quien apela directamente a ella en distintos 
momentos procesales de su alegación: 


«Pide y suplica que sean servidos de estar y examinar este negocio, y acaballe de una vez, 
atento que ha tres años que está aquí sin culpa [...]. Y sobre todo pongan vuestras mercedes á 
Dios delante los ojos, y á su juicio, delante del cual estaremos todos presto»B481, 


En los casos, más dolorosos, de los maestros de estirpe conversa Gudiel 
y Grajal, antes incluso que de conciencia habría que hablar quizás de mala 
conciencia, en el sentido de que sendas absoluciones efectivamente se 
produjeron, pero demasiado tarde y dejando cierto regusto a reparación por 
la irreversible dureza empleada con aquellos inocentes. Efectivamente, en el 
episodio del también miembro de la orden de San Agustín fray Alonso de 
Gudiel, catedrático de la Universidad de Osuna y ex estudiante de 
Salamanca, nos encontramos con que cayó enfermo de sarna y melancolía 
unos cuantos meses después de su arresto, que tuvo lugar el 18 de julio de 
1572. Atendido por un facultativo y mudado de aposento por orden del 
tribunal, se le permitió también confesarse, y el 15 de abril de 1573 se 
verifica su muerte procediéndose a su humildísimo enterramiento en el 
Hospital de la Resurrección de Valladolid. La sentencia que le exoneraba de 


los cargos llegó, pero sólo quince años después. Con Gaspar de Grajal, 
colega de fray Luis en Salamanca, todavía se condujeron los jueces con más 
inexorable firmeza, pues le fueron negados los sacramentos aun in articulo 
mortis; aunque tal vez no habían sido conscientes de la gravedad de su 
estado porque ordenaron luego su inhumación en San Pedro de Valladolid 
(septiembre de 1575) y la absolución póstuma tardó mucho menos en ser 
declarada (1578). 

No deseamos, para concluir, hacer en este momento historia-ficción ni 
aportar nada al fútil género de «Qué habría sucedido si...», pero no nos 
resistimos a conjeturar que, de haber habitado en las mentes de los 
responsables algo parecido a esa conciencia —con o sin más atributos— a 
la que nos venimos refiriendo, tal vez el destino de otros intelectuales 
coetáneos en el extranjero, tan impactantemente descrito por el hispanista 
Jean Dumont, no habría sido tan funesto: 


«Basta con recordar lo que sucedió a los profesores y escritores contemporáneos de fray Luis 
de León fuera de España. El aragonés Miguel Servet fue quemado en Ginebra acusado por 
Calvino. El profesor de Derecho y magistrado francés Anne du Bourg fue quemado en París en 
1559, condenado por el Parlamento. El brillante jesuita inglés Edmund Campion fue 
decapitado con hacha en 1581 en la Inglaterra de Isabel L Funk, yerno del jefe luterano 
Osiander, profesor en la universidad de Koenigsberg, fue torturado y ejecutado por los 
luteranos ortodoxos, en 1556, por haber defendido las doctrinas de su suegro sobre la 
justificación por la fe. Ymientras que fray Luis de León, acusado de tendencias hebraizantes, 
vuelve a sus clases de Salamanca, un predicador calvinista como Nicolás Antoine, bajo la 
misma inculpación de hebraísmo, fue quemado vivo en la Ginebra de los sucesores de Calvino 
1. p 8% 


2.1 EL SANTO NIÑO DE LA GUARDIA 


Como tema monográfico o cause célébre en la que cargar a gusto contra 
Torquemadal$50 y sus inquisidores, Netanyahu tampoco desaprovecha el 
gran escándalo del proceso por el Niño de La Guardia (1491). Hoy es fácil 
abandonarse a la corriente políticamente correcta y escribir sin pensar 
mucho que todo aquello no pasó de un cruel montaje inquisitorial para 
hallar una excusa —otra más— con la que precipitar la ansiada expulsión 
de los «hediondos judíos» (Bernáldez). Pero entre los investigadores 
notables que desde hace más de siglo y medio han meditado seriamente 


sobre el triste asunto no todo han sido consensos y unanimidades. El padre 
Fidel Fita, que descubrió y publicó en el Boletín de la Real Academia de la 
HistoriaB5M las actas completas del juicio al judío Yucé Franco, creía en la 
verdad de lo contenido en los manuscritos. Esto desconcierta a Norman 
Roth, quien prefiere seguir a Lea y pensar que todo fue producto de la 
cámara de tortura, lamentando que un erudito de la categoría de Fita, que 
apreciaba al pueblo judío, hubiese podido dar crédito a semejantes 
patrañasI3521. Mas no era sólo don Fidel: el muy liberal y afrancesado Juan 
Antonio Llorente ya había dejado escrito a principios del siglo xIx que 
«Parecería increíble, si no fuera algo establecido por la historia, que los 
judíos hubieran podido complacerse en repetir el deicidio de Jesús, 
crucificando sus imágenes y a niños inocentes, hijos de cristianos»!9531. 
Amador de los Ríosi$54 y Menéndez Pelayol$35l tampoco dudaban de la 
realidad del crimen, aunque adolecían de grandes lagunas de información. 
Isidore Loeb, como es lógico, con los documentos ya publicados por Fita, 
disintió de modo rotundol956l. Ya en el siglo XX, autoridades como 
Francisco Cantera Burgos, Bernardino Llorca o Nicolás López Martínez se 
han inclinado por la veracidad, pero Luis Suárez Fernández tiende a lo 
contrariol3571. Tarsicio de Azcona, por su parte, escribe: «Parece que pudo 
haber algún desalmado o incluso algún grupo fanático, que hubieran 
cometido ese crimen en alguna ocasión; pudo ser que tal caso hubiera 
ocurrido en La Guardia, con el santo niño, como lo demostró Fidel Fita. 
[...] Por tanto, parece que sería más honesto y crítico admitir un caso 
singular probado y rechazar de plano la práctica ritual, anual y oficial de la 
sinagoga»!958l. Pero Baer y Beinart, como todos los autores judíos, niegan 
también el caso singular: el primero ve la influencia del Fortalitium de 
Espina en el proceso de La Guardial95%, y el segundo piensa que la petición 
de Yucé al falso rabino —contenida en los autos— de que comunique su 
situación al Rab de la Corte, el famoso Abraham Seneor, no es más que un 
intento de la Inquisición de comprometer a este destacado personajel3601. 
Carlos Carrete Parrondo, en fin, afirma sin dudar la falsedad de las 
acusaciones en su libro El Judaísmo español y la Inquisición3648, 


Es importante dejar claro que, como ya advertía Loeb, el caso del Santo 
Niño de La Guardia no encaja en la idea general que se tiene sobre lo que 
fueron los desdichados libelos de sangre, que tanto menudearon en la 
Europa medievall3621, y que eran desconocidos en Castilla —fuera de 
creaciones jurídico-doctrinales como Las Partidas o literarias como Los 
milagros de Nuestra Señora—, hasta que en la segunda mitad del siglo xv 
los importó y popularizó fray Alonso de Espina (en el reino de Aragón, por 
desgracia, sí se habían dado casos). Estos hechos, sucedidos entre las 
localidades toledanas de La Guardia y Tembleque, además de en Toledo y 
Astorga, tienen más que ver con conjuros de magia negra y supersticiosos 
hechizos contra los cristianos que con matzot o Pesajim, a pesar de llevar 
involucrados una hostia consagrada y un presunto niño mártir; es más, en 
esta conjura estaban envueltos al alimón judíos y conversos. Hacemos estas 
salvedades ante todo para aclarar que inclinarse por una u otra opción en el 
particular suceso de La Guardia no significa señalarse respecto a las 
acusaciones antisemitas de crimen ritual que tanto difieren del caso 
toledano. Prueba de ello es que el sentimiento de humillación e injusta 
ofensa que manifiesta el pueblo hebreo ante libelos de sangre como el de 
Trento de 1475 es mucho mayor que el que demuestra hacia el caso 
español, igual de famoso y triste, pero abierto a la discusión histórica sin 
que suscite especial malestar. La propia Iglesia romana siempre actuó con 
admirables reflejos a la hora de condenar una y otra vez los libelos clásicos 
empezando por el de Trento, mientras que nosotros no conocemos 
pronunciamiento papal ni eclesiástico alguno que desautorice lo sucedido 
en La Guardia. De hecho, el culto a San Simonino de Trento está 
oficialmente suprimido desde los años sesenta, en tanto que el del Niño 
sigue vigente en La Guardia y su ermita recibe a veces entre muestras de 
fervor jubilar al arzobispo de Toledo y cardenal primado de España. El año 
2007, sin ir más lejos, hemos sido testigos de un hecho muy poco común 
relacionado con el libelo tridentino. El profesor de historia hebrea Ariel 
Toaff, de la Universidad «ortodoxa» Bar-Ilan (en Ramat-Gan, junto a Tel 
Aviv), un reconocido investigador de las comunidades askenazíes 
medievales del norte de Italia, desencadenó un terremoto en el judaísmo 
mundial con la publicación de su libro Pasque di sangue. Ebrei d'Europa e 


omicidi rituali (editado por la importante casa italiana 11 Mulino). El 
escándalo internacional se desató con inusitada fuerza inmediatamente 
después de la aparición el 6 de febrero de una recensión laudatoria en // 
Corriere della Sera. En ella, el historiador Sergio Luzzatto desvelaba el 
contenido de la obra en la que el doctor Toaff viene a decir, entre otras 
muchas reflexiones y pesquisas, que ciertas frases hebreas de carácter ritual 
contenidas en las confesiones de los presuntos inmoladores del pequeño 
Simón, le llevaban a pensar que no podían haber sido inventadas por los 
inquisidores ni meramente arrancadas por los tormentos, sino que 
corresponden a ritos secretos de sangre y ázimos pascuales practicados por 
grupúsculos fundamentalistas judíos imbuidos de odio a los cristianos. Las 
reacciones de enérgico rechazo de lo que se entendió como una intolerable 
justificación de aquellas persecuciones no se hicieron esperar en todo el 
mundo israelita y también entre destacados católicos de Italia. Al principio 
Toaff defendió bravamente ante los medios de comunicación su derecho a 
hacer libre ciencia y a perseguir la verdad histórica por encima de otras 
consideraciones. Se da la circunstancia de que el doctor Ariel Toaff es hijo 
del ex Gran Rabino de Roma Elio Toaff, muy conocido por ser la primera 
autoridad judía de la historia que recibió a un papa —Juan Pablo Il— en la 
sinagoga de la Ciudad Eterna. La granizada de censuras y presiones que 
cayó sobre el profesor de Bar-llan llegó a afectar a su relación con la 
familia y con su anciano padre. También su universidad se unió desde Israel 
al diluvio de condenas que incluían el anatema del rabinato italiano en 
pleno. En pocos días, Toatff hijo acabó por ceder y ordenó la retirada 
inmediata de su flamante obra de todas las librerías. Luego prometió que 
corregiría las expresiones ofensivas O inapropiadas de su libro y que 
entregaría los beneficios de los ejemplares ya vendidos a la Liga Anti- 
difamación judía. Creemos que nada parecido podría suceder si alguien 
difundiera un estudio favorable a la verosimilitud del caso del Niño de la 
Guardia, sobre el que se sigue discutiendo con plena libertad hoy. 

La diferencia entre indagar sobre el caso del Niño de La Guardia sin 
haber leído los autos publicados por Fita y tras haberlos leído es digna de 
comentar. Nosotros no tenemos conocimiento directo de las actas oficiales 
de los procesos de Trento, pero parece ser que fueron rehechas. Las de La 


Guardia, en cambio, desprenden realismo: cada vez que las leemos, 
salvando las distancias, se nos viene a las mientes la opinión que daba 
Harnack de las Acta Martyrum: «Llevan el signo de la autenticidad, pudiera 
decirse, casi en cada palabra, y se apoyan con certeza en el protocolo del 
interrogatorio»!3631. Qué duda cabe que los tormentos hicieron lo suyo, pero 
hasta en eso podemos decir que las actas se expresan con espontaneidad y 
exquisito cinismo cuando, por ejemplo, recogen lo que Yucé Franco declaró 
de Benito García, a saber: «que se encomendava en las oraciones deste 
testigo judío para que el Criador los sacase con bien de aquella presión; 
aunque él tenía mal remedio, porque con los tormentos avía dicho más de lo 
que sabía»l3641. En las deposiciones abundan los hebraísmos y las alusiones 
a rezos judíos, como helohay nesamálBt5l;  otohays, oddohays, 
oddoayónB%l; celighod 88M; veagud dacó al eres yegadaB68l, etc. Las 
descripciones de los judaizantes son muy vivas y confirman mucho de lo 
que hemos discutido más arriba: 


«É que estonces le dixiera el dicho benito quél sabía que la biuda, muger que fue de Alonso 
sastre, vesina de la guardia era una Brand judía. É este testigo le preguntara: Commo lo sabeys 
vos? É le respondiera porque sabia que non guisa va de comer en ollas en que guisa van los 
christianos, ó donde oviese caído tocino; é que por los christianos viejos desía quel diablo 
oviese parte en tanto rancio. lten dixo que estando en tembleque viera muchas veses comer 
adafinas en sábado é beber vino caser en qualquier día á catalina muger de fernando el coxo; 
[...] dixo que era non ir á la iglesia, ni guardar las fiestas; é que comía carne los viernes y las 
vigilias de los Santos en casa de mosé franco é yucé franco judios vesinos de tembleque, é 
donde él la podía aver é comer sin que pela viesen. É que todos estos cinco años fué en la 
voluntad realmente judio fasta que fué preso, é que todas las otras obras judaycas que dejó de 
faser fué por non las poder faser sin que fuese sentido; é si algunas obras (asía de christiano, 
que las fasía simuladas é fingidas por parecer christiano non lo se yendo; y que durante el 
tienpo destos cinco años confesava con el cura de la guardia fingidamente non desiendo la 
verdad; é que nunca comunicó creyendo que todo era burla el corpus christi; y que quando vía 
el corpus christi, ó lo lleva van á algund enfermo, que le dava pugeses é escopía. [...] é el dicho 
diego de ayllón é otra fija suya casada é un fijo vesino de tembleque, los quales dise que guarda 
van el sábado en sus casas propias, é otra qualquier fiesta de judios, é (asían todas otras 
qualesquier cosas de la ley de moysén, commo qualquiera judio; é que la de johán de orihuela 
vesina del dicho lugar de tembleque, defunta, ayunava algunas veses algunos ayunos de judios, 
é que lo sabe porque lo vio este testigo; é que continuamente venían á preguntar á los judios 
quándo eran sus fiestas é ayunos para los guardar. É que al tienpo de sus cabañuelas, que los 
susodichos entra van en ellas é (asían colación en ellas. É quejohán vermejo, vesino de 
tembleque ayunó un ayuno mayor de los judios»!3691. 


Como puede verse, las innegables relaciones de carácter religioso entre 
judíos y conversos judaizantes están bien representadas, desde las consultas 
de éstos a aquéllos a la plena comunión ritual de ambos: 


«E dise más este testigo quel dicho perejón le dixo que los sobredichos fueron á otr el dicho 
cuerno, quando le tañía en la pascua dél en la guardia. E también le dixiera el dicho da vid de 
perejón que los susodichos francos entraran en sus cabañuelas en el dicho lugar de la guardia. 
É quel dicho Alonso franco diera al dicho perejón una gallina para que la guisase. É que ende 
la comieran con él en la dicha cabañuela. Éel dicho da vid de perejón fesiera el hamogi, é 
después dixiera la beraká; é que esto vieron los dichos francos, todos quatro hermanos, d ella. 
É que otra noche siguiente bolvieron ende á las dichas cabañuelas á casa del dicho judío, e que 
fesieron ende colación é comieron fruta. [...] dixo que se recuerda quel dicho benito garcía, 
estando en su casa de su hermano deste confesante en tembleque, holgó un sábado con ellos, é 
comió de su adaóna é de sus manjares, é be vio de su vino caser, é non quiso faser nada en el 
dicho sábado; é que otra ves veniera el dicho benito garcía del romeral á tembleque en casa del 
dicho su hermano dá preguntar que quando era el ayuno de tisabeaf que cree que lo ayuno el 
dicho benito»W7%, 


Hay más datos que abogan en favor de la verosimilitud del crimen, 
como el relato de la trampa que tendieron los padres a Yucé Franco en la 
cárcel secreta de Segovia; cuando, sintiéndose enfermo de muerte, fue 
visitado por un físico del Santo Oficio al que el judío rogó que le trajera a 
un rabino para que le dijese las oraciones postreras. La Inquisición le envió 
a un fraile converso disfrazado al que el judío se confió, hablándole en un 
romance trufado de hebraísmos de la muerte de un niño a la manera de «ese 
hombre» (Jesús). La segunda vez que le visitó, ya Yucé desconfiaba y no 
dijo palabra. Otros detalles, sin embargo, nos hacen dudar, como el hecho 
tantas veces aducido de que nunca aparecieron los restos del niño ni nadie 
lo reclamó. Esto se deduce a partir de los mismos documentos, que 
manifiestan preocupación por el paradero del cuerpo e incluso deseo de que 
la Providencia lo deje pronto al descubierto; no es algo, con todo, que deba 
considerarse determinante para la veracidad si pensamos en que todos los 
días desaparecen gamines o meninos da rua sobre todo en el Tercer Mundo 
y por razones a cuál más siniestra (brutales ritos satánicos incluidos), sin 
que se vuelva a saber de ellos y sin que nadie se moleste en denunciarlo 
siquiera. Las contradicciones que salpican los testimonios nos parecen un 
indicio que obra en pro de la credibilidad del proceso, que habría resultado 


harto más sospechoso si todo hubiera cuadrado. Y el que los Reyes no 
hicieran mención alguna del caso La Guardia en el Decreto de Expulsión 
(promulgado apenas unos meses después) ni tampoco los cronistas lo 
recogieran en sus historias son hechos que, como se suele alegar, pudieron 
deberse a que hubiera conciencia del turbio hacer de Torquemada y de la 
Inquisición en este asunto; sobre todo cuando sabemos la conmoción que 
causó la condena en Castilla y el celo que pusieron los monarcas en poner 
bajo su protección directa a la aljama de Ávila en previsión de represalias 
violentas por parte de la población cristiana. No obstante, no hay que 
exagerar su impacto, pues la represión del criptojudaísmo atravesaba el 
momento más intenso de la historia inquisitorial y las ejecuciones de 
judaizantes y hasta de judíos públicos (por falso testimonio, por ejemplo) 
hacía ya más de diez años que estaban poniendo a prueba la capacidad de 
asombro de la sociedad. El auto de fe del i6 de noviembre de 1491 en Ávila 
no había sido ni el más espectacular ni el más cruento que se había 
celebrado desde 1480 como para merecer una alusión especial en el Edicto 
de la Alhambra". Pero esta conjetura, lo mismo que la contraria, no es 
más que una suposición que nunca constituirá la última palabra sobre lo que 
pudo pasar por las mentes de Fernando e Isabel cuando redactaban la fatal 
ordenanza. 

Sometimos el proceso completo de Yucé Franco a la consideración de 
nuestros alumnos del último curso de Derecho de la Universidad Católica 
San Antonio. A pesar de lo que pueda pensarse, habida cuenta del ideario 
oficial de este centro superior de enseñanza, el perfil de sus estudiantes es el 
de jóvenes modernos e imbuidos de los cánones, opiniones y tendencias de 
la sociedad mediática en la que vivimos, fuertemente secularizada y 
predispuesta contra la historia y las creencias católicas. Antes de acometer 
el estudio de los manuscritos publicados por Fidel Fita, las expresiones y 
comentarios de los alumnos iban resueltamente en la línea del escepticismo, 
manifestándose prestos a descreer de cuanto oliera a apologético o a amago 
de justificación de unos hechos atroces sin paliativos que sólo podían ser 
imputados en el debe de la Iglesia. Se les pidió un dictamen jurídico y una 
libre conclusión personal para cuya preparación por escrito en casa 
dispusieron de varios meses. Ya con el resultado en la mano, pudimos 


comprobar cómo la virtual unanimidad escéptica del principio se trocó en 
división de opiniones, pero sobre todo nos impresionó algo que se daba sin 
falta en los trabajos más brillantes aun de conclusiones finales dispares; y 
era el reconocimiento de que la técnica procesal se revelaba rigurosa, que 
los trámites respetaban formas y solemnidades con pasmosa escrupulosidad 
y que incluso contaban con garantías procedimentales en favor de los 
acusados que nunca pudieron imaginar. La valerosa actuación del abogado 
defensor proporcionado a Yucé por la Inquisición, el bachiller Sanz, 
mereció numerosos elogios; así también, impresionó a algunos el afán por 
parte de los jueces de proseguir las pesquisas y seguir recibiendo 
testimonios incluso después de ejecutadas las sentencias, valorándolo como 
un rasgo de genuino interés por parte del juzgador en establecer hasta el 
último fleco de verdad. Y no encontraron, en fin, excesivas irregularidades 
en la forma de obtener los testimonios, realizar los careos, ajustarse a lo 
previsto en las leyes y dar fe dejando constancia en acta de los trámites 
desarrollados. Hay que decir que prácticamente todos los dictámenes 
comenzaban con la necesaria contextualización del proceso en el ámbito del 
derecho renacentista y en general, por lo que se refiere a las garantías, en 
las condiciones del Antiguo Régimen, lo que nos proporcionó la certeza de 
que los estudiantes discurrían desde la perspectiva histórico-jurídica 
correcta. Hubo, sin embargo, un rasgo que pasó inadvertido a la mayoría 
debido tal vez a su juventud y a la consiguiente falta de bagaje histórico. 
Nos referimos al veredicto inculpatorio de Yucé Franco que aparece en los 
autos correspondientes a los días 25 y 28 de octubre de 1491, emitido por la 
Universidad de Salamanca encarnada en un jurado de letrados, teólogos y 
canonistas y unos testigos entre los que se cuenta nada menos que el doctor 
Palacios Rubiosl372l. Se trata, en nuestra opinión, de un dato que obra 
poderosamente en favor de la veracidad, la legalidad y la justicia de esta 
causa (a salvo, por supuesto, el error judicial), y que, dada su 
independencia, desdibuja en gran medida las habituales imputaciones de 
falsedad o manipulación criminal y artera por parte del tribunal, de 
Torquemada, de la Inquisición entera o de una gran conspiración presidida 
por los Reyes!3731, Otro elemento digno de tenerse en cuenta lo constituye la 
continua remisión a las conciencias de los juzgadores que reiteradamente se 


hace a lo largo del proceso; una técnica que, atendida la mentalidad de la 
época y el estado eclesiástico de los inquisidores, no puede despacharse 
frívolamente como mera cláusula de estilo. Aunque sobre esto ya nos 
hemos extendido bastante. 

Lo que sobrevino poco después al conjunto de la judería española, 
tuviese o no relación con el caso, ya lo sabemos; pero gracias a una 
minuciosa indagación genealógica del profesor de Salamanca Carrete 
Parrondo, desarrollada en la Sección de Inquisición del Archivo Histórico 
Nacional de Madrid, podemos saber también con cierto detalle qué fue de 
los descendientes de los cuatro hermanos Franco de La Guardia después de 
que éstos perecieran en el Brasero de la Dehesa de Ávila el 16 de 
noviembre de 1491. Se supone que todos aquéllos, casi cincuenta, cargaron 
con el perpetuo oprobio social por el horrendo crimen de sus 
causahabientes, amén de con las graves inhabilitaciones para oficios, cargos 
y beneficios y las demás interdicciones legalmente previstas. Carrete, sin 
embargo, muestra cierta sorpresa porque siguieron casándose con cristianos 
viejos y sólo uno de ellos optó por retomar su vida en otra partel3741. 

Con todo lo que acabamos de exponer no es nuestra intención tomar 
partido ni alinearnos con la opinión judicial manifestada por los 
inquisidores en el severo fallo definitivo, sino sobre todo añadir argumentos 
en favor de la fiabilidad de los archivos inquisitoriales y de los objetivos 
eminentemente religiosos que perseguía el Tribunal de la fe. La verdad del 
martirio y de la propia existencia del Santo Niño de La Guardia no la 
llegaremos a saber nunca, dado el tiempo que ha transcurrido y los toscos 
medios probatorios de que se disponía en el siglo xv. Pero si se pone en 
entredicho la honradez jurídica del sistema que entendió de aquel caso, 
antes habrá que afrontar la hercúlea tarea de desautorizar convincentemente 
unas actas que llevan en sí el marchamo de la credibilidad. Todos sabemos 
que «el poder» intemporal tiene maneras infinitamente más sutiles y 
eficaces que lo que dan de sí estos manuscritos, de pergeñar un proceso ad 
hoc y de sembrarlo de pruebas falsas. 

Las explicaciones que da Netanyahu para sostener su teoría conspirativa 
pecan de ingenuidad, y se asemejan demasiado a las chatas objeciones 


dirigidas contra el trabajo del profesor Ariel Toaff por sus más exaltados 
detractores: 


«No es, sin embargo, “extremadamente improbable”, sino totalmente imposible que ningún judio 
se asociara con conversos en un conjuro mágico forjado con una hostia y el corazón de un niño 
cristiano. Pues ningún judio atribuye poder alguno a una hostia, consagrada o no, y ningún 
judío la usaría para un conjuro de ese tipo, con o sin corazones de niños cristianos. [...] Y 
como las pruebas contra los judios fueron inventadas, lo fueron también, inevitablemente, las 
urdidas contra los conversos. [...] Naturalmente, los inquisidores sabían la verdad, y también 
los reyes, y también muchos otros en España, como los historiadores Bernáldez y Alonso de 
Palencia, que prefirieron ignorar el famoso proceso en sus Historias. No hay que asombrarse 
de que los reyes actuaran como sus cronistas y se abstuvieran de incluir las “revelaciones” del 
proceso de La Guardia entre las razones que dieron para su decreto de expulsión» 73, 


También debería parecer «totalmente imposible» que un bautizado de 
misa dominical use imágenes de la Virgen y rosarios o invoque el sagrado 
nombre de Jesús para «sacar el sol de la cabeza» a un vecino, conjurar un 
mal de ojo o, en los casos más tremendos, arrancar el cuello a un pollo y 
rociarse con su sangre en medio de una frenética danza pagana. Pero 
sabemos que la superstición, la magia, la brujería, la santería y, sobre todo, 
el sincretismo del totum revolutum existen, y han estado y están más 
difundidos de lo que Netanyahu parece capaz de aceptar. También entre las 
demás religiones, judaísmo incluido, por supuesto. Véase, si no, el influjo 
del platonismo, el panteísmo, el esoterismo o la gnosis de raíz griega en 
determinadas elaboraciones de la mística cabalística. Volvemos a requerir el 
testimonio de un escritor israelí como Israel Shahak, que imaginamos 
desagradará a Netanyahu, pero que no por eso pierde un ápice de 
conocimiento y de autoridad: 


«partiendo de la Primera Causa emanaron o nacieron, primero un dios masculino llamado 
“Sabiduría? o “Padre”, y después una diosa femenina llamada 'Conocimiento? o Madre: Del 
matrimonio de estos dos nació un par de dioses más jóvenes: Hijo, que tiene también muchos 
otros nombres como 'Cara pequeña” o “el Sacrosanto* e Hija, llamada también “Señora” (o 
“Matronit”, palabra derivada del latín), “Shekhinah”, “Reina”, etcétera. Estos dos dioses más 
jóvenes tendrían que unirse, pero su unión se ve impedida por las maquinaciones de Satán [...]. 
Satán consiguió acercarse mucho a la divina Hija e incluso llegó a violarla [...] el dios 
masculino Hijo, encarnado en Moisés, se unió con la diosa Shekhinah. Desgraciadamente, el 
pecado del Becerro de Oro volvió de nuevo a producir desunión [...]. Hija cae más 
estrechamente bajo el poder de Satán, mientras Hijo se lleva a la cama a diversos personajes 
satánicos femeninos en lugar de a su legítima esposa. El deber de los judios piadosos es 


restaurar a través de sus plegarias y actos religiosos la perfecta unidad divina f...] con 
independencia de todo lo que se pueda decir sobre este sistema cabalistico, no se puede 
considerar monoteísta a no ser que se esté también dispuesto a considerar como “monoteístas” 
al hinduismo, a la religión grecorromana tardía o incluso a la religión del antiguo Egipto»l3761. 


En una nota al pie de la página 107, Shahak aporta unos datos también 
muy pertinentes: «La cábala es, naturalmente, una doctrina esotérica, y su 
estudio detallado se restringía a los eruditos. En Europa, sobre todo después 
de 1750, se tomaron medidas extremas para mantenerla en secreto y para 
prohibir su estudio a todos aquellos que no fueran eruditos maduros, y en el 
caso de éstos bajo una estricta supervisión. En la Europa del este, las masas 
judías sin educar no conocían realmente la doctrina cabalística; pero la 
cábala les llegó bajo forma de superstición y de prácticas mágicas». Y es 
que la tendencia del alma humana a consolarse multiplicando entes y 
revolviéndolos en el corazón puede hacerse irrefrenable, como con brío 
avisaba el providente Dios del Génesis. 


3. LA ESPAÑA INQUISITORIAL Y LA 
ALEMANIA NAZI. CONTRA STALLAERT 


«Quien pretenda utilizar idéntica base argumen tal y teórica 
para analizar el antisemitismo de la Baja Edad Media que 
para el caso del antisemitismo hitleriano, por ejemplo, 
difícilmente podrá ir más allá de vagasgeneralizaciones o de 
explicaciones  kfenoménicas basadas en absurdas 
coincidencias aleatorias». 


José María MONSALVO, 1985 


En su día fue muy comentada la franca analogía que establece Benzion 
Netanyahu entre Inquisición y nacionalsocialismo en los últimos epígrafes 
de su tratado. Él no era el primero en plantearla abiertamente, pero es 
verdad que la repercusión que logró su obra a finales de los años noventa 
levantó las protestas de algunos académicos, sustanciadas incluso en la 
prensa general. No es extraño, sin embargo, que otros lectores de Los 


orígenes de la Inquisición, que conocían la formación y las marcadas 
asunciones ideológicas de esta línea de escritores, estuvieran ya preparados 
desde las primeras páginas para ver aparecer, más tarde o más temprano, a 
Hitler y al Holocausto. La comparación de Netanyahu en cuanto a la 
naturaleza de sendos racismos lleva también aparejada una desemejanza, 
por el distinto contexto social que envolvía a la Inquisición en la España del 
siglo xv y al nazismo en la Alemania de los años treinta: moralidad 
cristiana en aquélla, nihilismo en ésta. Eso hizo que la Inquisición, según el 
autor de Los orígenes..., se cuidara siempre de revelar sus verdaderos 
sentimientos e intenciones, en tanto que el nazismo no tuvo ese problema; 
pero el deseo de eliminar a un grupo numeroso de personas por su común 
sangre judía era el mismo en ambos movimientos y tendía a un único e 
idéntico fin, se lograse finalmente o no: el genocidio. De entre los juicios 
contrarios a este audaz hermanamiento «netanyahuniano» de unos 
momentos tan distantes en la historia, quisiéramos citar sólo dos de los que, 
por ejemplo, se pudieron leer en la pequeña polémica que al respecto se 
ventiló en el diario El País durante los últimos días del año 1999 y los 
primeros de 2000. El 19 de enero era el historiador del Derecho y director 
del Instituto de la Inquisición, don José Antonio Escudero, quien escribía: 


«La comparación con el exterminio nazi resulta inadmisible. Y ello no sólo por razones 
cuantitativas (el número de victimas, escandalosamente disímil), o por mezclar en el mismo 
saco fenómenos represivos de siglos y circunstancias harto distintas (en el siglo XV la herejía 
era considerada delito), sino además por razones cualitativas de carácter penal. En un sitio se 
trata de condenas en virtud de procesos individuales; con una lamentable presunción de 
culpabilidad y dudosas garantías, si se quiere, pero procesos individuales al fin. En otro, de 
masacres colectivas e indiscriminadas, realizadas sin juicio alguno. ¿Significa esto una 
indirecta defensa de la Inquisición? En absoluto. Ahora bien, rechazando cualquier forma de 
represión, y repudiando cualquier forma de intolerancia, resulta obvio que no todo ha sido lo 
mismo». 


El 24 de febrero de 2000, intervino el hispanista británico y judío 
secular Gabriel Jackson, quien con las siguientes reflexiones hacía patente 
su disconformidad: 


«Y por último, última petición de evitar simplificaciones melodramáticas, no fue un holocausto: 
Dos mil muertes en la hoguera y varios miles de confiscaciones de propiedad por crímenes de 
pensamiento constituyen un historial de extraordinaria crueldad, pero no son el equivalente a 


seis millones de asesinatos sin el más mínimo pretexto de actividad criminal, simplemente 
muerte por el delito de ascendencia judía. Antes y después de la creación de la Inquisición hubo 
una elevada proporción de matrimonios entre conversos y cristianos viejos. Había conversos 
entre los inquisidores (no es que proponga eso como cumplido), pero gran parte de la 
comunidad conversa quedó intacta, literalmente, en lo relativo a las actividades de la 
Inquisición». 


Éstos y otros ilustres disensos, sin embargo, no desanimaron a la más 
entusiasta continuadora que ha tenido Netanyahu (pues ella misma declara 
haber sido espoleada por la controversia de Los orígenes de la inquisición) 
en la labor de sostener contra viento y marea que Inquisición y nazismo 
vienen a ser el mismo perro ceñido con distinto collar. Nos referimos, claro 
está, a la antropóloga belga Christiane Stallaert, cuya obra Ni una gota de 
sangre impura hemos presentado en los prolegómenos a este trabajo. 
Advertimos de antemano que nos excusamos de entrar en la densa malla 
idioléctica que ella misma tiende —+trabada de Otros, Unos mismos, 
etnogénesis, sincronizaciones, etnonacionalismos, etnocentrismos y demás 
figuras que seguramente bendice la moderna antropología— para tejer sus 
más que osadas comparaciones. Ahora bien, no prescindiremos de salir al 
paso de algunas aserciones sustantivas de su obra que, creemos, quebrantan 
la evidencia histórica para alumbrar teorías de fuerte sesgo doctrinal. Por 
ejemplo, su prejuicio hacia el gramático Elio Antonio de Nebrija, 
presentado como una suerte de teórico del imperialismo «etnicista», como 
ella da en decir: 


«Klemperer nos muestra cómo el lenguaje es puesto al servicio del sistema [hitleriano], que ha 
hecho de él “su medio de propaganda más potente, más público y secreto a la vez”. [...] No se le 
escapará al lector el paralelismo con el papel atribuido a la lengua en los albores de ese otro 
proyecto imperial nacido en 1492. “Siempre la lengua fue compañera del imperio”, tal reza la 
lección que nos da Antonio de Nebrija en el famoso prólogo a su Gramática castellana, prólogo 
redactado tan sólo unos meses después de decretarse la expulsión general de los judios de 
España»l3771. 


No sabemos qué se le escapará al lector y qué no, pero si la asociación 
que establece esta autora entre la perversión del idioma alemán puesto al 
servicio de los objetivos nazis, y la visión socio-política del lenguaje 
plasmada en el prólogo «nebrisense» ni siquiera la vio Victor Klemperer en 
su LTII$78l —pues era catedrático de filología románica, latinista y buen 


conocedor del humanismo español —$72l, mucho nos tememos que no la va 
a ver nadie. Y es que Nebrija no estaba configurando en su prólogo una 
doctrina sobre el oportuno sometimiento de la lengua a los intereses 
imperialistas de la potencia de turno, sino describiendo una inevitable ley 
histórica consistente en que es precisamente la lengua oficial o mayoritaria 
de esa potencia la que por una lógica sencilla se hace hegemónica mientras 
la potencia mantiene su supremacía. ¿Incurriría en propugnar la 
servidumbre del lenguaje a los afanes imperialistas el que enunciara la 
verdad de Perogrullo de que si el inglés es hoy dominante se debe a la 
preponderancia de los EE. UU.? Pero la tergiversación violenta del probable 
judeoconverso Nebrija sigue su rumbo, tal vez hasta que los lectores lo 
representen en la mente vestido de Gauleiter. 


«[...] Esta última expresión aparece en la traducción española [de LTI] calcada y 
entrecomillada además de acompañada del término alemán entre corchetes: “cuerpo del 
pueblo” [Volkskórper]. El lector interpreta el mensaje del traductor como si se tratara de una 
palabra intraducible, exótica, noción ajena a la lengua y la cultura españolas e íntimamente 
vinculada a la cosmovisión nazi. Oueda obstruida en la mente del lector español la posible 
asociación ideológica con el ya citado prólogo de Antonio de Nebrija que coloca la 
constitución de un “cuerpo social en el epicentro del proyecto imperial español: “i comengaron 
a hacer por si mesmos cuerpo de gente”; “se reduxeron i aiuntaron en un cuerpo i unidad de 
reino 13801, 


No entendemos qué tiene que ver el «proyecto imperial español» con 
los hebreos recién liberados de la esclavitud del Faraón, pues ése es el 
antiguo pueblo al que el gran humanista atribuyó la expresión «cuerpo de 
gente»: «[...] Mas despues que salieron de egipto, y comentaron a hazer por 
s1 mesmos cuerpo de gente, poco a poco apartarían su lengua [...]». Pero 
algo podemos intuir cuando vemos que Stallaert, que se llama hispanista, no 
se molesta en leer por sí misma el escueto prólogo «nebrisense», sino que lo 
cita de otra obra moderna que imaginamos será igual de demagógica sl 
priva también de contexto a la frase y omite aclarar que se refiere a la 
muchedumbre que siguió al patriarca Moisés. Respecto al segundo ejemplo, 
alude simplemente a la reagrupación de los «miembros y pedacos de 
españa» (Aragón, Castilla, Granada, en 1512 Navarra) bajo el reinado de 
los monarcas católicos. Si cada vez que alguien rememora una unión 


dinástica o una fusión de reimos vecinos, o usa la prosaica metáfora 
«cuerpo» para aludir a un ente colectivo tenemos que apagar la radio para 
no oír retumbar los bramidos de Hitler clamando en Nuremberg por el 
despertar de la Gran Alemanial98M, casi que no trae cuenta hablar de 
historia ni usar sentidos figurados. Respecto de estos últimos, tan útiles para 
expresarse y comunicar, el celo desnazificador de Stallaert es constante. 
Como las continuas suspicacias que manifiesta hacia el empleo de 
metáforas de carácter no ya anatómico («cuerpo»), sino médico: 


«Esta concepción organicista de la comunidad política explica la terminología médica con la 
que se interpretan los desperfectos, impurezas del cuerpo colectivo. El cuerpo nacional puede 
enfermar, debido a causas endógenas, agentes patógenos que desde dentro amenazan la vida de 
la nación, o exógenas, elementos externos que trabajan mediante el contagio. [...] La “purga” 
practicada por los Reyes Católicos apenas unos meses antes de la publicación de la Gramática 
de Nebrija se justificó en el mismo lenguaje médico al que invita la visión de la construcción de 
una comunidad política en términos corporales. En el texto del Edicto de Expulsión de los 
judíos de Castilla aparecen los términos remediar; remedio; por contagio; “contagioso” f...]. En 
el nazismo, esta visión medicalizada de la política, unida a la visión orgánica de la comunidad 
nacional, entendida como Volkskórper, condujo finalmente al Holocausto»382, 


Se trata, en efecto, de un virus terminológico tan peligroso, y que sigue 
unas vías de contagio tan sutiles, que uno puede estar infectado sin saberlo 
mientras se afana en diagnosticar a los que presentan síntomas. Como el 
propio ensayo de Stallaert, contagiado por el filólogo Klemperer de «léxico 
medicalizado», pero con otros numerosos focos emponzoñando todo su 
organismo: 


, 


«Con el lenguaje hitleriano, la lengua “se ha convertido en portadora de sustancias tóxicas 
[...] A la zaga de Klemperer cabría estudiar la violación y el envenenamiento de conceptos y 
sentimientos por el lenguaje del casticismo y la impronta que han dejado en la lengua 
castellana, (pág. 33). [...] a lo largo de los siglos de proyecto imperial teocrático la lengua se 
fue envenenando de infimas dosis de arsénico e intoxicando de manera imperceptible a la 
sociedad (pág. 34). [...] poder totalitario, anestesiante e intoxicador del lenguaje etnicista en su 
versión hispánica [...] (pag. 88). [...] el pueblo alemán se halla curado. El casticismo, sin 
embargo, dispuso de siglos para ir intoxicando pacientemente la cultura y las conciencias 
españolas (pag. 420)». 


Igual de fatal a efectos de inconsciente nazificación resulta para nuestra 
autora el empleo del término «problema» por parte de los historiadores 


hispanos: 


«Un razonamiento característico de la historiografía española donde queda patente el sello del 
lenguaje etnicista, es la interpretación de la conllictividad etnorreligiosa de la España 
casticista en términos de “solución” y problema”: El recurso a dicho planteamiento dialéctico 
como modelo explicativo que parte de la problematización del Otro, planteamiento propio de la 
retórica nazi, es hoy día inconcebible en la historiografía del Holocausto. Judenfrage y 
Endlósungson conceptos incompatibles con un análisis historiográfico riguroso, ya que están 
íntimamente vinculados a la propia ideología nazi [Y cita como ejemplos en nota al pie un 
artículo de Antonio Dominguez Ortiz titulado “el problema judio” y el libro “El problema 
morisco” de Francisco Márquez VillanuevaJ»8831, 


Debe de ser que todos los españoles llevamos dentro una indómita 
criatura etnicista y excluyente, a juzgar por la problematización histórica 
del Otro que paladinamente han hecho ilustres padres de la patria de los que 
nadie podía imaginar que estaban inficionados por la retórica y la ideología 
nazi: 


«[...] me refiero a esto que llaman problema religioso. La premisa de este problema, hoy 
político, la formulo yo de esta manera: España ha dejado de ser católica; el problema político 
consiguiente es organizar el Estado en forma tal que quede adecuado a esta fase nueva e 
histórica del pueblo español». 

(Manuel Azaña, 13 de octubre de 1931, discurso a las Cortes Constituyentes de la Segunda 
República Española). 


Estos son, pues, los hilos con los que se hilvanan los presuntos 
«estrechos paralelismos» entre la España inquisitorial y la Alemania 
nacionalsocialista. Pero ahora pasemos a mayores —aunque sin dejar 
todavía a «la compañera del imperio»—, porque en esta obra que ahora 
analizamos no sólo se discuten términos sueltos, metáforas o perspectivas, 
sino que se dan visiones integrales de corte ideológico sobre este período 
largo y fundamental de España que nos parecen ir contra los datos de la 
evidencia histórica. Y en tiempos utilitaristas en los que cunde el 
desprestigio y la cuasi-reprobación de la crítica racional poco atenta a 
relativismos, se puede callar, pero hacerlo siempre conduciría a la acedia. 

En ningún tema se ve a Christiane Stallaert moverse con mayor 
desenvoltura como en el de las lenguas y su traducción; no en vano ejerce, 
entre otros centros, en el Instituto Superior de Traductores e Intérpretes de 


Amberes. Por eso se muestra sensible, cuando como antropóloga analiza las 
conexiones íntimas de una sociedad, al estado en que se halla su disposición 
a traducir, indicio inequívoco de su grado de tolerancia y de su apertura y 
cercanía al Otro. La España imperial evidentemente no pasó, ni por asomo, 
un test tan exigente de madurez: 


«Tanto la ideología nazi como la casticista se presentan como defensoras convencidas de la 
tesis de la intraducibilidad. Lo “esencial diferente” del propio pueblo estaría inseparablemente 
unido a la lengua f[...] por la misma lógica etnicista que convierte la lengua en espejo de la 
sangre, la destrucción material de los productos lingúísticos del Otro es premonitoria de la 
aniquilación física y/o cultural del grupo. Como sabía Heine, donde se queman libros, después 
se quemarán hombres. En la Granada de finales del siglo XV las quemas públicas de libros 
preludiaron el posterior etnocidio de la población musulmana. Es más, dentro del más estricto 
ideal de restauración del orden mundial etnicista, la traducción aparece como amenaza: un 
puente peligroso que se tiende hacia el Otro por donde se pueden infiltrar valores, normas o 
ideas subversivas y contaminantes. La traducción puede significar el primer paso hacia la 
comprensión del Otro, hacia la tan temida y nefasta “tolerancia”. [...] En el Nuevo Mundo, el 
colonialismo español hizo tabla rasa de la diversidad étnica existente, y, partiendo de un 
equivoco geográfico, abarcó a los recién descubiertos en una categoría amplia de “indios”; a 
los que se fueron aplicando a su vez nuevas subdivisiones desde una perspectiva etnocéntrica 
[...] La lengua es el arma de la dominación, la compañera del imperio. El marco jurídico 
casticista por el que se impuso el Nuevo Orden cristiano en los territorios americanos, consistió 
en el antes citado procedimiento del Requerimiento basado en la no-comunicación. Y para 
muchos deportados de la Alemania nazi, la llegada al campo de concentración significaba una 
brutal confrontación con la nueva lengua imperial de cuyo entendimiento dependía su 
supervivencia. El imperio no traduce, son los otros a quienes les incumbe traducirlo»B841, 


Antes de entrar en el meollo del asunto de la traducción, quisiéramos 
detenernos en las quemas de libros de la plaza de Granada a las que se 
refieren escandalizados Stallaert y tantos otros. De esas presuntas llamas a 
451 grados Fahrenheit sólo poseemos una fuente: la orden del 12 de octubre 
de 1501 por la que los Reyes Católicos dispusieron que los conversos 
entregasen a los corregidores los libros que poseyeran «de la seta 
mahomética», los cuales se habrían de quemar públicamente en un plazo de 
treinta días. No consta nada más. Por eso un archivero como Tarsicio de 
Azcona escribe con contundente brevedad: «No se dan otros detalles que 
con fruición suelen aprovechar los poderes “mediáticos” y las inclinaciones 
regionalistas». Y si la ejecución de la medida supuestamente recayó sobre el 
enérgico e inquisitorial Cisneros, «téngase en cuenta que fue él quien salvó 


de la quema una gran lista de preciadísimos códices que envió a su 
Universidad de Alcalá de Henares»l3831. Parece que en la alma mater 
cisneriana, entre biblias políglotas y códices arábigos, no se hacía otra cosa 
que traducir... Mas qué mejor ocasión para recabar también aquí el 
dictamen de un experto bibliófilo y editor como Jean Dumont. Según él, los 
moros y moriscos de Granada no poseían un solo libro. Si los hubiesen 
tenido deberían de haber sido imprimidos antes de 1489, fecha de inicio del 
asedio de Granada; y se sabe a ciencia cierta que para ese año todavía nadie 
en el mundo había dado a la estampa un libro en árabe porque tampoco 
nadie había fundido aún caracteres de imprenta de ese alfabeto. Y por lo que 
respecta a los manuscritos, «rarísimos y costosos», sólo estaban al alcance 
de los magnates y de la familia real, que los llevaron consigo a África; 
amén de que la tradición coránica entre el pueblo musulmán se seguía 
transmitiendo de forma oral y recitada, salvo para esas élites y para algunos 
alfaquíes eruditosi3861. Si la orden únicamente afectaba a los conversos y 
sólo se refería a alcoranes y obras religiosas, si aún no existía allí ni un libro 
impreso y los amanuenses tendían a surtir los gabinetes u oratorios de los 
pudientes, parece que no hubo en Granada gran cosa que quemar. 

Todavía nos orienta más el hispanista y bibliófilo lionés en lo tocante a 
la afirmación de la traductóloga belga de que «el imperio no traduce». No 
puede ser que se refiera al caso español. Sin salir siquiera de Granada, allí 
ejercía como romanceador —traduciendo precisamente para la Inquisición 
granadina— la sobresaliente figura del converso de moro Alonso del 
Castillo, quien entre 1555 y 1585 publicó la Traducción de las 
inscripciones árabes de Granada del Catálogo de los manuscritos árabes 
de la biblioteca de El Escorial, así como una Antología de traducciones de 
textos moriscos!387, 

Y por lo que se refiere a la mención de América, ¿sólo con la boutade 
de los «indios» y la alusión al Requerimiento despacha Stallaert un asunto 
de tal calado? El Requerimiento de 1513, intento madrugador de responder 
a las exigencias de los dominicos de La Española de que se observase 
humanidad y derecho para con los indios (la primera denuncia pública la 
hace allí fray Antonio Montesinos en el Adviento de 1511), tuvo, en 
palabras del americanista y académico Francisco Morales Padrón, «una 


aplicación irrisoria»!388l. Diez años después de su redacción, los dominicos 
españoles pugnaban ya por su abolición, y fruto de esta presión y de las 
polémicas que se levantaron en la metrópoli acabó siendo revocado y 
sustituido en 1542 por las extraordinarias Leyes Nuevas de Carlos V. Y 
volviendo a la traducción, ¿ha olvidado nuestra autora la inmensa tarea que, 
bajo el manto protector de la Corona, llevaron a cabo las órdenes religiosas 
de preservar intacto lo mejor de las tradiciones indias sin impedir tampoco 
el mestizaje entre culturas? ¿No fue cabalmente criticado Bartolomé de las 
Casas, tótem del progresismo buenista, porque «ni deprendió lengua de 
indios ni se humilló ni aplicó a les enseñar»l38%, como le reprochaba un 
precursor de la «inculturación evangélica» (fray Toribio de Benavente, alias 
Motolinía en náhuatl? ¿Alguna vez se ha atrevido nuestra antropóloga a 
contar la montaña de léxicos bilingúes, diccionarios, catecismos, 
evangelios, historias que, desde su compatriota el beato Pedro de Gante 
hasta el desastre del 98 se compusieron en todas las lenguas amerindias 
para integrar al indígena en la sociedad surgida de la fusión étnica? No es 
éste, desde luego, lugar para extendernos sobre lo que fue un sobrehumano 
esfuerzo intercultural (y traductor) desconocido hasta entonces y que, por lo 
demás, ha sido descrito en sus ricos pormenores. Mas no queremos dar por 
concluida esta discusión sin al menos espigar de la memoria un par de 
botones de muestra, dos seres asombrosos de entre una pléyade de personas 
y Obras perennes que florecieron por los más dispares ámbitos de la 
América española: fray Bernardino de Sahagún (1499-1590) y su Historia 
General de las Cosas de la Nueva España, escrita en náhuatl y español, 
y fray Juan Pérez Bocanegra, con su pionera gramática fonética hispano- 
quechua y el emocionante himno mariano HanagPachaq (ca. 1610) 13%, 

¿Es posible que esto lo ignore una hispanista y antropóloga que se ufana 
en titularse «traductora de culturas»? ¿En qué se parecen entonces esta 
España inquisitorial y el Tercer Reich que nunca traduce? 

A pesar de la disparidad de objetivos que mueven a Netanyahu y a 
Stallaert a abordar el tema de la inquisición española y de la muy diversa 
manera con que cada uno de ellos lo enfoca, a veces sus criterios 
concuerdan. Pero no en el sentido que ya hemos señalado de que a ninguno 
le pesa romper tabúes a la hora de emparentar Inquisición y nazismo, sino 


en que, lamentablemente, ambos convergen en los momentos en que sus 
juicios y Opiniones se desbocan. Uno puede intentar rebatir racionalmente 
cualquier aserto por duro que parezca fundando las propias sentencias en la 
lógica, los dictados de la experiencia y las certezas históricas, mas cuando 
los argumentos del contrario rebasan las fronteras de lo razonable y lo 
demostrable, surge la sospecha de si no estaremos ante alguna clase de 
discurso ideológico. Cuando esto ocurre, las opiniones de nuestros dos 
autores presentan tal similitud que unas y otras se podrían resumir en una 
frase: el trato que España dio a las personas de estirpe judía (y a otras 
minorías étnicas) y las consecuencias que de ello se han derivado no sólo 
son comparables a la devastación que produjo el exterminio nazi, sino tal 
Vez peores. 
Escribe Netanyahu: 


«[...] si consideramos las pérdidas sufridas por la aljama española por persecuciones, 
matanzas, conversiones forzadas y expulsiones, constituyeron desde luego las mayores 
pérdidas, en términos absolutos y relativos, en comparación de las que sufrió hasta el final de 
la Edad Media ninguna otra comunidad judaica en la diáspora. [...] Fue una destrucción de 
proporciones abrumadoras, semejante en su resultado relativo y colectivo, aunque no en 
números absolutos, a la sufrida por los judios de todo el mundo en la Segunda Guerra 
Mundial»B91. 


Y Stallaert: 


«Si en el caso nazi la condena moral del genocidio judío ha sido inequívoca y no deja lugar a 
reflexiones atenuantes, en el caso español la puerta siempre está entreabierta para 
justificaciones racionalizadoras a posteriori. La sospecha conspiratoria, la acusación de 
complotismo, sigue pesando sobre judios, judeoconversos y moriscos, estos Sabios de Sión del 
pasado nacional. [...] si nos atenemos al criterio del papel del Estado y su intencionalidad en 
la persecución y eliminación de la población conversa, este genocidio no se diferencia de los 
genocidios más emblemáticos del siglo XX es decir, de armenios y judios. [...] con respecto al 
nazismo, la obsesión con lo judío y, más, con el judío 'que llevamos dentro; puede ser 
considerada como una trágica obcecación pasajera de la que hoy en día el pueblo alemán se 
halla curado. El casticismo, sin embargo, dispuso de siglos para ir intoxicando pacientemente 
la cultura y las conciencias españolas. Ahí siguen en pie, formando parte del patrimonio 
artistico-histórico español, las fiestas de moros y cristianos, las conmemoraciones de la toma 
de Granada, cruces de mayo, los mitos y leyendas, dichos y refranes sobre moros y judios 
traidores y enemigos del pueblo cristiano»B9, 


Hemos de reconocer que estas actitudes de victimismo extremo por 
parte de Benzion Netanyahu, y de arbitrariedad radical por parte de 
Christiane Stallaert, nos producen una sensación dolorosa por lo que tienen 
de injustas, excesivas y sobre todo unilaterales. Pero también nos previenen 
sobre qué clase de prejuicios —no siempre inconscientes, pues algunas 
veces el lenguaje de uno y otra tiene asomos belicosos— pueden obrar en la 
trastienda. De Netanyahu hemos pensado que su pasión por hacer del Santo 
Oficio una especie de compañía dedicada a la limpieza étnica del reino, 
amén de escuadra oficiosa del soberano y macabro monipodio, tal vez 
pueda deberse a que la configuración ilustrada tradicional de la Inquisición 
como «Tribunal fanático, eterno obstáculo a los progresos del ingenio, a la 
cultura de las artes, a la introducción de la felicidad» no le parecía 
suficiente vejamen a un israelita fiel como él. Pues también el judaísmo 
clásico ha tenido y tiene tribunales religiosos que fulminan exclusiones e 
imponen penas espirituales y corporales, sin exceptuar la quema de libros; y 
se ha tenido que defender históricamente con el herem y otras medidas 
represivas de las amenazas a la identidad y pureza de sus ritos, usos y 
creencias provenientes de los minim y de los meshumadim. Había que 
buscar entonces una explicación del hecho inquisitorial que no dejase 
resquicio a la justificación religiosa, siempre susceptible de tener ribetes 
nobles o al menos equivocadamente sinceros por exaltada y cruel que se 
manifieste. Por fortuna, no todas las aproximaciones internacionales a las 
relaciones entre «castas» (tengamos un gesto con la profesora Stallaert) en 
la España moderna han adolecido de tamaña parcialidad. Historiadores 
cumbre del siglo xx, como Fernand Braudel, optaron por la ecuanimidad y 
la reflexión y colocaron en su lugar exacto a los «lacrimosos» (que diría 
Salo Baron) del perpetuo holocausto. Pedimos disculpas por la extensión de 
la cita, pero creemos que Braudel, si casi nunca defrauda, en las líneas que 
siguen menos aún: 


«La dificultad mayor en esta discusión tan llena de carga emocional consiste en evitar que las 
emociones, el vocabulario y la polémica de nuestra época se deslicen en ella y en negarse a 
aceptar ese lenguaje de los moralistas que separa rigidamente el blanco del negro y el bien del 
mal. Me niego a considerar a España como culpable del asesinato de Israel. ¿Es que ha habido 
alguna vez en el pasado una civilización que haya sacrificado su propia existencia en beneficio 
de otra? Jamás, e incluyo tanto la hebrea como la islámica. Mi afirmación es desapasionada, 


pues comparto los sentimientos de mi época y mis simpatías están con los que sufren violencia 
sobre su libertad, sus personas, sus pertenencias o sus convicciones. En el caso de España, 
estoy, naturalmente, del lado de los judios, de los conversos, de los protestantes, de los 
alumbrados, de los moriscos... Pero estos sentimientos, de los que no puedo escapar, no tienen 
nada que ver con el verdadero problema. Y hablar de la España del siglo XVI como de un país 
totalitario o racista, me parece muy poco razonable. Ciertamente, las escenas que Se nos 
presentan son tristes, pero también Francia, Alemania, Inglaterra o Venecia nos ofrecen por 
entonces espectáculos semejantes (como se puede comprobar a través de sus archivos 
judiciales). 

»[...] Las consideraciones de orden político no han sido el único elemento determinante de la 
expulsión de los heterodoxos o de la creación de la Inquisición española en 1478 y de la 
portuguesa en 1536; existía también la presión popular, la intolerancia de las masas. Hoy, la 
Inquisición nos resulta odiosa, no tanto por el número relativamente pequeño de sus víctimas, 
como por sus procedimientos. Pero la responsabilidad de esta institución, la responsabilidad de 
los Reyes Católicos, la de los dirigentes de España y Portugal, ¿serán las fuerzas sustantivas de 
un combate empeñado porque ése es el hondo deseo de las masas? 

»Con anterioridad a los nacionalismos, forjados por el siglo XIX el único vínculo capaz de atar 
los pueblos era el del sentimiento de pertenencia a la misma creencia religiosa. Y lo dicho vale 
también para las civilizaciones. La masiva cohesión de la España del siglo XV es la de un 
pueblo que durante mucho tiempo se ha visto frente a otra civilización como más débil, menos 
brillante, menos rico y que, de repente, se ve libre. Y convertido ya en el más fuerte, no ha 
adquirido ni la certeza íntima de serlo ni los reflejos adecuados a ese estado. Continúa 
combatiendo. El hecho de que la terrible Inquisición haya causado a fin de cuentas tan pocas 
victimas hay que achacarlo a que ese combate ocurre un poco en el vacío. Había en España 
demasiado miedo subconsciente y demasiada militancia como para que la heterodoxia pudiera 
encontrar un terreno lo más minimamente abonado. En España no habrá lugar para el 
erasmismo, ni tampoco para el converso de corazón dudoso o para el protestante. 

»En esta perspectiva de conflictos entre civilizaciones, los apasionados y seductores 
argumentos de Léon Poliakov no llegan a satisfacerme demasiado. Él ha visto solamente uno de 
los dos aspectos de la tragedia, las quejas de Israel, sin tener en cuenta las de España, las 
cuales no eran de ningún modo ilusorias, falaces o diabólicas. Había una España esforzándose 
en realizarse. [...] Y se ha dicho que estos crímenes y estas pasiones le han costado su 
grandeza. Pero la grandeza española comienza, precisamente, en 1492, y perdura, inmaculada, 
hasta Rocroi (1643), o, para ser más precisos, hasta mediado el siglo XVII. El castigo ha 
tardado en llegar (según elijamos fecha), más de un siglo o más de cuarenta años. Es más: 
tampoco acepto que la expulsión de los judios privase a España de una vigorosa burguesía. 
[...] Otro argumento que se oye con frecuencia es que el drama de la limpieza de sangre se 
acabó convirtiendo en tormento y castigo de España. Nadie puede negar este tormento, ni sus 
terribles secuelas, pero tampoco que todas las sociedades de Occidente levantaron sus 
correspondientes barreras durante el siglo XVIL y sacralizaron los privilegios sociales, sin 


poder invocar, a cambio, las razones que aducía España»%4, 


Qué distinta esta visión del poco sospechoso Braudel de las desfasadas 
protestas «netanyahunianas»B9%l por que existan autores que ponen en tela 


de juicio el mito de la decadencia que se derivó para España de la expulsión 
de los emprendedores judíos, cuyo peregrinaje fecunda países... Ni 
legiones seráficas, ni batallones diabólicos: sólo pueblos, hombres, mujeres 
e historia. Y puesto que hablamos de historia de España y de las relaciones 
entre sus judíos y sus cristianos, es digno de reseñar que, para avance del 
mejor conocimiento de aquella época, no toda la intelectualidad judía actual 
forma en las filas de la denigración y el escándalo por la general cerrazón 
cristiana. Un autor israelí víctima del Holocausto como el varias veces 
citado Israel Shahak adopta una postura opuesta a las de Baer, Netanyahu, 
Poliakov y demás corrientes afines, lo que en estos tiempos requiere una 
alta dosis de arrojo intelectual (disculpas una vez más por lo extenso de una 
cita a la vez tan poco común): 


«Políticamente, la posición de los judios en los reinos españoles cristianos fue la más alta 
jamás conseguida por los judios en ningún país (excepto en algunos de los taifas bajo los 
fatimidas) antes del siglo XIX. Muchos judios sirvieron oficialmente como tesoreros generales 
de los reyes de Castilla, como recaudadores regionales y generales, diplomáticos [...], 
cortesanos y consejeros de gobernantes y grandes nobles. Y en ningún otro país, salvo en 
Polonia, tuvo la comunidad judía tan grandes poderes legales sobre los judios ni los utilizó de 
manera tan extensa y pública, incluido el poder para infligir la pena capital. Desde el siglo XI, 
la persecución de los caraítas (una secta judía herética) azotándolos hasta la muerte si no se 
arrepentian fue habitual en Castilla. A las mujeres judías que cohabitaban con gentiles se les 
cortaba la nariz por orden de los rabinos, que explicaban que “así perderá su belleza y su 
amante no judío acabará por odiarla”. A los judios que tenían la desfachatez de atacar a un 
juez rabínico les cortaban las manos. Se encarcelaba a los adúlteros tras hacerles sufrir el 
acoso de todo el barrio judío. En las disputas religiosas, a los sospechosos de herejía se les 
cortaba la lengua. 

»Históricamente, todo esto estaba asociado con la anarquía feudal y con el intento de varios 
reyes fuertes? de gobernar mediante la fuerza bruta, haciendo caso omiso de las instituciones 
parlamentarias, las Cortes, que ya existían. En esta lucha, no sólo el poder político y financiero 
de los judios sino también su poder militar (al menos en el reino más importante, Castilla) 
tuvieron una gran importancia. [...] El mismo Pedro 1 concedió a los judios de Castilla el 
derecho a establecer una inquisición de alcance nacional contra aquellos judios que se 
apartasen de la religión: más de cien años antes del establecimiento de la más famosa Santa 
Inquisición católica 

»Al igual que en otros países de la Europa occidental, la paulatina aparición de la conciencia 
nacional en torno a la monarquía, que comenzó con la casa de Trastámara y que después de 
varios altibajos llegó a su punto culminante durante la época de los reyes católicos Fernando e 
Isabel, vino acompañada primero del descenso de la posición de los judios, de movimientos y 
presiones populares contra ellos después y, finalmente, de su expulsión. En términos generales, 
los judios fueron defendidos por la nobleza y el clero superior. Fueron los sectores más 


plebeyos de la Iglesia, en especial las órdenes mendicantes, implicadas en la vida de las clases 
bajas, los que les fueron hostiles. Torquemada y el Cardenal Jiménez de Cisneros, los grandes 
enemigos de los judios, también fueron grandes reformadores de la Iglesia española; 


consiguieron que fuese mucho menos corrupta y que dependiese mucho más de la monarquía, 
396] 


en vez de ser el coto reservado de la aristocracia feudal»! 

La desmesura de las tomas de posición de Stallaert en los análisis que 
hace de la España del Siglo de Oro no responde, está claro, a los mismos 
planteamientos que Netanyahu. Por las opciones ideológicas que evidencia 
y su alineamiento con las posturas de quienes, como Juan Goytisolo, ven 
«goticismo» en cualquier manifestación de aprecio hacia las tradiciones 
cristiana y latina de España y de falta de interés por los panarabismos, 
relativismos, sincretismos, exotismos y otros esnobismos de última hora, 
entendemos lo que late de fondo. Como es lógico, muchas de sus andanadas 
dialécticas van dirigidas contra la misma acribillada diana donde desde hace 
cuatro siglos vienen hundiéndose los dardos del «leyendanegrismo» 
exterior e interior: la fe católica, que al menos hasta el siglo xx ha sido la 
que la inmensa mayoría de los españoles de toda clase y condición ha 
abrazado con un convencimiento del que hoy carecen, pero cuya inercia 
todavía se siente dando a entender lo que significó esa adhesión para 
nuestros antepasados. El ataque al catolicismo hispano como esperanza 
colectiva y vocación insistente de un pueblo se intenta disimular 
confinándolo en las estrechas fronteras peninsulares convertidas en lazareto 
«etnorreligioso», corrupto, excluyente y del todo desgajado y extrañado de 
la Iglesia universal y de Europali%l. A eso creemos que se deben los 
esfuerzos por contraponer los fieros intereses españoles a la doctrina de la 
Sede Apostólica, siempre humana y mesurada; una técnica que ya hemos 
visto emplear a Netanyahu. Pero apenas resiste el análisis: lo vimos con 
Sixto IV, y seguirá viéndolo cualquiera que revise los bularios publicados 
de sus sucesores que se refieren a España. Y tampoco es que el Vaticano 
actuara siempre como la autoridad sabia y moderadora en la que pudiese 
mirarse la Inquisición española: basta con comparar el distinto rigor de sus 
respectivos Indices librorum prohibitorum. El catolicismo español no era 
distinto ni peor que el del resto de la cristiandad fuera de sus peculiaridades 
regionales, y es precisamente en esos siglos cuando España rinde a la 


Iglesia los mayores servicios de toda su historia, con su tropel de santos, 
beatos, místicos, apóstoles de los humildes y doctores de la fe, sus teólogos 
con intervenciones estelares en Trento, sus influyentes escuelas de 
canonistas y Juristas, sus estudios bíblicos avanzados, su arte y su 
arquitectura religiosa, su música sacra de turbadora perfección, su denodada 
y exitosa predicación del mensaje cristiano en varios continentes, sus armas 
en media Europa, sus naves en el Mediterráneo... Pero le perdió el haberse 
creído el Evangelio porque sus pecados fueron por ello magnificados y 
monstruosamente deformados. Y lo siguen siendo después de tantos siglos, 
con amplios sectores de la ex Cristiandad remisos a perdonar que hubiera 
una nación fervorosamente cristiana que no se precipitase en un abismo de 
horror y ruina como las utopías totalitarias del siglo XxX, sino que, al 
contrario, produjese durante centurias las figuras y las obras más 
deslumbrantes. Así que hay que inventarle genocidios como sea. Ya lo 
hemos visto: todo se le puede perdonar a Alemania; cinco o seis millones de 
seres humanos reducidos a cenizas por ser judíos en apenas unos años, y al 
cabo de medio siglo el país ya está felizmente curado (¿desconocerá 
Christiane los sondeos periódicos que desde 1945 hasta el mes pasado se 
hacen entre la población germana donde invariablemente aparece Hitler 
orlado de un prestigio como «estadista» en el que coinciden amplios 
porcentajes de encuestados?). En cambio, España, por tener fiestas de 
moros y cristianos (en las que son aquéllos y no éstos, por cierto, los 
verdaderos protagonistas y quienes más lucen por las calles sus lujosos 
atuendos y procaces danzas) o mantener en el diccionario la hoy inocua voz 
«gudiada», hechos que evocan voluntaria y terriblemente la «mal llamada 
Reconquista», las dos expulsiones y los dos mil infortunados que a lo largo 
de más de tres siglos ejecutó la Inquisición, debe ser aún vigilada 
estrechamente no sea que despierte de la siesta su alma intolerante y vuelva 
a herir con sus zarpazos a la raza humana del siglo xx1. Y si hay que estrujar 
la historia, se la estruja. Como en el empeño de Stallaert por demostrar, con 
vistoso despliegue de neologismos y circunloquios, que fueron las personas 
y no el culto judío lo que se intentó suprimir en 1492: 


«Con todo, si bien resulta difícil descubrirla intención exacta del emisor del mensaje 
exterminador, es indiscutible que el mensaje vehicula la idea de exclusión de un sector de la 


población. Con relación al nazismo nadie ha formulado dudas con respecto a esta 
interpretación. No ocurre lo mismo con el casticismo. Que el Edicto de 1492 hable de 
expulsión, extirpación, aniquilación de los judios, en apariencia es considerado meramente 
secundario por algunos historiadores. [...] No obstante, si examinamos el texto del Edicto no 
aparece referencia alguna a la prohibición del culto judío, ni tampoco ofrecimiento de 
conversión al catolicismo. Lo que sí leemos es el lenguaje de exclusión etnorreligiosa: el Otro 
demonizado por su poder subversivo, contaminante y criminal, que como medida de profilaxis 
social debe ser expelido, expulsado en su colectividad más absoluta [...]. La misma resistencia 
a leer el lenguaje etnicista en su literalidad es característica de la historiografía española con 
respecto a otros genocidios casticistas»98l, 


¿Es posible que, abrumada por el esfuerzo de esa lectura etnoliteral, 
nuestra hispanista haya olvidado las palabras del Cura de Los Palacios...? 


«sabido este edicto, e mandado en todas las sinogas descomulgadas, manifestó sus fuercas; e a 
todas las aljamas e comunidades dellas fueron fechas muchas predicaciones en todas las 
sinagogas, e en las placas, e en las iglesias, e por los campos, por los savios varones de 
España, e les fue pedricado el santo evangelio e la doctrina de la santa madre iglesia, e les fue 
predicado e provado por sus mesmas escripturas»9l, 


A juzgar por éste y otros testimonios, el ahínco misionero con que las 
Órdenes mendicantes alentaron a los judíos a evitar el destierro 
incorporándose a la Iglesia, sólo tiene parangón con las campañas 
catequísticas desplegadas entre los conversos durante el intervalo 
transcurrido desde el otorgamiento de la bula de la Inquisición (1478) hasta 
que los Reyes la pusieron por obra (1480). Mas si intenso fue el esfuerzo 
conversionista anterior a la expulsión, igualmente lo sería la actividad 
legislativa posterior para facilitar el regreso de cuantos judíos deseasen 
volver a su patria siempre y cuando acreditasen su bautismo. Sólo tres 
meses después de finalizar el plazo para salir de España, el 10 de noviembre 
de 1492, los Reyes Católicos se dirigen desde Barcelona a las autoridades 
de sus reinos: «Sepades que por parte de algunos judíos estantes en el reyno 
de Portugal, que por nuestro mandado salieron de nuestros reynos y 
señoríos nos es fecha relacion que ellos, alumbrados del Espíritu Santo 
conosciendo el herror en que estavan se querian bolber a estos nuestros 
reynos para se convertir a nuestra Santa Fe catholica e permanescer e morir 
en ella como catholicos christianos e por su peticion nos fue soplicado e 
pedido por merced que para venir a estos nuestros reygnos les diesemos 


nuestra carta de seguro para que libre e seguramente pudiesen venir ellos 
con sus hijos e mugeres e faziendas. Y asi mismo porque su voluntad era de 
bebir e morar en los mismos logares donde bebian e moravan al tiempo que 
eran judios mandasemos que las casas e bienes y raizes que ellos vendieron 
e dexaron les fuesen bueltas e tornadas por las personas que agora las tenian 
por las quantias de mrs que ellos las vendieron pagando los mejoramientos 
que en ellas oviesen fecho o como la nuestra merced fuese». Y, acto 
seguido, los soberanos disponen: «E nos acatando lo susodicho ser servicio 
de nuestro Señor e ensalzamiento de nuestra santa Fe catholica tovimoslo 
por bien e mandamos dar e dimos esta nuestra carta sobre ello. Por la qual 
tomamos e regebimos so nuestra guarda e anparo e defendimiento real a 
todos los judios e judias que ansi quisieren venir a los dichos nuestros 
reynos e señorios syendo primeramente tornados christianos [... J»,14001, 

Dos meses después, el 15 de enero de 1493, dictan: «E por la presente 
damos ligencia e facultad al dicho don Cague Abucar e a todos los judios e 
judias que con el se tornen christianos [...] para que puedan venir 
libremente a estos nuestros reynos e estar e bevir en ellos. Otrosy les damos 
licencia e facultad que puedan tener en su casa qualesquier libros de todas 
seiencias en ebrayco e en aravigo con tanto que no sean libros del Talmud 
ni Brivia ni otros libros de la lei musayca [... ]»»14011. 

El 30 de julio los monarcas siguen en Barcelona y atienden nuevas 
peticiones: «E algunos de los que son bueltos estan con yntencion de yr a 
bevir a otros reynos porque se recelavan e temian que serian fatigados e 
nojados en sus personas e fasiendas por razon que les amenazarian ayer 
sacado algunas cosas vedadas del reyno e ayer fecho algunos ynsultos en 
los tiempos que fueron judios. E por su peticion nos fue suplicado e pedido 
por merced que para venir a estos nuestros reynos e estar e bevir en ellos les 
diesemos nuestra carta de seguro para libre e seguramente pudiesen bivir e 
los que en los dichos reynos de Portogal e Navarra estan, e estar los que son 
ya venidos con sus mugeres e fijos e faziendas cristianos, o como la nuestra 
merced fuese. E nos acatando lo suso dicho [... J»,14021, 

El 24 de octubre dan instrucciones a las personas con mando en los 
obispados de Cuenca, Osma y Sigúenza: «[...] son diz que muy corridos 
que los llaman judíos e tornadizos e otras muchas ynjurias e que a esta 


cabsa ellos nin sus criados no osan andar ni salir de sus casas e que dello se 
han quexado algunas veses a vos las dichas justicias [...] castigueys las 
tales personas que así dixeren las dichas injurias esecutando en ellos e en 
sus bienes las penas contenidas en las dichas leys [... )»14031, 

Finalmente el 5 de septiembre de 1499 los Reyes, desde Granada, 
ordenan que «sy agora o en algund tiempo, alguno o algunos judios o judias 
entraren en nuestros regnos ansi de los que fueron echados dellos como 
otros qualesquier de otros regnos e provincias, en cada uno dellos esecuteys 
luego la pena de muerte e perdimiento de bienes e otras penas que en la 
dicha nuestra carta contenidas e non lo dexeis de fazer aunque los tales 
judios digan que quieren ser christianos salvo si antes que entraren en 
nuestros regnos vos enbiaren manifestar e faser saber como vienen a 
tornarse christianos e convertir a nuestra santa fee catholica e lo pusieren 
por obra ante escribano e testigos en el primer lugar donde entraren. E a 
estos tales tornados christianos publicamente en el primer lugar donde 
llegaren segund e como dicho es bien permitimos que bivan christianos en 
estos dichos nuestros regnos [... ]»,1404]. 

En tanto que estas cédulas de alcance más bien general se iban 
despachando, los soberanos han dispuesto el 1 de diciembre de 1492 que el 
alcaide de Ledesma libere a Yuca Hadid si se convierte y afianza su delito 
de haber pasado dinero a Portugal; el 6, que las autoridades de Atienza 
obren por que les sean devueltos sus bienes al ex judío Francisco del 
Águila; el 6 de marzo de 1493, que las de Cuéllar hagan lo propio con 
Fernán Gómez de la Cueva. El 31 perdonan a Juan Gutiérrez su evasión 
clandestina de oro y plata por haberse convertido y haber traído al reino una 
suma igual; el 25 de junio mandan al corregidor de Segovia que deje en 
libertad a unos judíos que se han bautizado; el 3 de julio otorgan carta de 
seguro a Yuda Corcos que viene a convertirse; el 10 ordenan la restitución 
de los bienes a varios conversos de Logroño, y el 13 a Francisco de Madrid; 
el 19 de octubre, a Juan Suárez y Fernán Núñez que han vuelto de Portugal; 
el 20 de marzo de 1494 exigen la devolución de 290.741 maravedís al 
maestre Fadrique, médico recién convertido, y el 30 de abril otros 58.593 a 
Alfonso Núñez de Guadalajara, así como la restitución de sus bienes a 
Pedro Laínez, ex judío de Sepúlveda. 


¿Necesitará Stallaert más pruebas para convencerse de que, por vueltas 
que dé a las palabras usadas en el Decreto, o por más que las saque del 
contexto, las junte y las revuelva, nunca podrá demostrar que los Reyes 
católicos buscaran la eliminación de los judíos en lugar de la interdicción 
del judaísmo en España? 

Y no se trata sólo de enumerar las medidas que adoptaron los Reyes 
para dejar claro que no deseaban la aniquilación de las personas: es que los 
comentarios de la época dan fe de que la orden de 1492 no fue entendida a 
escala internacional como el genocidio que hoy se intenta hacer ver. Ni 
siquiera dos siglos después, cuando los efectos de la decisión ya podían 
analizarse con perspectiva por estar a la vista las consecuencias que de ella 
se habían derivado. En ese sentido, no hay testimonio más valioso que el de 
una egregia víctima (indirecta) de la expulsión, el pensador judío Baruc 
Espinosa (o Spinoza, 1632-1677): 


«Ahora bien, que el odio de las naciones haya sido un principio de conservación para los 
judíos, es cosa que enseña la experiencia. Habiéndoles obligado en otro tiempo un rey de 
España a abandonar su reino o a profesar la religión católica, hubo una infinidad que tomaron 
este último partido; y como al hacerse cristianos se hacían capaces de todos los privilegios de 
los demás ciudadanos y dignos de todos sus honores, se confundieron tanto con los españoles, 
que hoy no queda de ellos ni huella ni recuerdo. Al contrario ha sucedido en Portugal, porque, 
forzados a abrazar el cristianismo sin ser admitidos a las dignidades y privilegios del estado, 
han subsistido siempre, aunque conversos, en un estado de aislamiento, con relación a los 
demás portugueses» 001 


Es asombrosamente realista esta descripción que hace Espinosa a las 
alturas de 1670, fecha de publicación de su Tratado teológico-político; tan 
así es que Benzion Netanyahu lo reconoce y acepta su contenido sin 
vacilaciones, por provenir la información que tenía el filósofo de 
Ámsterdam «de fuentes conversas que considera fiables»!4061, En ella se 
confirma que a finales del siglo xvi los judíos europeos seguían pensando 
que lo de 1492 se trató de una elección, sin duda dolorosa, pero de ningún 
modo un exterminio. Que fueron «infinidad» los que —esta vez sin 
improvisaciones, sino bajo la estricta supervisión inquisitorial— optaron 
por bautizarse y que, una vez dado el paso, su igualación radical con la 
población cristiana mayoritaria (incluso en cargos y honores) hizo que se 


diluyeran del todo en la sociedad española hasta llegar a hacerse 
irreconocibles. Todo encaja ahora. Encaja el comentario célebre e 
instintivamente racista del reformador Erasmo a su amigo Moro: «Non 
placet Hispania»! porque en España las sangres están mezcladas y ya no 
quedan «cristianos». Y el verso de Ariosto satirizando «il peccadiglio di 
Spagna»!*08l. cuya intensa semitización le impide terminar de creerse el 
dogma trinitario. Frases que no por manidas dejan de certificar la palpable 
realidad de un proceso de asimilación masiva en marcha a sólo treinta años 
del Decreto de Expulsión y a poco más de cuarenta de la instauración del 
Santo Oficio!4091. 

A pesar de estos datos, tan por todos conocidos, Stallaert se aferra a la 
presunta literalidad de los textos que selecciona (en el caso del Edicto y la 
posibilidad de convertirse, ni siquiera es literalidad, sino pura ausencia, por 
lo que qui tacet consentire videturlM%) con tal de ver y hacer ver que sus 
prejuicios son correctos. De nada ha servido la advertencia que hace treinta 
años hiciera Bartolomé Bennassar de que no se puede juzgar a la 
Inquisición —y añadamos: a la España inquisitorial— «a golpes de texto», 
sino profundizando «acerca de las circunstancias, de las sugestiones de la 
cronología, finalmente, y sobre todo, de los hombres que la han 
encarnado», 

¿Y qué tiene que aportar a este debate el gran humanista y politólogo 
para cuya celebérrima obra El Príncipe se dice que sirvió de modelo el rey 
Fernando? ¿Qué opina Maquiavelo? 


«Oltre a questo, per potere intraprendere maggiore imprese, servendosi sempre delta religiose, 
si volse a una pietosa crudeltá, cacciando e spogliando el suo refino de*Marrani: né puó essere 
questo esemplo piú miserabile né piú raro». 


La profesora Gloria Guidotti Ruin;¡, de la Universidad Complutense, 
vierte la expresión cacciando e spogliando el suo refino de*Marrani como 
«expoliar y expulsar de su reino a los Marranos». Otra versión al uso 
traduce: «expulsando y vaciando su reino de marranos». Es decir, la 
elección por Maquiavelo de los verbos vernáculos cacciare y spogliare 
excluye la idea de aniquilación, exterminio o eliminación y apunta a la 


expulsión y al vaciamiento, pero sólo de marranos, en el sentido de reacio a 
la fe católica que cobró el término en Europa, y no de conversos sinceros. 

Mas no habría bastado toda esta batería legislativa estimuladora de la 
conversión y del regreso —ni habría sido honrada— si a su vuelta los 
neófitos no hubieran encontrado facilidades para adaptarse y perseverar en 
la nueva fe evitando caer bajo sospecha a ojos de la Inquisición. La 
profesora M. del Pilar Rábade ha extractado en un utilísimo artículo las 
medidas integradoras que abordaron los Reyes después del Decreto, 
demostrativas del sincero interés que tenían en la eficaz iniciación cristiana 
de esta nueva oleada de judeoconversos: 


«Cierta cédula real, expedida ya en los meses finales de 1493 [...] menciona cómo los 
soberanos se habían dirigido tanto a prelados como a corregidores, instándoles a que pusieran 
los medios para afianzara los conversos [...] Así, a los prelados se les había hecho ver la 
conveniencia de designar a 'personas buenas de ciencia e conciencia”, con la misión de 
adoctrinar a los neófitos, para que “la santa agua del bautismo sea en vosotros, comino de ve, 
frutuosa”, los corregidores, por su parte, tenían que supervisar una operación que los 
soberanos consideraban fundamental, y que estaba destinada a repartir con versos por los 
barrios poblados por cristianos viejos, para evitar que aquéllos se encerraran en sí mismos, 
para que convivieran con los últimos, aprovechándose de las ventajas que su conversación 
podía reportarles de cara a una profundización en su nueva fe religiosa. También se hace 
evidente en este documento la especial preocupación que Isabel y Fernando sentían por la 
instrucción cristiana de los más jóvenes, pues disponían que si los jóvenes conversos habían de 
aprender un oficio, o vivir con otros, habrían de ser entregados siempre a familias que les 
ayudaran a convertirse en buenos cristianos. Entre esas medidas, también la prohibición de que 
los nuevamente convertidos arrendaran rentas, pues tan absorbente trabajo hacía que los que a 
él se consagraban no entendieran “en lo que principalmente devian entender, que era en ser 
adoctrinados y enseñados en nuestra sancta fe católica y en lo que les conviene para la 
salvación de sus ánimas; de lo cual para agora e para adelante puede redundar deservicio de 
Dios nuestro señor y daño de sus conciencias”. [...] Promulgada por primera vez en Burgos, el 
20 de octubre de 1496, su quebrantamiento implicaba el hacer frente a durísimas penas. La 
prohibición fue reiterada en virtud de una nueva pragmática, promulgada el i8 de enero de 
i3oo. Pero parece que fueron muchos los conversos que quebrantaron lo dispuesto en estas 
pragmáticas, como fueron también muchos los que consiguieron de los soberanos las 
pertinentes licencias para arrendar rentas a pesar de las prohibiciones. [...] corriendo ya el 
año i5o4, Fernando el Católico se interesaba por la instrucción cristiana de los neófitos de 
Atienza, dejando su supervisión en manos de los franciscanos de dicha localidad, años después, 
en 1514, ordenaba al Concejo de Atienza que contribuyera al mantenimiento de dos 
franciscanos destinados a mejorar la formación cristiana de los conversos. [...] no dudaron a 
la hora de hacer llegar a los inquisidores su preocupación por los nuevos conversos exigiendo 
que el Santo Oficio les hiciera objeto de un trato especialmente benevolente, al menos durante 
sus primeros años como miembros de la comunidad cristiana, tal como se lee en cierta carta 


que el rey remitió al primer inquisidor general, Fray Tomás de Torquemada. [...] se habrá de 
conceder que las medidas destinadas a obtener una adecuada instrucción cristiana de los 
neófitos se saldaron con más éxitos que fracasos, pues, según estimaciones de Contreras, los 


que sufrieron el embate del Santo Oficio suponen aproximadamente tan sólo un diez por ciento 
[413] 


del total de los miembros de la comunidad conversa» 

S1 la Inquisición, sólo con su establecimiento en la España de finales del 
siglo xv, había logrado cortar de raíz los sangrientos combates entre 
cristianos viejos y nuevos que se contaglaban de una ciudad castellana a 
otra hasta el momento mismo de la accesión al trono de Isabel, desde este 
momento va a ver cómo se reduce paulatina, pero drásticamente, su acción 
represiva del criptojudaísmo hasta caer bajo mínimos a partir de, 
aproximadamente, la cuarta década del siglo xvI. A pesar del pesimismo 
hacia la liberalidad que se usaba con estos nuevos conversos, manifestado 
por el licenciado Tristán de León a Carlos V, el judaísmo secreto de los 
conversos autóctonos de España habría pasado a ser muy pronto un 
recuerdo si al final de esa centuria y durante toda la siguiente no se hubiese 
visto ampliado y reforzado por la multitudinaria inmigración de los 
judeoconversos portugueses, cuya historia en el país hermano —tan distinta 
— ya la resumió con perspicacia el filósofo Espinosa. 

Es verdad que la proscripción del judaísmo obligó a los hebreos fieles a 
salir del país, pero entre los que optaron por bautizarse en lugar de ir al 
exilio y los que fueron regresando de él ya convertidos hasta bien empezado 
el siglo xv1, la cifra total de desterrados no debió de sobrepasar en mucho 


las 40.000 almas (según H. Kamen) 1414 o tal vez oscilaba entre las 50.000 y 
las 100.000 (según Joseph Pérez)!*151. Y con la mitad de judíos en casa, 
bautizados y deseosos de vivir ya para siempre entre sus iguales, los demás 
españoles, ¿quién que contemple el espíritu integrador y los eficaces 
resultados del gran esfuerzo legislativo que hemos visto arriba va a 
establecer paralelismos con el ánimo que inspiraba y las consecuencias que 
produjo el programa legal desarrollado por el Estado nacionalsocialista 
alemán, posterior en el tiempo al «inquisitorial» en más de cuatro siglos y a 
años luz en mentalidad!*1él...? 


7 DE ABRIL DE 1933. Ley para «restaurar la burocracia profesional», 
mediante la que se despide a los funcionarios no arios. 

14 DE JULIO DE 1933. Ley de «anulación de anteriores naturalizaciones y 
de revocación de la ciudadanía alemana», directamente dirigida contra 
los judíos de los antiguos territorios alemanes del este que habían 
obtenido la nacionalidad después de 1918. 

22 DE SEPTIEMBRE DE 1933. Ley de la Cámara Cultural del Reich: 
exclusión de artistas judíos y de todos los hebreos activos en el mundo 
de la cultura. 

4 DE OCTUBRE DE 1933. Ley de editores: exclusión de los editores 
judíos. 

21 DE MAYO DE 1935. Ley del servicio militar: la ascendencia aria se 
convierte en pre-requisito para el servicio militar. 

15 DE SEPTIEMBRE DE 1935+ El Reichstag aprueba las Leyes de 
Nuremberg, es decir, las tremendamente antisemitas «Ley de 
Ciudadanía del Reich y Ley de protección de la sangre y del honor 
alemanes» (Blutschutzgesetz). 

14 DE NOVIEMBRE DE 1935+ El primer reglamento suplementario a la 
«Ley de Ciudadanía del Reich» define el significado de «judío» y prevé 
para ellos la privación del derecho al voto y del derecho a desempeñar 
cargos públicos. También el despido de todos los funcionarios judíos, 
incluidos los que combatieron en primera línea en la 1 Guerra Mundial. 
Define también a las «personas de sangre mixta». El primer reglamento 
que desarrolla la Blutschutzgesetz regula la prohibición de los 
matrimonios entre judíos y «personas de sangre mixta en segundo 
grado». 

28 DE MARZO DE 1938. «Ley sobre situación jurídica de las asociaciones 
religiosas comunales de judíos»: retira a las congregaciones judías el 
estatus de corporaciones de derecho público. 

22 DE ABRIL DE 1938. La ordenanza sobre el registro de todo capital 
judío por encima de los 5.000 marcos prepara la futura exclusión total 
de los judíos de la economía. 


14 DE JUNIO DE 1938. El tercer reglamento que desarrolla la «Ley de 
Ciudadanía del Reich» ordena el registro y marca de todos los 
establecimientos y negocios pertenecientes a judíos. 

15 DE JUNIO DE 1938. «Acción de junio»: 1.500 judíos con ficha policial, 
incluidas infracciones de tráfico, son arrestados y enviados a campos de 
concentración. 

23 DE JUNIO DE 1938. Adopción de la tarjeta especial de identificación 
para judíos. 

25 DE JULIO DE 1938. El cuarto reglamento que desarrolla la «Ley de 
Ciudadanía del Reich» retira del Registro Médico a todos los médicos 
judíos, y les permite la práctica de la Medicina sólo en casos 
excepcionales y como «cuidadores de enfermos» (Krankenbehandler) 
que sean también judíos. 

[10 de agosto de 1938: Destrucción de la sinagoga de Nuremberg] 

17 DE AGOSTO DE 1938. El segundo reglamento de desarrollo de la «Ley 
sobre cambios de apellidos y nombres de pila» obliga a los judíos a 
adoptar los nombres obligatorios de «Israel» y «Sara» junto a éstos, 
según se trate de hombres o mujeres respectivamente. 

27 DE SEPTIEMBRE DE 1938. El quinto reglamento suplementario a la 
«Ley de Ciudadanía del Reich» priva a todos los abogados judíos del 
derecho al ejercicio de su profesión, permitiendo su actividad sólo en 
favor de judíos y como Konsulenten. 

5 DE OCTUBRE DE 1938. Se estampa una «J» en todos los pasaportes de 
judíos. 

28 DE OCTUBRE DE 1938: Expulsión de entre 15.000 y 17.000 judíos 
oriundos de Polonia a territorio polaco. 

[9 y 10 de noviembre de 1938: «Noche de los cristales rotos». 26.000 
varones judíos detenidos y sometidos a malos tratos] 

12 DE NOVIEMBRE DE 1938. Decreto de «restitución de la limpieza de 
las calles» (Wiederherstellung des Strassenbildes) que obliga a los 
judíos a pagar por los daños sufridos en sus propios negocios durante la 
«Noche de los cristales rotos». El mismo día se excluye a la población 
judía de toda clase de espectáculos o funciones de tipo cultural como 
teatro, cine, conciertos, revistas, exhibiciones, circo... 


15 DE NOVIEMBRE DE 1938. Se prohíbe la asistencia a la escuela de los 
niños judíos. 

28 DE NOVIEMBRE DE 1938. Una ordenanza restringe la libertad de 
movimientos de los judíos, así como la de establecimiento del lugar de 
residencia. 

3 DE DICIEMBRE DE 1938. Los judíos deben entregar sus licencias de 
conducir. Se establece en Berlín una zona prohibida a los judíos 
(Judenbann). 

13 DE DICIEMBRE DE 1938. Ley de «arianización». Los judíos deben 
vender sus propiedades a precios ridículamente bajos y luego depositar 
el producto de las ventas en cuentas bloqueadas. Durante la guerra estos 
haberes serán confiscados por el Reich. 

17 DE ENERO DE 1939. Octavo reglamento que desarrolla la «Ley de 
Ciudadanía del Reich»: los dentistas, veterinarios y farmacéuticos 
judíos pierden el derecho a practicar sus respectivas profesiones. 

24 DE ENERO DE 1939. Fundación de la Agencia Central del Reich para 
la Emigración judía. 

30 DE ABRIL DE 1939. «Ley de emplazamiento de los judíos». 
Preparativos para asentar a las familias judías en «casas judías» 
(Judenhduser). 

4 DE JULIO DE 1939. Décimo reglamento de la «Ley de Ciudadanía del 
Reich», que establece la Asociación Nacional de judíos en Alemania. 

1 DE SEPTIEMBRE DE 1939. (Comienzo de la II Guerra Mundial) Toque 
de queda para los judíos. 

23 DE SEPTIEMBRE DE 1939. Confiscación de todos los receptores de 
radio en manos de judíos. 

12 DE OCTUBRE DE 1939. Primeras deportaciones a Polonia (judíos de 
Austria y del «protectorado» de Bohemia y Moravia). 

23 DE NOVIEMBRE DE 1939. Todos los judíos del Generalgouvernement 
(Polonia invadida) han de ir identificados claramente como tales. 

12 y 13 DE FEBRERO DE 1940. Deportación a Polonia de todos los judíos 
de Stettin. 

27 DE ABRIL DE 1940: Se ordena la deportación de 2.500 gitanos, 
considerados Mischlinge como los judíos también desde las Leyes de 


Nuremberg. 

22 DE OCTUBRE DE 1940. Deportación de los judíos de Alsacia-Lorena, 
Sarre y Baden al sur de Francia. 

l DE SEPTIEMBRE DE 1941. Introducción de la «estrella judía» en 
Alemania. 

17 DE OCTUBRE DE 1941. Deportación de los judíos alemanes a Lodz, 
Kovno (Kaunas), Minsk, Riga, a la zona de Lublin y finalmente a 
Auschwitz. 

23 DE OCTUBRE DE 1941. Se prohíbe a los judíos que emigren. 

25 DE NOVIEMBRE DE 1941. Undécimo reglamento de desarrollo de la 
«Ley de Ciudadanía del Reich»: confiscación del capital judío al tiempo 
de la deportación. 

[20 de enero de 1942: Conferencia de Wannsee. Se discute, ultima y 
concreta la perpetración de la «Solución final», es decir, el exterminio 
total de la judería europea] 

13 DE MARZO DE 1942: Se hace extensiva a los gitanos la legislación que 
reprime a los judíos en el área de lo social. 

24 DE ABRIL DE 1942. Prohibición a los judíos del uso del transporte 
público. 

2 DE JUNIO DE 1942. Comienzan las deportaciones a Theresienstadt. 

30 DE JUNIO DE 1942. Se decreta el cierre definitivo de todas las escuelas 
judías de Alemania. 

18 DE SEPTIEMBRE DE 1942. Acuerdo entre el ministro de justicia del 
Reich Thierack y Himmler sobre la transferencia de todos los 
«elementos asociales» tras su detención legal al Reichsfúhrer-SS para 
«exterminación por medio del trabajo». Quedan afectados por estas 
medidas, además de los judíos, los rusos, los ucranianos, los gitanos y 
Otros. 

29 DE ENERO DE 1943. Ordenanzas de la Oficina Principal de Seguridad 
del Reich de desarrollo del decreto de Himmler conocido como 
«Directiva de Auschwitz»: «Los gitanos de sangre mixta, los gitanos 
romaníes y los gitanos balcánicos» deben ser conducidos al campo de 
concentración de Auschwitz. 


27 DE FEBRERO DE 1943: Deportación de los judíos empleados en Berlín 
en la industria armamentista. 


A despecho de todo esto, la profesora Stallaert y también otros intelectuales 
se empeñan en tender entre estos mundos tan alejados unos puentes que, 
más que impracticables, acaban siendo inverosímiles. Y uno de sus 
ingenieros preferidos suele ser Maquiavelo. De él dice Stallaert: «S1 
Maquiavelo, con cuya doctrina política suele ser asociado el concepto de 
“razón de Estado”, fue un gran admirador del Rey Católico en cuyo ejemplo 
se inspiró, Hitler, por su parte, se inspiraba en Maquiavelo»!418l. Ergo... Así 
que, una vez establecido tácitamente el trivial silogismo, ya todo es dejar 
correr la pluma: «El nuevo orden que surge en España a finales del siglo XVI 
y en Alemania hacia 1930 no es producto de la emoción, de la pasión, sino 
que es cuidadosamente construido con el intelecto, con la razón. Este nuevo 
orden se caracteriza por su concepción orgánica y corpórea de la sociedad, 
en la que cada individuo no es sino una célula de un cuerpo homogéneo y 
en el que la razón individual queda supeditada a la razón colectiva, la razón 
de Estado, impuesta y defendida por unos gobernantes políticos que se 
creen investidos de una misión divina, la salvación de la nación, garantía de 
la salvación de la Humanidad entera [...]J»'Pl Cosa distinta es que 
realmente Maquiavelo admirara tanto como dice el tópico a Fernando el 
Católico, hasta el punto de erigirlo en modelo de su Príncipe. La escueta 
descripción que del Trastámara aragonés aparece en esta obra no es, que 
digamos, el Panegírico de Trajano, ni la Sinfonía Heroica; ni siquiera desde 
la perspectiva maquiavélica de la «razón de Estado», sobre todo si 
juzgamos por el fragmento que hemos transcrito arriba, donde el político 
florentino manifiesta extrañeza y tal vez desdén por una medida tan poco 
pragmática y más propia de la atávica religiosidad medieval como la 
expulsión de los judíos. Estas reservas hacia la personalidad de Fernando se 
confirman en la correspondencia privada del diplomático e historiador 
italiano. En carta a Francesco Vettor1, embajador de Florencia en la Santa 
Sede, datada por las mismas fechas en las que se disponía a componer El 
Principe (29 de abril de 1513), escribe Maquiavelo: 


«A mi me parece que vuestra duda, pro maiori parte, se fundamenta en la prudencia del Rey de 
España. Á lo que replico que, sin negar que aquel Rey sea sabio, con todo, a mí me parece más 
astuto y afortunado que sabio. No quiero extenderme recordando sus actos, basta mirar la 
guerra hecha contra Francia en Italia [la Liga Santa], antes de que Inglaterra se descubriera; 
una empresa, ésta, con la que, pensé entonces y sigo pensando, innecesariamente puso en 
peligro todos sus estados (a pesar de que obtuvo el resultado contrario); algo que en todo 
hombre supone una gran temeridad. [...] Sin embargo, el Rey de España dejó de lado todas 
estas opciones y prefirió la guerra, por la que debía temer que todas sus posesiones se 
perdieran en una jornada: como lo temió cuando perdió la batalla de Rávena [...] Y cuando se 
ve a un grande cometer un error así, se puede presumir que comete mil; ni creo que debajo de 
esta decisión de ahora pueda haber algo más de lo que se ve, porque yo no bebo nombres [sino 
vinos], ni quiero que en estas cosas me mueva autoridad alguna sin usar la razón. Por tanto, 
concluyo que, si son ciertos vuestros razonamientos, pudo haberse equivocado, y que razonó 


mal y resolvió peor»(201, 


S1 avanzamos un poco más en el cuerpo de esta misma epístola de abril 
de 1513, pronto vemos aparecer ya casi completamente perfilada lo que 
poco después será la famosa descripción de don Fernando en el inminente 


Principe, que Maquiavelo presentará a Lorenzo de Medici en septiembre de 
SUS: 


«Este Rey, como sabéis, ha llegado a su actual grandeza partiendo de una baja y débil fortuna, 
y ha tenido siempre que combatir contando con estados nuevos y súbditos vacilantes. Y uno de 
los modos con los que se conservan los nuevos estados y se sujetan los ánimos vacilantes, o se 
los tiene en suspenso e irresolutos, consiste en crear una gran expectación en torno a sí, 
teniendo siempre a los hombres con los ánimos intranquilos, pendientes del fin que tendrán las 
nuevas resoluciones y empresas. Este Rey ha sabido ver esta necesidad y la ha empleado bien; 
de aquí nacieron las incursiones en África, la entrada en el Reino de Nápoles y todas las otras 
empresas en las que no se ve el fin, porque su finalidad no es la conquista y la victoria, sino 
ganar prestigio entre sus pueblos, y mantenerlos aturdidos con la multiplicidad de sus acciones. 
[...] esperando, o con fortuna o con maña, salir adelante, y siempre, mientras viva, irá de 


trabajo en trabajo, sin considerar otro fin»'211. 


Más que la perfecta descripción de su Príncipe, y a juzgar por el tono de 
cautelosa advertencia que tiene el resto de la misiva («Y si el Rey de 
España es prudente [...]». En un borrador publicado de esta misma carta se 
lee: «Y si al Rey de España le queda algo de prudencia [...]»)121, lo que 
aquí aparece es el retrato de un gobernante sagaz pero temerario y 


demasiado fiado en su buona fortuna, que es lo mismo que abandonarse a 
algo que tarde o temprano girará y dará su cara siniestra. 


Pero cuando, en genuina expresión «netanyahuniana», se empieza como 
Stallaert «operando con una ficción», ya se quieren ver razones de Estado 
donde nadie en su sano juicio las vería ni buscándolas con anteojos, como 
en la protesta que Fernando dirigió a Sixto IV el 13 de mayo de 1482, 
cuando este vicario de Cristo quiso recoger velas en el asunto de la recién 
fundada Inquisición española: «Si, como se puede leer en esta carta, la 
Inquisición fue resucitada y recreada por los Reyes Católicos con fines 
políticos nacionales [...]»1*23l. Mas nosotros no vemos por ningún sitio que 
en esa misiva se lea, y ni siquiera que se sobreentienda o se sospeche que la 
Inquisición fuese instaurada por la pareja real con semejantes fines. Pero 
qué podemos esperar de quien ve a Alfred Rosenberg, a Julius Streicher y a 
la cargante jerigonza de Mein Kampf hasta detrás de que el Santo Oficio o 
la Santa Hermandad portasen tan exornante epíteto («En el contexto 
histórico español, 'santo' está semánticamente connotado con el interés 
etnonacional, en terminología nazi *vólkische Belange”»)!424l. Pues sí, 
podemos esperar mucho más: por ejemplo, descubrir con Stallaert el grial 
de la razón de Estado hasta en los consejos de la hora suprema que vimos 
que el rey católico daba a su sucesor en el lecho de muerte: «En su 
testamento, Fernando el Católico recomienda a su nieto, Carlos V, que 
continúe sin medrar la lucha contra los enemigos internos y externos de la 
cristiana razón de Estado [... ]»14251. 

Y si alguno no entra por esta quebrada ideológica y es incapaz de 
reconocer los infinitos vínculos que ligan genéticamente a la España 
inquisitorial con la Alemania nazi, pues habría que reconvenirle y hacerle 
entrar en razón hasta que vea la luz radiante al final del túnel. ¡Aunque 
quien se resista a verla sea el mismísimo Adolf Hitler desde su ardiente 
hoyo en el Infierno! 


«Hitler desprecia en la historia de España precisamente los aspectos que se derivan del giro 
etnicista y, por lo tanto, guardan un parentesco con el etnicismo vólkisch predicado por él. En 
varias ocasiones denuncia el oscurantismo y la intolerancia que durante siglos la Inquisición 
había sembrado en Europa y particularmente en España. Aunque él mismo predica el fanatismo 
ideológico y la intolerancia étnica como condiciones para la consolidación del Tercer Reich 
alemán, se le escapa por completo el paralelismo histórico con la España del Imperio, en la que 
la Inquisición, símbolo del fanatismo y de la intolerancia, había asegurado la cohesión social, 
ideológica y étnica. Lo que es más, en su apreciación de España, Hitler no diferencia entre 


pasado y actualidad, de modo que vincula la «segunda guerra civil» —a la que, según él, se va 
encaminando inevitablemente este país debido al nacionalcatolicismo impuesto por Franco— 
con los históricos atropellos inquisitoriales contra el pueblo español: 


En Madrid, el olor nauseabundo de la hoguera de los herejes se mezcló 
durante más de dos siglos con el aire que se respiraba. Si en España vuelve a 
estallar una revolución habrá que ver en ella la reacción natural a una 
interminable serie de atrocidades. No se puede llegar a concebir cuánta 
crueldad, ignominia y mendacidad ha supuesto la intromisión del cristianismo 
en nuestro mundo. [“Las conversaciones privadas de Hitler”, Crítica, 
Barcelona, 2004; pág. 228]. 


Después de vaticinar una vez más el derrumbamiento del poder de la Iglesia en España (Y 
si en España la lelesia sigue actuando como lo hace ahora, terminará en el rincón de los 
trastos), Hitler pasa a ensalzar la época árabe en la historia de este país en cuanto antítesis de 
la España católica [...] Su completa ignorancia del carácter vólkisch, etnicista, del catolicismo 
español le impide ver en el nacionalcatolicismo una variante de sus propios conceptos 
etnicistas»(4261, 


Suerte que están aquí los trabajos de Netanyahu y Stallaert para 
canalizar el pensamiento histórico-político por los correctos márgenes de 
donde nunca más debería salir. Y si ya no es posible convencer a Sixto IV, a 
Maquiavelo, a Hitler o a la musa Clío, siempre quedarán investigadores 
jóvenes en España que estén a tiempo de enderezar los torcidos derroteros 
antisemitas y etnicistas que extraviaron el seso de sus renombrados 
predecesores...: 


«Sin embargo, creo que si la investigación hubiera continuado por ese camino, el desarrollo 
normal de los estudios históricos hubiera llevado a los investigadores españoles a identificar 
los factores que desembocan en el Tribunal de la fe. Pero ese desarrollo se vio constantemente 
impedido por influencias procedentes de elementos eclesiásticos, y en definitiva se volvió a la 
visión tradicional La causa de esa vuelta fue una fuerza intelectual cuya autoridad ilimitada 
pronunció la “última palabra* sobre todos los temas históricos controvertidos. La “fuerza 
intelectual” a la que me refiero fue Marcelino Menéndez Pelayo, quien negó que la fundación 
del Santo Oficio español obedeciera a ningún motivo secular. Afirmó taxativamente que el 
propósito de su fundación fue puramente religioso, y a Su juicio fue un propósito sublime y 
decisivo desde el punto de vista nacional. El propósito era salvar a la España cristiana de la 
disolución con que estaba amenazada por la campaña judaica de proselitizar al pueblo 
español. [...] Pero lo que verdaderamente me asombró fue que los humanistas españoles no se 
levantaran en prolongada y eficaz oposición a las opiniones de Menéndez Pelayo. Sin duda no 
consideraban a la Inquisición tan irreprochable ni tan tontos a los judios, y sin embargo 
dejaron que las perniciosas ideas del gran sabio se asentaran en la mente del pueblo español 
[...] Los historiadores siguieron emitiendo abstrusas teorías y sustituyéndolas por otras cada 


vez más sorprendentes. Sin embargo, también en este campo van a cambiar las cosas. Por eso 
no oculto mi esperanza de que los estudios reunidos en este volumen desterrarán una serie de 
proposiciones sin fundamento y mantendrán desbrozado el camino hacia la auténtica verdad de 
la historia que, a mi juicio, se está ya imponiendo»Y71. 

«Su concepción etnicista de la historiografía explica la insistencia de este liberal republicano 
de pleno siglo XX [Sánchez Albornoz], eminente científico, en la limpieza de su linaje, en su 
cristianismo viejo, y la denuncia explicita e inquisitorial que hace de la presunta ascendencia 
semita de su adversario Américo Castro. La misma insinuación de móviles etnicistas (ser 
defensor de la causa sionista), la encontramos en una reseña hecha por Domínguez Ortiz de la 
obra de Benzion Netanyahu [...] emoción que la cuestión de la limpieza de sangre aún es capaz 
de despertar entre los españoles»[B8l, 


DE LA LIMPIEZA DE SANGRE 


«De que la “limpieza de sangre” no era exigencia 
especificamente hispánica (contrariamente a lo que se 
repetía en el coloquio de Rennes de 1993) da idea la 
suspicacia con que otras noblezas europeas parecen mirar a 
la española como contaminada. El mismo Rey de las 
Españas es descrito en panfletos franceses de 1590 citados 
por H. Méchoulan como “demi-maure, demijuif”. Lo 
especificamente hispánico sería, si acaso, esta especie de 
democratización de la nobleza, que era para un labrador 
poder aducir su condición de “cristiano viejo”. para A. 
Domínguez Ortiz, el alarde de “limpieza de sangre” no sería 
—generalmente— un intento de rebajar a los demás, sino de 
dignificar la propia clase. Toda sociedad de linajes practica 
una u otra forma, atenuada, amable o inocua, agresiva O 
extrema, de valorización de “limpieza”, trátese de “sangre 
azul” o trátese de “sangre cristiana vieja”». 


Núria SALES, 1997 


1. INTRODUCCIÓN 


S1 hay una institución social en la historia española que nunca ha dejado de 
estar en el centro de todos los reproches, más incluso que la propia 
Inquisición, ésa ha sido la limpieza de sangre. Su fuerte componente 
discriminador, racista y anticristiano escandaliza hoy sobremanera y con 
razón; mas, como venimos subrayando a lo largo de este trabajo, hay una 
extraña lógica en el tratamiento que periódicamente se da a la España de la 


Edad Moderna, según la cual los fenómenos surgidos en su seno se 
presentan en su literalidad, sin querer conocer ni transmitir lo que subyace a 
su mera cáscara, a pesar de que hace mucho que se han descrito sus 
mecanismos más o menos íntimos. Sin embargo, un impulso ideológico 
unas veces, comercial otras, y siempre superficial y estéril ignora de lleno el 
contexto, la génesis y la trastienda de la limpieza y marcha tras los tonos 
dramáticos de las novelas o tras las poses del buenismo sociologista. 

La historia de la limpieza de sangre es dilatada, sus orígenes son 
convulsos y su imperio siempre fue parcial. Para unos, el primer estatuto, 
del que se hizo incluso modelo, fue el de Pero Sarmiento, promulgado en 
mitad del conflicto toledano de 1449; otros rastrean las raíces antes (en la 
Divisa de Nuestra Señora de la Picina, por ejemplo), y otros más adelante: 
en el estatuto que el obispo de Cuenca, Bartolomé Anaya, impuso al colegio 
salmantino de su fundación en 1482. Luego fueron llegando los demás 
como en cascada: en 1483, serán las Órdenes de Calatrava y Alcántara 
quienes adopten la limpieza; cinco años después, el Colegio de San 
Clemente de Bolonia y al año siguiente los dominicos, en 1496 los 
jerónimos, etc. Religiones, colegios mayores, órdenes militares, cabildos 
catedrales, concejos, provincias vascas, universidades, cofradías, gremios, 
oficios, beneficios, mayorazgos, familiaturas de la Inquisición... Parecería 
que todas las vías de acceso a cargos públicos, oficios distinguidos o bien 
remunerados, puestos de dirección, dignidades, honores y privilegios de la 
sociedad cristiana se cerraban para siempre a los conversos y sus 
descendientes con grave detrimento del sentido de cuerpo místico. Pero lo 
mejor del pueblo cristianoviejo y converso hizo un esfuerzo de gran valor 
ético por poner pronto límites a las presiones: si no pudo oponerse del todo 
a la marea de la sangre, el linaje y las exclusiones, sí logró al menos 
contener el ímpetu de la institución y ponerle unas fronteras que ésta jamás 
fue capaz de rebasar. Luego la fue permeando con tesón y dolor hasta lograr 
dejarla a veces reducida a mero caparazón hueco y desprovisto de veneno. 
No pasó la limpieza de la esfera particular de las corporaciones a las que 
afectaba y siempre topó con las resistencias de ambos derechos en medio de 
discusiones y controversias permanentes. Si los papas acabaron cediendo 
fue, además de por puntuales razones de oportunidad, porque el sectarismo 


de la sangre traía causa de los estragos causados por la herejía, de cuyo 
espantajo la limpieza nunca terminó de independizarse: todos los textos 
estatutarios, por racistas que hoy nos parezcan, manifiestan en su lenguaje 
un temor antiguo a la desvirtuación de la fel*2%9l, Al final, ni todas las 
órdenes aprobaron estatutos, ni las que lo hicieron los observaron todo el 
tiempo; ni tampoco todos los cabildos, sino sólo un reducido número a 
pesar de la relevancia de algunos!4301, ni menos aún todos los municipios y 
corporaciones de derecho público; y la Inquisición, que se sumó tarde: en 
1572, y sin mucho convencimiento. 

Sí los adoptaron, en cambio, todos los colegios mayores: esa creación 
elitista de formación superior de letrados, profesores, jueces, prelados y 
administradores. Y para aproximarnos al funcionamiento de la limpieza en 
general y a cómo desde el principio tuvo planteada batalla, proponemos 
revivirla en este ámbito con el que tal vez llegó a hacerse uno: el del colegio 
mayor. 

Un buen paradigma de lo que debía de suceder en los colegios 
castellanos bajo el imperio de los estatutos de limpieza de sangre lo aporta 
la abundante y completa información que se conserva en el archivo del 
Colegio de San Clemente de Bolonia. Baltasar Cuart Moner, que llevó a 
cabo un interesante estudio de esta documentación!Y1l, se muestra 
consciente del valor intrínseco que posee el texto tan extenso de un estatuto 
de finales del siglo xv, y con buen criterio proyecta sobre el resto de las 
instituciones colegiales españolas mucho del ambiente y de las 
circunstancias que se desprenden de los elocuentes libros de admisiones de 
San Clemente y de otras fuentes anejas. Fundado en el siglo xIv por el 
cardenal Gil de Albornoz, el Colegio español de Bolonia vivió la agitación 
derivada del establecimiento del Santo Oficio en Sevilla, primero en forma 
de prevención contra los herejes hispalenses en desbandada, y enseguida 
cobrando el tinte racista que conocemos. Sin embargo, no todo es tan 
simple como aparenta. Se da la circunstancia de que en los años más duros 
de las presiones antisemitas, menudeaban los rectores de linaje 
judeoconverso —como los Burgos, emparentados con la estirpe de Pablo de 
Santa María—, y a ellos les arrancaron las principales concesiones que 


desembocaron finalmente en los estatutos de San Clemente de 1488, 
conteniendo ya la previsión de la limpieza de sangre: 


«[...] statuimus et ordinamus quod nemo de cetero ad hoc collegio modo aliquot admittantur 
nisi sit antiquus christianus ex utroque parente, intelligendo antiquum seu veterem christianum 
pro ut in Hispania intelligi consueuit: de cuius parentelle initio memoria hominum non existit 
quod de neofitis seu eorum genere fuerit. De qua re unusquisque ante sui ad collegium 
admissionem seu receptionem fidem et testimonium lacere omnino teneatur et debeat per 
publicum instruamentum pro ut in forma communi in fine statutorum ponenda et pro statuto in 
omnibus et per omnia obseruanda ac presentatoribus mittenda plenius continetur»lW21, 


Mas, ni antes ni después de estos estatutos tuvo la limpieza de sangre un 
discurrir pacífico en la docta casa «albornociana». Las tensiones entre 
colegiales partidarios y detractores durarán siglos, y en el período crítico 
del paso del siglo xv al xvr llegaron incluso a cobrarse dos víctimas: un 
rector y un estudiante caerían asesinados por la noche en sus lechos en 
sendos ataques de antagónico signo. Pero si algo impresiona del proceso de 
introducción y consolidación de la limpieza de sangre en San Clemente es 
el continuo e intenso minado al que desde el principio se vio sometido el 
sistema por parte de intrépidos pretendientes que no sentían escrúpulo 
alguno por mentir, falsificar testimonios o traficar con influencias si con 
ello se removía el único obstáculo opuesto a sus aspiraciones de promoción. 
Y si esto llama la atención, todavía más lo hace la reacción de las 
autoridades académicas ante el descubrimiento del sinnúmero de colegiales 
de origen converso que habían falseado su linaje (si es que eran 
descubiertos): compromisos, acuerdos ventajosos para ambas partes, la 
negociación o el disimulo antes que el escándalo. De entre los abundantes 
casos que enumera Cuart Moner no nos resistimos a citar algunos: 


«[...] En 1531 Antonio de Leiva (burgalés de familia noble y clérigo) abandonó la institución, 
reconociendo de hecho su impostura al aceptar resarcir a la institución [...]. En 15333 tuvieron 
que hacer lo propio Miguel de Jáuregui (vasco, vivía en Granada, en donde su padre era 
veinticuatro; clérigo, decía pertenecer a la hidalguía) y Melchor Álvarez y Vozmediano 
(Carrión de los Condes, su padre era bachiller) [...] sacaron gran provecho de su breve 
estancia [...] Jáuregui desempeñó un cargo nada menos que en el tribunal de la Inquisición de 
Córdoba [...] y Vozmediano [...] tras doctorarse en Teología y Artes, entró a formar parte de 
los circulos cortesanos de Felipe lH en los Países Bajos y acompañó al monarca a Inglaterra 
con motivo de su boda [...]. Participó en algunas de las sesiones del Concilio de Trento y acabó 


sus días como obispo de Guadix [...] siempre agradecido al Colegio [...] Diego Girón de 
Loaysa, colegial en 1530 [...] doctorado in utroque iure, llegó a ser canónigo en Toledo y 
miembro de su tribunal de la Inquisición y luego canónigo en Sigúenza y arcediano de Molina 
[...] don Diego de Castilla llevó a cabo una carrera brillantísima. Después de ser canónigo y 
arcediano en Palencia, fue deán de Toledo, en 1566, es decir, mucho tiempo después de que 
entrara en vigor el famoso estatuto de limpieza de aquella lelesia. Alí acabó su vida sin ser 
molestado, a pesar de que parte de su familia fue procesada a raíz del descubrimiento de focos 
luteranos en Valladolid y salió en los famosos autos de fe que tuvieron lugar en 1559 [...] 
Francisco Arias. Abandonó la institución por los mismos motivos, y en las mismas fechas, pero 
ello no le impidió llevar a cabo una brillante carrera burocrática en el tribunal de Santa Chiara 
de Nápoles [...] En 1561 fue admitido el colegial logroñhés Francisco Espino y Vergara, 
presentado por el obispo y cabildo de la catedral de León [...] plegó a ser consiliario canonista 
en 1562-1563 y se doctoró in utroque iure [...] el colegial jacinto Iñiguez Ramirez, natural de 
Úbeda [...] fue expulsado en 1624 [...] se le dio el subsidio correspondien te a un año y medio 
[...] ¡y cartas de recomendación para dirigirse a Nápoles! [...] Gabriel del Rey, colegial en 
1665 [...] no fue expulsado, por lo que la breve estancia en San Clemente le sirvió para poder 
llevar a cabo una brillante carrera en Nápoles»(831. 


El estatuto de limpieza de sangre del Colegio de San Clemente en 
Bolonia fue persistentemente burlado a la vista de todos a lo largo de sus 
trescientos años de vigencia real. Es verdad que, como concluye Cuart 
Moner, a pesar de los continuos embates que sufría desde múltiples sectores 
influyentes, la limpieza «subsistió» en San Clemente; pero constituía una 
pésima arma de acción antisemita y a lo más dio para hacer de filtro al 
servicio de una élite de burócratas deseosa de perpetuarsel134l, Cada uno de 
los pretendientes cristianonuevos involucraba en sus tejemanejes a sus 
presentadores (obispos y arzobispos, cabildos o el mismísimo jefe de la 
Casa de Albornoz, de quienes, dada la enormidad de las falacias, sólo se 
puede pensar que consentían o que miraban para otro lado), y hacía 
cómplices de sus trapacerías nada menos que a cinco testigos cristianos 
viejos que nunca tenían inconveniente en prestar falso testimonio y perjurar 
sobre los Santos Evangelios ante los jueces ordinarios y en presencia de un 
notario. Si esto no es más que una muestra de lo que ocurría en los demás 
colegios mayores y en la mayor parte de comunidades limpias de España, 
constituye también un reflejo fidedigno de la dudosa consideración que una 
buena parte de la sociedad española (no sólo conversa, como estamos 
viendo) tenía hacia la limpieza de sangre, que ciertamente subsistió, pero 
saboteada, despreciada y a la postre fracasada. 


2. EL LIMPIO OFICIO DE LA INQUISICIÓN 


Es algo establecido por la historia que la Inquisición no llevó la iniciativa 
en la extensión de la limpieza de sangre. Se puede asegurar incluso que no 
mostró verdadero interés en plantear su lucha contra las desviaciones de la 
ortodoxia desde el punto de vista del linaje. Cosa distinta es que al final 
acabara por ceder ante lo que venía desde lo más hondo de la masa social 
con el empuje de una ola, tal como ocurrió con otras instancias que en un 
principio se habían mostrado reacias a esta injusta exclusión: véase, si no, el 
caso de San Ignacio de Loyola y sus sucesores en el generalato de la 
Compañía de Jesúsi*35l. Pero el arreglo no siempre implicaba convicción. 
No obstante, existe interés en ciertos autores extranjeros llegados desde 
otros campos a la historia de España en predicar lo contrario del Santo 
Oficio y conceptuarlo como el mayor valedor que tuvo la limpieza. Los 
estudiosos cuyas obras estamos analizando son de este parecer y lo 
expresan a veces con una rotundidad y un brío a juego con su 
perseverancia. Netanyahu, por ejemplo, se lo discute a Domínguez Ortiz y 
acaba afirmando: 


«Pues se encontró forzado [Dominguez] a decir que los estatutos de limpieza no los inventó la 
Inquisición, que su actitud hacia ellos fue más bien hostil, y que algunos influyentes 
inquisidores se opusieron a ellos. Pero no dijo que estas manifestaciones de oposición fueron 
minoritarias, mientras la limpieza fue aplicada por la Inquisición a muchas personas de origen 
converso, y el axioma tuvo una enorme influencia en la vida social y cultural de España. [...] El 
sentimiento dominante de la Inquisición fue el odio, un odio colectivo hacia el pueblo judío 
[...J. Ese odio fue esencialmente un sentimiento racista, pero como lo sostenían muchos 
sacerdotes y frailes que en cuanto cristianos tenían que rechazar la ideología racista, utilizaron 
exclusivamente argumentos religiosos en su campaña antijudaica [...] fueron las actitudes y los 
sentimientos racistas de muchos inquisidores los que en última instancia indujeron a adoptar la 
norma de limpieza y a introducirla en la Inquisición. El Santo Oficio cedió en un sentido en este 
punto, pero oficialmente y en un sentido general siguió siendo lo que era: un sistema de 
actividades religiosas. Dominguez Ortiz no podía comprender esto, porque no conocía la 
historia del antisemitismo y su derivación paralela la historia de la asimilación»!461. 


Respecto a la «historia del antisemitismo» ya vimos en el relato que 
hacía el profesor Netanyahu de las relaciones entre el judaísmo y el 
helenismo antiguos cómo la concibe y elabora y de qué modo la compagina 


con la realidad histórica. Por su parte, otro autor hebreo como Norman Roth 
asegura arrojándose al vacío: 


«I know of absolutely no evidence of the involvement of pro ven conversos in the Inquisition in 
any manner except as victims»l871, 


Suponemos que esto debió de ser así, en parte, por la férrea vigencia de 
que gozaban en su seno los estatutos de limpieza. Pues bien, estamos 
seguros de que ni Tomás de Torquemada, ni Diego Deza habrían superado 
con éxito unas probanzas mínimamente rigurosas. La ascendencia conversa 
de Torquemada, más allá de los volatines que da Netanyahu para tratar de 
despintarlal4381, se intenta a veces impugnar por el simple hecho de que fue 
él quien puso empeño en introducir un estatuto en su monasterio abulense 
de Santo Tomás de Aquino, hasta que lo vio aprobado dos años antes de 
morir por bula de Alejandro VI de 12 de noviembre de 1496. Como si 
hubiese sido el único converso que lo hizo. Su sucesor Dezal%l, arzobispo 
de Sevilla, fue también el promotor del estatuto que en 1515 adoptó el 
cabildo de la Magna Hispalensis, aprobado por León X. Y en colegios 
universitarios creados y dotados por conversos, como el de la misma Sevilla 
(maese Rodrigo Fernández de Santaella) o el de Baeza (doctor Rodrigo 
López) empezó muy pronto a regir la limpieza, aunque, al menos en el caso 
sevillano, contra la expresa voluntad del fundador. 

Tampoco el cardenal y arzobispo de Toledo Bernardo de Sandoval y 
Rojas —-nquisidor general entre 1607 Y 1618—, homenajeado por 
Cervantes en el prólogo de la segunda parte del Quijotel*%%l, habría 
satisfecho las pruebas de limpieza si las hubiese tenido que presentar. Del 
Nobiliario genealógico de Alonso López de Haro (1622) extrae Jean 
Dumontl*41l que Sandoval, por parte de madre, era nieto de Francisca 
Pacheco, que lo era a su vez del famoso Juan Pacheco, marqués de Villena y 
maestre de Santiago: el bastante fiable Tizón de la Nobleza de España (así 
llamado, aunque Domínguez Ortiz asegura que no llevan ese título los 
manuscritos!*421 compuesto por el cardenal Francisco de Mendoza y 
Bovadilla, señala al marqués y a su hermano Pedro Girón como 
descendientes del almojarife de doña Urraca de Castilla, el ex judío Ruy 


Capón. Por parte paterna, la abuela del inquisidor general Sandoval era 
Francisca Enríquez (o Henríquez), hija del tío de Fernando el Católico, de 
la importantísima familia de los almirantes de Castilla, establecidos en 
Medina de Rioseco y de ascendencia claramente judía. 

Hemos visto a dos colegiales de Bolonia rechazados por su falta de 
limpieza sumar el desempeño de cargos en la Inquisición al lustroso cursus 
honorum posterior a su accidentado paso por San Clemente. No fueron 
excepciones ni siquiera en esta prestigiosa casa. Cuart refiere también lo 
siguiente de otro colegial: «la condición de clérigo, converso y de 
beligerante extremo contra el establecimiento de la limpieza de sangre en 
San Clemente no privó a Fernando de Salazar de llevar a cabo una brillante 
carrera eclesiástica ¡precisamente como consejero en el de la Suprema, 
además de ser comisario general de la Bula de la Cruzada!»[*%1. Por cierto, 
que el propio Tizón denuncia que también en Navarra hay conversos 
ejerciendo de inquisidores, y lo remata asegurando que en el Colegio 
salmantino de San Bartolomé, cuya severidad en sus filtros de ingreso era 
proverbial, han estudiado muchos cristianos nuevos!444], 

Continúa Netanyahu con nuevas afirmaciones a cuál más dudosa: «[...] 
en 1522 la Inquisición prohibió a las universidades de Salamanca, 
Valladolid y Toledo conferir grados académicos a cristianonuevos. Desde 
entonces fue en auge el movimiento de limpieza, a pesar de los numerosos 
obstáculos que encontró hasta dominar en todas las organizaciones 
eclesiásticas españolas y, a través de ellas, también en una parte importante 
de la opinión pública de España»l*451, Para lo de los grados universitarios 
no le queda más remedio al profesor de Cornell que refugiarse en el 
cómodo paraguas de Henry Charles Lea servido en una nota al pie, porque 
nosotros no hemos leído nada semejante en ninguna de las fuentes que 
hemos consultado. Ha sido al fin una obra de 1988 de Antonio Domínguez 
Ortiz la que nos ha sacado de dudas (y proyectado algunas más sobre el 
particular modo de hacer historia que tiene Netanyahu). Escribe Domínguez 
Ortiz en una nota de Los judeoconversos en España y América: «Bataillon, 
que vio el original de la orden, dice que “el texto es ambiguo, y permite 
pensar que sólo los convertidos personalmente eran excluidos, y no sus 
hijos y nietos” (Bulletin Hispanique, 1956, pág. 245)»!*461, Habla también el 


historiador andaluz de otras órdenes anteriores de parecido tenor, pero 
circunscritas sólo a la Universidad de Salamanca, y luego prosigue con la 
supuesta prohibición de Lea (y Netanyahu): 


«Después de esto vendría, como recordatorio, la ya citada carta de la Inquisición de 1522, pero 
su eficacia debió ser muy escasa; ni en las Constituciones salmanticenses de 1538 ni en las de 
1561 se habla nada de esta materia, ni hay huellas de exigencia de pruebas de limpieza para el 
ingreso; por el contrario, aquella universidad admitió grandes contingentes de marranos 
portugueses hasta la separación de Portugal en 1640. Cisneros no introdujo estatuto de tal 
clase en la de Alcalá. En cuanto a las demás, Caro Baroja dice (IV parte, c. 2) que se hacían 


pruebas en la de Osuna, pero supongo que éste sería un caso aislado. En general, no se 


opuso ninguna barrera legal de tipo docente a los descendientes de conversos; por eso 
encontramos a muchos no sólo con grados, sino enseñando, como Vitoria y fray Luis de León, 


en las cátedras más autorizadas y famosas de España»%81, 


El otro aserto «netanyahuniano» que hemos transcrito lo despacha 
lacónicamente Henry Kamen también en una nota de su /nquisición 
española: «Expresando una opinión que coincide con la de numerosos y 
bien conocidos trabajos, Netanyahu, 1995, afirma (p. 1.063) [se refiere a la 
edición en inglés de Los orígenes...]: “El movimiento de limpieza se 
extendió hasta que dominó todas las instituciones eclesiásticas y una gran 
parte de la opinión pública española”. Ninguna de estas afirmaciones es 
correcta»14491. Y son muchísimas las evidencias que, en efecto, desmienten 
al catedrático israelí. Pero hace tiempo que sabemos de la metamorfosis que 
experimentan las imposturas si son mil veces repetidas [cursiva nuestra]: 
«Al igual que los Estatutos de limpieza de sangre en la historia de España, 
las iniciativas de protección étnica se fueron extendiendo por la sociedad 
alemana como una mancha de aceite, infectando todos los sectores e 
instituciones de la sociedad» (C. Stallaert, Ni una gota..., pág. 246). Seis 
colegios mayores, un puñado de órdenes religiosas y militares, menos del 
seis por ciento de las catedrales y una Inquisición cuya desahogada manga 
vio multiplicarse las corruptelas y el descrédito de sus pruebas de limpieza 
son, para estos dos hispanistas, «todas las organizaciones eclesiásticas y 
una gran parte de la opinión pública» y «todos los sectores e instituciones 
de la sociedad»... 

Por seguir con Kamen y su popular obra, comenta este investigador 
británicol450 que, a finales del siglo xvI, el Santo Oficio ya no exigía 


probanzas como requisito para conferir familiaturas, según casos 
comprobados en Murcia y Barcelona; y que en la época en que el cardenal 
Quiroga era inquisidor general (1573-1594) cundía el desconcierto en la 
Suprema por los perjuicios del sistema de limpieza, barajándose las razones 
que habría que exponer al rey para sensibilizarle sobre el problema. 
Abundando en el terreno de los principios, el cardenal y arzobispo 
Fernando Niño de Guevara (inquisidor general entre 1600 y 1601) salió 
valedor ante Felipe III del padre Salucio, cuyo famoso DiscursoU ante las 
Cortes de Castilla en favor de la reforma de los estatutos levantó una sonada 
polémica: «[...] un fraile muy docto a quien toda la Iglesia católica, y 
particularmente el Santo Oficio de la inquisición deve tanto»l4521. En 1619 
y 1621, sendos inquisidores (Martín González de Cellorigo y el obispo Juan 
Roco Campofrío) escriben también contra los estatutos; en 1623 el 
inquisidor general Andrés Pacheco, obispo de Cuenca, encarga al consejero 
de la Suprema Diego Serrano de Silva la elaboración de un nuevo informe 
contra ellos!453l, y en 1624 será el cervantino censor inquisitorial Francisco 
Murcia de la Llana quien les acometa con estas palabras: «Buelbe en ti 
[España] y considera que ninguna nación tiene estos estatutos, y que donde 
se echó y a donde más floreció el judaísmo fue en ellos, y tú te precias, si 
alguno de tus hijos se casa con francesa, ginouesa o italiana, que califique 
tu esposa con decir: “Estrangera es”. ¡O ignorancia! ¡Quadrada locura 
española! »11541. El remate llegaría en 1626, cuando el Inquisidor General y 
el Real Consejo de la Suprema denuncian en un memorable informe al rey 
los grandes abusos que se cometían con los estatutos y declaran que «En 
gran parte se dificultan pensamientos tan conformes a los de Dios si 
permanecen divisiones tan odiossas y de corages tan sangrientos como los 
que intervienen entre los que se tienen por limpios y los que reputan por 
maculados con raza de judaísmo»l*5l, llegando a aconsejar su abolición. 
Mucho desentona todo esto de las tajantes palabras de Christiane Stallaert, 
para quien la mejor confirmación de un prejuicio consiste en rendirse al 
argumento de autoridad que, en este caso, emana del prestigio de un Albert 
Sicroff: «En 1572, la Inquisición cierra tajantemente el debate público en 
torno a los Estatutos, prohibiendo todo escrito sobre el tema»!%61. Pero se 
hace mucho menos digerible el ver que una intelectual de nuestro tiempo 


incurre en crasa difamación histórica por no contrastar sus fuentes y preferir 
la vía sumisa del principio de autoridad. Escribe la hispanista gantesa: 


«Uno de los argumentos en los que Felipe II se apoya a la hora de aprobar el Estatuto de la 
Catedral de Toledo revela el papel que los Estatutos de limpieza de sangre desempeñaban en la 
construcción de un Volkskórper español, cuyo rasgo distintivo sería la excelencia cristiana: 
“Considérese, que por no ha ver tenido en Francia el advertencia, que fuera justo tener en que 
los de la Generacion de Moros y Judios fueran conocidos y estubieran diferenciados de los 
demas Catholicos Christianos viejos han inficionado con sus heregias, todo aquel Reyno y de 
aquí se concluye, que todas las heregias que há habido en Alemania-Francia España [sic] las 
han sembrado descendientes de Judios como se ha visto y se ve cada dia en España '»(W71, 


Eso siempre que tales palabras hubiesen salido realmente de la pluma de 
Felipe II... La autoridad de la vieja obra maestra de Albert Sicroft88l hace 
tiempo que atraviesa crisis. Un claro ejemplo lo constituye la honrada 
rectificación introducida por Henry Kamen en una nota de la «Revisión 
histórica» que hizo en 1997 a su clásico La Inquisición española: 


«El pasaje [Kamen se refiere aquí a la tremenda frase final del párrafo atribuido al Rey 
Prudente por Stallaert: “todas las heregias ...*] es citado como si fuera la opinión de Felipe H 
por Sicroff p. 138. Sin embargo, no está tomado del documento original, sino de una copia. En 
la primera edición de este libro, seguía a Sicroff demasiado de cerca. Desde entonces, otros 
historiadores me han seguido, citando estas extravagantes palabras de tinte antisemítico como 
si fueran de Felipe H. El pasaje pertenece al memorial que Siliceo dirigió a Felipe, en BN, ms. 
13.267 f. 281,149. 


Es muy censurable que una investigadora de formación académica que 
dice en las entrevistas de prensa haber dedicado seis años a documentarse 
para poder confrontar sin límites «la España inquisitorial» con el régimen 
más diabólico de la historia contemporánea, no haya consultado en un caso 
así la obra más socorrida de las que circulan sobre la Inquisición española 
—+entre cuya Revisión histórica y su Ni una gota de sangre impura median 
nada menos que diez años—, sino que ponga directamente en boca del 
¿«Demonio del Mediodía»? dichos antisemitas porque así lo avala un libro 
descatalogado de hace ocho lustros. 

Aunque —volviendo a nuestra historia— a veces sí se daban verdaderos 
pasos atrás, y en 1628 la Suprema acuerda por mayoría pronunciarse en el 
sentido de que «tenemos por cierto que es justa y loable la observancia de 


los estatutos de limpieza»!*%l. Pero sólo serán retrocesos momentáneos, 
porque como constata Kamen: 


«Personas prominentes, tanto en el exterior como en el interior de la Inquisición, siguieron 
expresando su desacuerdo con la limpieza de sangre. [...] La publicación de estas obras, y 
desde luego el medio siglo que duraba la controversia pública sobre este asunto, demuestra 
irrefutablemente que la limpieza no fue nunca un tema tabú. [...] Nunca se aceptó oficialmente 
en el derecho español, ni en la mayor parte de las instituciones, iglesias ni municipios de 
España. El daño más profundo fue el que hizo, como sucede con otras discriminaciones 
raciales, en el ámbito del esta tus, el rango social y la promoción. Pero en ningún momento 
llegó a convertirse en una obsesión nacional. Por otro lado, tendió a pervivir precisamente 
porque las luchas por el esta tus son una característica de la condición humana [Y en una nota 
precisa: Esta 'obsesión, sobre la que no hay base documental, continúa perviviendo entre los 
estudiosos de la literatura y entre los historiadores que adoptan una perspectiva étnica sobre 
los conversos ]»14611. 


Qué grata impresión produce descubrir tanto equilibrio en un 
historiador, a la vez tan poco dado a loas justificadoras; sobre todo si lo 
comparamos con el desbridado vuelapluma de un Benzion Netanyahu 
(«Armada con terror, espionaje y propaganda, la Inquisición pudo tener 
cautiva la opinión de España y controlarla casi perfectamente durante tres 
siglos y aún más»l*62) o de una Christiane Stallaert («[...] los papas 
posteriores a Alejandro VI colaborarían con la obsesión casticista 
aprobando sucesivamente las solicitudes de nuevos Estatutos de limpieza de 
sangre. [...] Muy al contrario del efecto buscado por la Pragmática de 1623, 
a lo largo del siglo xvu la obsesión casticista arremete con más vigor [...] la 
obsesión con el cristianismo como fundamento de la identidad nacional 
impidió a la España nacional católica comprender que las leyes raciales de 
los nazis no diferían, en cuanto mecanismo de exclusión social del Otro de 
la vida pública, de los muy hispánicos Estatutos de limpieza de sangre»!14631, 

En el decenio de 1630 son validadas las probanzas y admitidos como 
oficiales de la inquisición dos hombres cuyas informaciones de limpieza 
habían sido contestadas por múltiples testigos que daban fe de que eran 
nietos de los hidalgos Quijada y de sus esposas procedentes de familias 
conversas con condenados, reconciliados y hasta quemados entre sus 
miembros!464l, En 1659, el sacerdote y doctor en cánones Francisco 
Villarreal pidió ser aceptado como consultor del Santo Oficio toledano. Las 


informaciones que llevaron a cabo de oficio los inquisidores, al margen de 
las poco creíbles que había pergeñado el propio aspirante, arrojaron que 
Villarreal descendía de penitenciados y relajados por herejía o apostasía; lo 
cual no supuso un obstáculo para que la Inquisición admitiese su solicitud: 


«[...] y atendiendo a que las notas que se le oponen nacidas en su origen de infección exo 
delicto y no de raiz infecta exo sanguine son muy antiguas pues la más moderna excede el 
transcurso de ciento y setenta años, y que de muchos a esta parte se halla esta familia con el 
lustre de hazienda, buen porte, oficios públicos, honrosos, posesión de buen nombre y fama, 
según deponen los testigos, y con personas en este linaje de exemplar virtud, y emparentadas 
con otras familias de esta ciudad honradas y lucidas, y una y otras con muchos actos positivos 
de nobleza y limpieza [...] es de parecer que estas informaciones estan bastantes para que el 
dicho Doctor Don Francisco de Villarreal sea consultor de este santo officio y que de ellos se le 
de testimonio, pero que de aqui adelante no sea admitido otro de esta familia a pruebas de la 
Inquisicion ni el pretendiente a las de oficial»(463l, 


Y este ubicuo y saludable descaro, guarnecido por el disimulo de la 
sociedad, aunque no exento de tensiones puntuales, no sólo presionó y 
finalmente expugnó los ámbitos colegial e inquisitorial, sino todo círculo 
civil, militar, honorífico o eclesiástico que apareciese como presuntamente 
cerrado a los conversos por la limpieza de sangre: 


«[...] a pesar de las rigurosas sanciones inquisitoriales, se hicieron desaparecer muchos 
sambenitos delatores, a veces con la mayor impunidad y con sorprendente naturalidad (y con 
complicidades de los cristianos viejos). La emigración a otra ciudad fue algo frecuente, lo 
mismo que el juego con los patronímicos, la fabricación de falsas genealogías. El matrimonio 
permitía establecer relaciones con las oligarquías urbanas. Y las prácticas chancillerescas 
facilitaban la compra de hidalguías, con la fehaciente ejecutoria, aunque fuese a costa de 
corromper testigos que se prestaban al juego demasiado habitual. A quien le era posible, como 


último recurso, se le abría la posibilidad de emigrar a las Indias [... 14661. 


Éstos fueron, a grandes rasgos, los repelentes Estatutos de limpieza de 
sangre que tanto desdoro han traído al nombre de España: ellos constituyen, 
según Stallaert, ese «precioso nexo ideológico entre el etnicismo racial nazi 
y el etnicismo religioso español», la ventana por la que los españoles de hoy 
nos resistimos a mirar por no vernos a nosotros mismos «reflejados en el 
Otro»14671.. 


¿POR QUÉ ESPAÑA? 


«La historia del malsinismo es de por sí vergonzosa y con lo 
que desde luego podremos quedarnos es, de una vez, con la 
firme persuasión de que no haygrupo humano sin su cuarto 
de trapos sucios, ni autorizado a arrojar farisalcamente la 
primera piedra». 


Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, 1997 


1. AGOTADORA OBSESIÓN 


Y he aquí el retrato que perfila en su obra Christiane Stallaert del país 
irracional, insólito y bárbaro que debió de ser, perdida en su esquina de 
Europa, la España inquisitorial: una nación histérica y obsesionada que aún 
representa un peligro para el ideal de tolerancia, porque no ha muerto, sino 
que cada cierto tiempo alza la cabeza (como en el nacionalcatolicismo) y 
que ahora solamente reposa su siesta ibérica. 

Este pueblo derrochaba sus mejores bríos, tiempo y recursos en revolver 
rancias prosapias y desempolvar sambenitos con los que arruinar el futuro y 
la promoción de sus naturales: 


«Efectivamente, las épocas de Carlos Í, Felipe Il, Felipe 1 y Felipe IV fueron, en conjunto, 
épocas de despilfarro de dinero y energía a causa de las probanzas: Jerome Friedman observa 
que 'el resultado de este pensamiento racialista fue que los tribunales de la Inquisición se 
dedicaron cada vez más a determinar si un individuo dado tenía genealógicamente 1/16, 1/32 o 
1/64 de judio”. El tribunal de la Inquisición de Toledo, por ejemplo, dedica a este tema cuatro 
veces más espacio en sus archivos que a procesos reales del tribunal relativos a acusaciones de 
judaización [... 14681, 


Parece que desde entonces acá los españoles no hemos aprendido gran 
cosa. La situación ilógica que pinta la autora flamenca la vemos hoy 
calcada en los infinitos gastos, tiempo y esfuerzos que desde hace decenios 
se consagran —con éxito perfectamente descriptible— a la promoción 
intensiva, cuando no imposición coactiva, de las lenguas y hablas 
vernáculas por encima de un idioma común que une a 400 millones de 
hablantes en el mundo (y esto en una población como la española que 
persistentemente ocupa los últimos lugares de Europa en competencia en 
lengua inglesa o en cualquier otra de uso internacional). Aunque no 
creemos que Stallaert comparta esta reflexión, al menos para nosotros 
queda claro que cada época, cada colectividad humana, cada sociedad 
contiene y soporta las pasiones de unas minorías ideologizadas que le van 
sustrayendo vitalidad y recursos. Que esa porción de irracionales acabe 
arrastrando a todos o que la cordura, el pragmatismo y la solidez de 
principios de la mayoría se impongan, y que a una ingeniería social de 
moda suceda otra y luego otra, pero que siempre sigan en minoría depende 
de cada sociedad. Nosotros —ya lo hemos adelantado— creemos que la 
«España inquisitorial» superó la prueba de la obcecación por la sangre; y 
con muchos autores afirmamos que no fue devorada por ella merced a que 
prevalecieron las máximas inderogables de su antigua catolicidad. Y esto se 
puede predicar también de esa otra época reciente en la que, según la 
antropóloga Stallaert, revivió la nación inquisitorial. Un historiador que ha 
compartido tribuna de oradores con ella, Bernd Rotherl*é2l, escribe lo 
siguiente en el «Balance final» de su estudio Franco y el Holocausto: 


«Este gobierno estaba tan ligado a los valores católicos tradicionales que no pudo compartir 
las terribles consecuencias que los nacionalsocialistas extrajeron de su ideología racista desde 
el principio de la segunda guerra mundial [...]. Acorde con el arraigo del régimen en un 
catolicismo tradicionalista, las posiciones antijudías eran considerables, aun cuando no se 
pueden equiparar con el antisemitismo nacionalsocialista»lW0l, 


Aquel lejano siglo hispánico, ya no de oro, no sólo disipaba sus fuerzas 
en inacabables pesquisas sanguíneas, sino que, según nuestra autora, 
también se entregaba a torpes alucinaciones necrófilas: 


«En la España inquisitorial, no solamente los condenados en rebeldía, que se encontraban 
alejados ya de la Comunidad y por lo tanto no presentaban ningún peligro real, eran quemados 
en efigie sino que también los huesos de los muertos se desenterraban y póstumamente los 
presuntos herejes o judaizantes eran quemados en la hoguera inquisitorial, arrojando aun 
después de muertos una mancha de infamia en el linaje. También en la Alemania nazi se 
desentierran huesos y exhuman cadáveres asignándoles un papel importante en la creación y 
cohesión de una comunidad de sangre entendida como un solo cuerpo» (52 


Pero la exhumación y dispersión de las cenizas de los herejes muertos 
sin proceso no fueron invención española, sino que eran medidas previstas 
desde hacía mucho en el ordenamiento jurídico de la Iglesia universal. Así 
lo constataba, sin 1r más lejos, el Concilio de Constanza (5 de noviembre de 
1414-22 de abril de 1418) cuando, en sesión de 4 de mayo de 1415, decretó 
ese mismo destino para los restos mortales de John Wyeclif: «[...] Haec 
santa synodus declarat, definit et sententiat eumdem loannem Wicleff fuisse 
notorium haereticum, pertinacem, ac in haeresi decessisse, anathematizando 
ipsum pariter, et suam memoriam condemnando. Decernitque et ordinat, 
corpus et elus ossa, si ab aliis fidelium corporibus discerni possint, 
exhumari, et procul ab ecclesiastica sepultura 1actari, secundum canonices 
et legitimas sanctiones»!*7?l. Es evidente que nada de esto tenía que ver con 
creaciones de comunidades de sangre ni otras ocurrencias similares, sino 
que las exhumaciones se ordenaron en España, bien por imperativos 
procesales como el de comprobar si el sepelio se había llevado a cabo 
conforme a rituales judaicos, bien por motivos religiosos como retirar los 
despojos del hereje de suelo sagrado (pues muchos se hacían enterrar en 
iglesias y monasterios) o incluso procurar la salvación de las almas!Y31. Tal 
vez tenga más que ver con las «cohesiones en un solo cuerpo» de las que 
habla Stallaert la ardiente preocupación que embarga a nuestro Gobierno y 
a ciertas asociaciones ideológicamente afines por desenterrar cadáveres de 
una guerra que hace setenta años que acabó, lo que ha llevado incluso a 
promulgar una ley!474l en la que se contienen disposiciones por las que el 
Estado se obliga a favorecer esta clase de exhumaciones. 

En aquella España, en fin, de la que procede nuestra cultura, la «España 
casticista», «era común —asegura la escritora— asociar metafóricamente 
tanto a judíos como musulmanes con animales, ya fueran perros o puercos, 
acusándoles de todo tipo de comportamiento característico del mundo 


animal y desviado de la norma humana, “cristiana”»!W3l. Creíamos hasta 
ahora que ésa era una lacra padecida por muchos pueblos!4761, y tampoco 
habíamos pensado que en el propio devenir hispánico se circunscribiera 
exclusivamente a esos siglos. O que nuestra democracia estuviera «curada», 
por decirlo en los términos médicos «stallaertianos»: porque apenas hace 
unos años que la revista satírica de ideología progresista y tirada masiva 
titulada El Jueves llenaba la portada de su número 1.299 (correspondiente a 
abril de 2002) con una descomunal caricatura de Ariel Sharon con 
exuberantes rasgos porcinos y una esvástica nazi. El mismísimo Shimon 
Peres, a la sazón ministro israelí de exteriores, reaccionó blandiendo ante 
las cámaras la publicación española y poniéndola como ejemplo del 
sentimiento antiisraelí creciente en Europa. Los responsables de El Jueves 
reían y se felicitaban «porque gracias a Peres la revista tuvo publicidad 
gratis en televisión». 


2. LABORATORIO DE TODOS LOS 
RACISMOS 


«No dejaré de repetirte cuán feliz me encuentro en esta parte 
del mundo, a cuyo clima me he habituado de tal manera que 
me parece que no he habitado jamás en Europa. No existe 
quizá en todo el universo un país donde se pueda vivir de 
una manera más agradable y tranquila que en las colonias 
españolas que recorro hace quince meses». 


De una carta de Alexander HUMBOLDT a su 
hermano. 


Pero la España casticista también tuvo su Auschwitz. O tal vez haya que 
decir que la Alemania nazi su Potosí...: «Si el /lieu de mémoire 
paradigmático de la inversión de los valores ontológicos del casticismo es la 
América colonial, en el caso del nazismo son los campos de exterminio. Y 
mientras que la “gesta americana” recuerda la “musulmanización” del 


colonizador español frente al Otro, Auschwitz recordará para siempre la 
animalización del Ubermensch»!*771, 

La cuestión de la conquista, colonización y evangelización de América 
por los españoles excede quizás el marco histórico y social que nos 
habíamos fijado para este trabajo, aunque parece que no es así para el de la 
profesora Stallaert y por supuesto que nos parece justo. Lo asombroso son 
los planteamientos de los que ella parte para poder luego desplegar a placer 
su abigarrado maletín de herramientas antropológicas. Mas los tecnicismos 
jergales y metalingúísticos y la oscuridad de los giros de su exótica ciencia 
a duras penas disimulan la endeblez mortal de sus argumentos y su evidente 
recurso a clichés y vulgatas al uso. Y eso hace que no podamos permanecer 
callados, aunque tratemos de despachar el asunto con el menor número de 
páginas posible. Centrémonos, por ejemplo, en la exposición que hace de 
los grandes debates sobre la legitimidad de la conquista, y en especial de la 
extraordinaria Controversia de Valladolid (1550-1551): 


«Aunque ya en 1493, el papa Alejandro VI, en su bula Inter Caetera, había afirmado la 
naturaleza humana del indio reconociendo su capacidad de recibir la fe y de ser instruido en 
las buenas costumbres, el estatuto del indio como hombre libre y racional una y otra vez 
volvería a ser puesto en entredicho (tanto en los hechos como en el discurso público) [...] la 
reiterada animalización y esclavización del indigena volvería a dar lugar a un debate público, 
cuyas conclusiones tardariían otras dos décadas en ser ejecutadas. En cada una de estas etapas, 
la antropología aristotélica se mostraba tenaz ya que estaba más próxima a la praxis y al sentir 
general de los propios colonizadores que la antropología cristiana, que, sin embargo, ofrecía el 
marco legitimador de la empresa colonial española. El debate celebrado en Valladolid en 1551- 
1552 tuvo como protagonistas a fray Bartolomé de las Casas y al padre Juan Ginés de 
Sepúlveda, quienes, en vez de atenerse a una argumentación cristiana, doctrinal o evangélica 
desarrollaban su discurso en el marco de la filosofía y antropología aristotélica. Para justificar 
la dominación española sobre los indios, Sepúlveda, quien jamás había visitado las Indias, 
partía de la inferioridad natural de éstos, inferioridad que les colocaba en una posición de 
esclavos con respecto al colonizador español: “Esos bárbaros [...] en prudencia, ingenio y todo 
género de virtudes y humanos sentimientos son tan inferiores a los españoles como los niños a 
los adultos, las mujeres a los varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, 
los exageradamente intemperantes a los continentes y moderados; finalmente cuánto estoy por 
decir los monos a los hombres”. Mientras que para Sepúlveda el indio es un ser por naturaleza 
inferior, esclavo por naturaleza, más próximo al animal que al hombre ya que parcialmente 
desprovisto de la razón, Las Casas alega la capacidad del indio para recibir la doctrina 
cristiana. [...] Éste es el problema antropológico (¿tienen los indios alma o no?) que subyace a 
los debates sobre el “problema indio”. No deja de ser significativo que la oposición cuerpo/alma 
estuviera presente en la argumentación desarrollada en el edicto de expulsión de los judios de 


Aragón en 1492, que marca un hito en el proceso de construcción nacional en la península, 
hecho que corrobora la continuidad intrínseca entre los esquemas clasificatorios 
antropológicos de la sociedad peninsular casticista y los aplicados a las colonias» (9081 


No es ya que Stallaert confunda las fechas de la polémica vallisoletana 
(el 15 de agosto de 1550, fiesta de la Asunción, la junta se constituye en la 
capilla del Colegio de San Gregorio y, tras varias interrupciones de meses, 
pondrá fin al debate a mitad del mes de mayo del año siguiente), sino que 
todas esas metafísicas simplezas de cuerpos y almas nada tienen que ver 
con la altura humana, espiritual y filosófica que alcanzó la dilucidación de 
la «duda indiana» en los años en que ocupó las mejores inteligencias de 
Castilla. El socorrido Todorov ha debido de jugarle una mala pasada a 
nuestra antropóloga. Por ceñirnos a la Controversia de Valladolid, el texto 
completo lo publicó el catedrático Ángel Losada en 1975142, pero en 
realidad comprende miles de páginas más por las continuas remisiones que 
deben hacerse a los tratados previos y posteriores de los dos contendientes 
s1 se quiere juzgar cabalmente su genuino pensamiento. 

Para empezar, en las citaciones oficiales que la Corona envió a los 
eminentes árbitros de la junta de los quince, y que contienen la convocatoria 
y el tema al que habían de ceñirse los debates, sólo se anuncia la discusión 
sobre cómo se podían llevar adelante las conquistas y expediciones en 
América «justamente y con seguridad de conciencia». Y en las cédulas que 
llamaban a la segunda sesión, el marco se transforma en «tratar de la 
conversión, población y descubrimiento de las Indias y la Tierra 
Firme»!*80 Nada se dice de almas, porque habiendo transcurrido casi 
sesenta años de las bulas alejandrinas, medio siglo del codicilo del 
testamento de Isabel la Católica, cuarenta años de la denuncia de fray 
Antonio Montesinos, treinta y tantos de las Leyes de Valladolid, veinticinco 
de la Sublimis Deus, veintitrés de las Relectiones de Indis de Francisco de 
Vitoria y diez de las Leyes Nuevas, habría constituido un ridículo ejercicio 
de obviedades que el emperador reuniese a tantos sabios y jurisprudentes 
para alumbrar lo que su abuela Isabel comprendió, debatiendo con su 
almohada, en una sola noche del remoto 1495. 

No es verdad tampoco que la antropología aristotélica suplantara a la 
cristiana. Las citas, alusiones y ejemplos tomados del Antiguo y Nuevo 


Testamentos, de los Padres, de la historia primitiva de la Iglesia, de los 
Concilios y de los escritores cristianos en general, son continuos en los 
discursos de ambos oradores, y el modelo evangélico de Jesús y sus 
discípulos campea por toda la discusión: la cosmovisión bíblica y la 
preocupación evangélica se imponen rotundamente sobre las concepciones 
erecolatinas. Si alguien abusa de la filosofía aristotélica es precisamente el 
anticolonialista y antiimperialista Bartolomé de las Casas, tal vez para 
compensar su magro dominio de estas categorías ante un consumado 
helenista y clasicista como era Juan Ginés de Sepúlveda. Es Las Casas, no 
Sepúlveda, quien, con su aristotelismo agobiante y sin digerir, estratifica a 
la humanidad poniendo en el vértice de la pirámide cualitativa a los indios 
por encima de griegos, romanos, ingleses, alemanes, españoles o franceses; 
y lo que es peor: en la base a los infrahombres polares y ecuatoriales (o sea, 
a los negros!*811). Es el converso Las Casas, no el cristiano viejo Sepúlveda, 
quien, en su alocada carrera sublimadora de las religiones visiblemente 
atroces —cuando no sanguinarias y caníbales!*82l_—— de los indígenas, 
arremete contra judíos y herejes desplegando unas fobias que nos 
transportan a las peores épocas del antijudaísmo medieval, con acusaciones 
de deicidio, ataques al Talmud y elogios a la Inquisición incluidos. Frente al 
integrismo del «compasivo» Las Casas («los judíos, por el delito que 
cometieron matando a Cristo, son de derecho siervos de la Iglesia».!*831), la 
ecuanimidad del «intransigente» Sepúlveda: «Sisebuto, rey de España, que 
obligó a los judíos a hacerse cristianos, aplicó la fuerza a sus súbditos, y, sin 
embargo, no por ello fue aprobada su acción, pues tal fuerza, compeliendo 
simple y directamente al cristianismo, se tiene por inútil, pues no puede 
obligar la voluntad y crea, forzosamente, relapsos»!1841, 

También es injusta y abusa de las medias verdades la caracterización 
que hace Christiane Stallaert del pensamiento de Sepúlveda. Es cierto que 
no estuvo en el Nuevo Mundo, pero sus precisos conocimientos de la 
situación americana provenían de la muy solvente Historia general y 
natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo, tenida hoy sin 
discusión por superior a la obsesivamente sesgada y fantasiosa Apologética 
historia de fray Bartolomé. Además, pretender que Sepúlveda reservaba la 
condición de esclavos a los indios es una clara extralimitación de nuestra 


autora; ni siquiera aparece el término «esclavos» o «siervos» (servi) en el 
párrafo que ella transcribe, sino «bárbaros» (barbari), que es algo en 
esencia muy distinto y que no conlleva privación ni mermas de libertad o de 
otros derechos personales. También aparece la palabra «monos», pero el 
propio doctor Sepúlveda aclara, en su estilo sólo aparentemente descarnado, 
que está por decirlo mas no lo dice. La parte que mejor define su posición 
es la central: para él los indios vienen a ser como los menores o los alieni 
iuris del derecho romano: los que necesitan completar su personalidad. La 
verdad es que Juan Ginés de Sepúlveda trató ya entonces de hacerse 
entender frente a las caricaturas y tergiversaciones de su posición a que Las 
Casas le sometía continuamente, pero también hoy su auténtico 
pensamiento pugna por abrirse camino entre las simplificaciones más o 
menos interesadas. Como él mismo le confiaba a Francisco de Argote en un 
intercambio epistolar: 


«Cierto es, ¡qué duda cabe! que no es en modo alguno legítimo el despojar de sus bienes, así 
como el reducir a esclavitud a los bárbaros del Nuevo Mundo que llamamos Indios. f...] Yo no 
mantengo que los bárbaros deban ser reducidos a la esclavitud, sino solamente que deben ser 
sometidos a nuestro mandato. No mantengo que debemos privarles de sus bienes, sino 
únicamente someterlos, sin cometer contra ellos actos de injusticia alguna. No mantengo que 
debemos abusar de nuestro dominio, sino más bien que éste sea noble, cortés y útil para todos. 
En tu carta me dices que consideras justo que los más fuertes y poderosos impongan su 
autoridad a los más débiles. Supongo lo dirás con la siguiente restricción: mientras el motivo 
para hacer la guerra, e imponer por ende la autoridad, sea justo» [482]. 


Es más, sabemos que Sepúlveda sostenía que conforme los indios 
fueran progresando y saliendo de su estado de, digamos, minoría civil, 
deberían ir emancipándose y ganando nuevas cotas de libertad y autonomía. 

En cualquier caso, y con los defectos que limitan a cada una de estas 
dos perdurables figuras, ambas manifiestan, cada cual a su manera, una 
preocupación de raíz netamente evangélica por la promoción humana y 
espiritual de las poblaciones indias; a despecho de lo cual, Christiane 
Stallaert no parará hasta dejar anudado, aunque sea por caminos sinuosos, 
un lazo transparente que hermane a Sepúlveda con el inevitable Fuhrer. 
«Resulta llamativo que un autor guatemalteco en 1945 llegara a vincular el 
nombre de Sepúlveda al de Hitler en una obra intitulada De Aristóteles a 


Hitler»!861. O se desconoce la obra del humanista cordobés, o 
sencillamente se está en un error. Hitler ni en sueños se habría batido el 
cobre como lo hizo Sepúlveda por liberar a los indios del círculo infernal de 
sus propias religiones de muerte y de las guerras proveedoras de víctimas 
ceremoniales, todo lo cual, y sin atisbo de exageración, de no haberse 
cortado podría haber conducido a ciertas etnias al colapso demográfico (si 
es que no lo hizo antes con el imperio maya, algo de lo que no se quiere ni 
oír hablar hoy). Una descomunal orgía de sangre que, como constata un 
testigo de la calidad de Sahagún: «No creo que pueda existir un corazón tan 
duro que, enterado de una crueldad tan inhumana, no se enternezca y rompa 
a llorar, horrorizado y espantado»14871, 

El tono que emplea Sepúlveda en relación con los indios puede parecer 
distante y más al servicio de las pretensiones imperiales que de los 
mandatos evangélicos, careciendo además de la emoción visceral y amorosa 
de un Las Casas, pero el verdadero compromiso en favor de la liberación y 
promoción del indígena está en esto mucho más del lado del cronista real 
que del obispo de Chiapa: 


«Para que no mueran los hombres inocentes, con indigna muerte, se manda conservar a todos, 
por ley divina y natural, si se puede hacer. Y como estos bárbaros matan cada año muchos 
miles de inocentes en los impíos altares de los demonios, pues consta que sólo en Nueva 
España, acostumbran a matar más de veinte mil al año, y esto sólo puede prohibirse si se los 
sujeta al imperio de hombres buenos y que aborrecen tales sacrificios, como son los españoles, 
¿quién dudará que por esta única razón, justisimamente podrían y pueden ser sometidos? »(4881, 


Ya sabemos que Sepúlveda aporta más razones de carácter 
teológicojurídico que hoy nos parecen paternalistas o etnocéntricas sin más: 
«El corregir a los hombres que yerran peligrosamente y que van seguros a 
su perdición, ya lo hagan por ignorancia o a sabiendas, y el traerlos a la 
salud, aun contra su propia voluntad, es de derecho natural y divino, y un 
deber que querrían cumplir todos los hombres aun para con aquellos que no 
quisiesen ser salvados»!*8%l. Pero el no intervencionismo radical de Las 
Casas recuerda demasiado al relativismo y al multiculturalismo modernos, 
pues a fin de obtener un respeto insensato a la autenticidad, la idiosincrasia 
y la personalidad religiosa, moral, jurídica o cultural de los pueblos, 
intocables incluso cuando desatan furias contra sus miembros, se abandona 


a su suerte a los débiles e inocentes cuyo único sentido de la vida consiste 
en someterse a los usos propiciatorios de una comunidad alienada y 
ferozmente totalitaria. Que Sepúlveda tenía presente, amén del servicio de 
Dios, el beneficio de todos y especialmente el de los indios es algo que se 
desprende razonablemente de su obra en pasajes como éste: 


«Si, según este precepto, calculamos los bienes y los males que reporta esta guerra a los 
bárbaros, sin duda, los males quedan anulados por la muchedumbre y valor de los bienes, pues 
la suma de aquellos es que se ven obligados a cambiar de principes y que son privados de una 
gran parte de sus posesiones, principalmente del oro y la plata, metales que, entre ellos, son de 
poco precio, ya que no usan monedas de uno ni de otro y, a cambio de esto, reciben de los 
españoles, hierro, que es mucho más conveniente para múltiples usos de la vida, esto sin contar 
el trigo, cebada, muchos géneros de árboles frutales y hortalizas, caballos, mulas, asnos, 
ovejas, bueyes, cabras y otras cosas nunca vistas antes por los bárbaros y que, enviadas desde 
aquí, llegan felizmente a aquellas regiones. Y con la utilidad de cada una de estas cosas se 
supera largamente el provecho que los bárbaros sacaban del oro y la plata. Añade las letras, de 
las que eran totalmente ignorantes, y la humanidad, las buenas leyes e instituciones y, lo que 
vale por sí solo más que todo lo demás, el conocimiento del verdadero Dios y de la Religión 
Cristiana. Examinadas estas cosas, afirmaré: que los que tratan de impedir tal expedición, para 
que no vengan los bárbaros al poder de los cristianos, no quieren favorecerlos, como dicen, 
sino privarles, cruelmente, de los mayores y más copiosos bienes, que, con Su ignorante e 
importuna sentencia, o se quitan del todo o se reducen muchisimo»! 


Podría objetársele a Sepúlveda que exagera, que no llegan a tanto las 
doctrinas lascasianas, sino que lo que pretenden es la predicación 
puramente evangélica, confiada a los ministros de Dios sin la protección del 
Estado y sus soldados y sin la injerencia de los españoles y sus intereses 
bastardos. Ésa, qué duda cabe, parece ser la impresión que Las Casas quiere 
que se saquen de sus fogosas y prolijas palabras, pero del estudio de su vida 
y sus escritos a veces se extraen otras conclusiones, si no incompatibles, sí 
de mayor relevancia y calado en su jerarquía de valores. Ya vimos cómo 
Motolinía cuestionaba en la carta de protesta contra Las Casas que envió al 
emperador que el celo pastoral del sevillano fuera algo que realmente 
llevara dentro. Lo cierto es que sus experiencias de evangelización pura y 
sin protección militar en Cumaná y en la Vera Paz guatemalteca 
constituyeron un monumental fracaso teñido de sangre inocente, y su etapa 
como obispo de Chiapa estuvo marcada por el contraejemplo: haciéndose 
servir por negros y por porteadores indios semi-esclavizados, persiguiendo 


inquisitorialmente las desviaciones heréticas con mayor severidad que el 
Santo Oficio y abandonando finalmente a sus diocesanos para volverse 
definitivamente a la Corte sin licencia ni motivo que lo justificase. Porque 
la Corte constituía para él el lugar idóneo en que hacer oír el verdadero 
núcleo duro de su pensamiento: el que se resume en aquella famosa 
desautorización contenida en su tremebundo Confesionario de 1546: «Todo 
lo hecho hasta ahora en las Indias ha sido moralmente injusto y 
jurídicamente nulo»(4%181. Cuatro años después, los muros de la iglesia del 
Colegio vallisoletano de San Gregorio se estremecerán cuando en plena 
Controversia la voz tonante y apasionada de fray Bartolomé acuse a los 
difuntos Reyes Católicos y al Emperador, que tanta veneración profesaba al 
dominico, de estar en pecado mortal en tanto no se restituyesen del todo las 
Indias a sus legítimos propietarios, los indios!421, 

Es, pues, Las Casas, no Sepúlveda, quien acaba patrocinando un 
casticismo en el más puro sentido stallaertiano, pero al revés: unas Indias 
«idénticas a sí mismas», como tanto gusta decir a la profesora belgal*91. Un 
inmenso continente lleno de posibilidades de futuro, pero prohibido al resto 
del mundo (incluidos los campesinos castellanos, de quienes afirma 
Motolinía que no están menos oprimidos que los indios de Méxicol*%l por 
estar ocupado por apenas quince millones de personas más o menos étnica y 
culturalmente homogéneas. Ocupado y cerrado, pero infrautilizado, y por 
unos hombres y mujeres engolfados en estadios sumamente primitivos de 
desarrollo y con unas deplorables condiciones higiénicas, sanitarias y 
alimenticias!%%5l, muchos de los cuales sufren, para colmo, la feroz 
violencia estructural de unas religiones autodestructivas, y de unas 
jerarquías e imperios aplastantes que no dejan resquicios al disfrute de una 
vida con sentido. Nada de «transformar al Indio en el Nuevo Hombre del 
ideal casticista»l!42%61, como dice Stallaert del utopismo lascasiano: el ideal 
de última hora más bien parece el de la Apologética historia y el del propio 
indio exaltado y hecho uno finalmente con sus religiones sacrificiales y 
antropófagas, superiores y más agradables a Dios por el número de sus 
sacrificios que las de griegos y romanos. Mucho de esto nos lo han hecho 
ver palabras clarividentes como las que siguen: 


«Las Casas había revelado de hecho su verdadero objetivo: el fin de la presencia española en 
América, la restitución total de América a sí misma. Se va a jugar el todo por el todo al 
publicar sin autorización en 1552-1553 sus tratados incendiarios. Y en 1555, para replicar a la 
opinión del teólogo dominico en otro tiempo más próximo a él y que en el futuro será 
exactamente la contraria, expondrá claramente sus designios, hasta entonces a medias ocultos. 
Son éstos: Digo que para tener los Indios enteros y restaurarse en sus humanas y temporales 
policías [civilizaciones], no había de quedar hombre español en las Indias [...]. Afirmo delante 
de Jesuchristo ser necesario [...] echarlos todos de ellas, si no fueran algunos escogidos para 
que rescibieran los Indios la Fe: Tal es el contenido de su carta al dominico Carranza, amigo 
suyo y juez de la Controversia de Valladolid años atrás. En 1364, en sus Doce dudas, despejará 
respecto a sí mismo cualquier sombra de duda al afirmar lo siguiente: “El Rey Católico de 
Castilla, nuestro señor, está obligado, de necesidad de salvarse, a restituir los reinos del Peru al 
Ínca nieto de Guainacápac, digo al que fuese heredero de los dichos reinos. Y es obligado a dar 
a los demás señores, lo que fuera suyo”. Por último, en la misma obra, algunos párrafos más 
adelante, el profeta sui generis se apropiará del juicio divino sobre España. Un juicio que él 
quiere de condenación absoluta de “toda ella': “Dios no puede sino volcar sobre España su 
furor y su cólera”. Morirá dos años más tarde, en 1566, con esta maldición en los labios y, lo 
que es peor, en el corazón. Pues habrá repetido en su testamento dos veces: “Dios ha de 
derramar sobre España su furor e ira”, y “si Dios determinase destruir a España f...]'. Pero 
está claro que el profeta, afortunadamente, habla solo por inspiración propia: en aquellos 
precisos momentos se ha iniciado ya el Siglo de Oro de España y de América. Un Siglo de Oro 
que, para América, incluso va a durar doscientos cincuenta años», 


Sin embargo, todo es observado por Stallaert con el mismo e idéntico 
cristal degradante, todo cuanto sale de la mente o las manos de un hispano 
es «casticismo etno-cristiano» y obsesiva segregación premonitoría del 
laboratorio de Mengele. Hasta los sustantivos nacidos del inmenso 
mestizaje humano que propició la conquista de la América española: 


«En las clasificaciones que encontramos en la Nueva España del siglo XVII la terminología de 
color (albino, negro, pardo) se alterna con términos de referencia puramente zoológica, tales 
como “mulato”, “mestizo”, “lobo” o 'zambo”. Se trata de un auténtico intento de clasificación 
taxonómica de unas especies humanas en un proceso evolutivo de diversificación. En general, 
este proceso era visto como un proceso degenerativo, en el sentido de que el mestizaje 
significaba la pérdida no sólo de la pureza biológica (etnorracial), sino con ella también la 
pérdida de cualidades morales. [...] Aunque inicialmente se intentara hacer absorber a los 
mestizos por la población española (de acuerdo con una instrucción de Carlos V en 1333 a la 
Audiencia de México), el aumento de esta población y su esta tus en general ilegítimo la fueron 
convirtiendo en una categoría poblacional marginalizada y legalmente asociada con un amplio 
abanico de elementos étnicamente impuros y socialmente indeseables, como los mulatos, negros 
y vagabundos. Al lado de las dos categorías étnicamente puras de españoles e indios quedó 
establecida la categoría heterogénea de las “castas de mezcla...» (4981, 


Y continúa con un bouquet de anécdotas de los siglos XVII y xIx que 
Magnus Mórner recopiló en su día de aquí, de allá y de acullá, como 
corresponde a un universo ancho como era el de la América hispana. Por 
supuesto, Stallaert toma de Mórner sólo lo que le interesa, que nunca cae 
cerca de afirmaciones también suyas como: «Ninguna parte del mundo ha 
presenciado un cruzamiento de razas tan gigantesco como el que ha estado 
ocurriendo en América latina y en el Caribe desde 1492»149%1. 

Pero todavía sorprende más la prevención máxima que de nuevo 
demuestra tener el sensible escalpelo de nuestra antropóloga ante las 
metáforas vulgares y los sentidos figurados. A ella le parece que el simple 
hecho de que algunos de los vocablos usados para denominar los distintos 
cruzamientos humanos remitan al mundo animal es un síntoma de 
degradación, y eso, como es habitual, le debe de recordar a alguna siniestra 
costumbre nazi. Sin embargo, el fenómeno no tiene por qué extrañar 
viniendo como viene de una sociedad eminentemente agropecuaria y muy 
acostumbrada a convivir con bestias domésticas, salvajes, de labra o de tiro. 
Por lo mismo que se usan metáforas zoológicas para situaciones que hoy 
algunos consideran «viles» (no está claro que toda la población hispana de 
América ni tampoco la mayoría compartiesen ese sentimiento), la lengua 
española de siempre contiene también múltiples designaciones de origen 
animal para estados, cualidades y condiciones del ser humano tenidos por 
más honorables, como «gacela», «toro», «sabueso», «hormiga», «lince», 
«pollo», «cisne», «zorro», «perro viejo», «pantera», «tigre», «gamo», «lobo 
de mar», «gallo», «abeja», «cordero», «gata», «jabato», «delfín», «águila», 
«ratón de biblioteca», «cuco»... 

Tenemos ante nosotros una fidelísima reproducción de la más célebre y 
completa «taxonomía» humana de las realizadas en el Nuevo Mundo en 
época ilustrada, en la que las clasificaciones «científicas» hacían furor: la 
colección de dieciséisi500l estampas dieciochescas al óleo sobre cobre, 
conservada en el Museo de América de Madrid y que representa el 
variopinto abanico de combinaciones de «sangres» que se podía ver a diario 
en el virreinato de Nueva España. «Veámoslas» también nosotros: 

Sobre la leyenda «I de Español é Yndia Mestizo.», un refinadísimo 
matrimonio, del que la esposa indígena aparece lujosamente ataviada y 


tocada, conduce por el paisaje delicadamente a su mestizo que parece un 
pequeño Mozart. 

«2 de Mestiza y Español Castizo.» El rico burgués ofrece gentilmente a 
su augusta y agraciada mestiza una rosa, mientras ella se extasía con su 
niño chico a la vez que le da el pecho. 

«3 de Castizo y Española Español.» En un pulcro salón europeo, el fino 
castizo toca el violín con delectación mientras su hijito le coge travieso el 
arco desde las rodillas de su madre que nos mira serena. 

«4 de Español y Negra Mulata.» Graciosa escena pequeñoburguesa en 
la que la matrona negra castiga una torpeza doméstica de su blanco marido, 
que encaja malamente los tirones de pelo y los cucharazos que le hacen 
sangrar. La aterrada mulatita trata de aplacar la irritación de su progenitora 
sujetándola como puede de la falda. 

«S de Español 1 Mulata Morisco.» Digna estampa familiar en la que el 
matrimonio aparece regentando su tienda y flanqueando con orgullo a su 
morisco de unos seis años y vestido con esmero. El honesto padre le da un 
alimento y la bella mulata pone la mano sobre el hombro de su hijo con 
gesto contenido. 

«6 de Español y Morisca Alvino.» Sobrio interior con un caballero en 
ropa de casa concentrado en su despacho profesional; a su frente la 
espléndida dama morisca le acerca con suavidad al blanquísimo vástago. 

«7 de Español y Alvina Negro Torna atras.» De nuevo un discreto salón 
en el que la pareja disfruta de su elegante negrito. Al gozoso y atildado 
padre que alza las manitas de su hijo no parece importarle que la herencia 
genética de su clara esposa haya pigmentado la piel del pequeño. 

«8 De Yndio y Negra Lovo.» Familia modestísimamente vestida de 
tenderos con puesto en la calle. Los tres se afanan en el negocio bajo la 
tácita dirección del ordenado padre indio. 

«9 De Lobo y Negra Chino.» Sastrería de clase media en la que el 
diestro señor corta un género con las tijeras de su oficio ante la mirada de su 
familia. El pequeño chino se ha subido a un taburete para observar el 
trabajo de su progenitor e iniciarse en el aprendizaje. 

«10 de Chino é Yndia Canbujo.» Humildes vendedores ambulantes 
entre tinajas y cántaros que recuerdan a las escenas de las medinas 


norteafricanas. Los rostros son amorosos, a pesar de los pies descalzos del 
padre, la gran vasija a los lomos, y los harapos del cambujo regordete. 

«11 De Yndia y Cambujo Tente en el Aire.» En una sencilla pero 
equipada zapatería, el padre labora con buen hacer y la madre, sentada 
sobre una estera, ejerce de alfarera mientras su hijo le ayuda. Sobre la 
alacena de atrás luce una artesanal vajilla. 

«12 De Tente en el Aire y Mulata, Albarrasado.» Fastuoso y colorido 
puesto de «Frutas de la Nueva España» servido por una familia honrada y 
laboriosa. El artista aprovechó para identificar con sus pinceles la apetitosa 
mercancía: «Chirimoyas. I, Vbas. 2, Sandias. 3, Naranjas de China. 4, 
Sapotes Blancos. 5, Sapotes prietos. 6, Mameyes. 7, Melones. 8, Camotes. 
9, Peras. 10, Aguacates. 11, Higos. 12, Piñas. 13, Guayabas. 14, Tuna 
blanca y Colorada. 15, Granada. 16, Platanos. 17, Chayotes. 18, Guacamotes. 
I9, Mansanas, 20, Chico sapote, 21, Capu [...] Jicama. 23, Granaditas de 
China. 24, Sirguelas. 25, Cañas. 26». 

«13 de Arvarrasado € Yndia Barsino.» Correctamente vestidos y con 
semblantes satisfechos, venden pavos y otros productos por las calles. El 
pequeño barcino lleva contento a su hermanito sobre la espalda. 

«14 De Varsino é Yndia Canpa mulato.» Puesto de hortalizas y verduras 
con familia de tez oscura y muy humilde indumentaria atendiéndolo. El 
género, abundante, está en sazón y su aspecto es jugoso. 

«15 De Yndio y Mestiza Coyote.» Son vendedores ambulantes de 
esteras. El padre, muy indio, las lleva enrolladas a la espalda mientras la 
bella mestiza, descalza y con vestimenta tradicional, mira pudorosa hacia el 
suelo. Su coyotito la coge del manto girando a la vez la cabeza para 
observar con cariño al buen padre. 

He aquí el racismo y la segregación que se prodigaba en la América 
española. Si alguien se espanta de que, a menor europeidad, posición y 
oficio más modestos, que baje a la calle y mire a su alrededor. 


3. SIN ATISBOS DE QUERER | 
RECONOCERSE EN EL OTRO. ANTOLOGIA 


«Nosotros estamos cansados de vivir en esta tiranía. Ya no 
podemos soportar más el ver cómo se llevan a nuestras 
mujeres ya nuestros hijos para ser utilizados por los salvajes 
blancos. Haremos la guerra. Sabemos que moriremos, pero 
queremos morir. Queremos morir». 


De una canción del Bajo Congo, 1894. 


No son sólo judíos, judeoconversos, moros, moriscos, indios, mestizos, 
negros, mulatos... las únicas víctimas eternas de la eterna España 
inquisitorial que desfilan por las páginas de la profesora Stallaert. Hay 
también otras que para ella tienen una significación especial porque le tocan 
muy de cerca: 


«Las prácticas de los españoles en el Nuevo Mundo fueron interpretadas por los flamencos y 
holandeses del siglo XVI como preludio del proyecto de ingeniería étnica que inspiraba, en 
general, la política internacional de España. [..] El miedo de los flamencos a ser 
“aniquilados”, al igual que los indios, se veía justificado por las noticias que les llegaban del 
Nuevo Mundo y la denuncia hecha por fray Bartolomé de las Casas de las atrocidades 
cometidas por sus compatriotas. [...] En los documentos [falsos] se anunciaba nada menos que 
la Ausrottung de toda la población [...]. A los ojos de los flamencos y holandeses el ejemplo de 
las Indias, unido a su propia experiencia de la implacable represión de toda oposición al poder 
español, daba credibilidad al plan de exterminio que la creación de un Nuevo Orden mundial 
exigía en su propio territorio. [...] En este ejercicio de análisis comparado, el caso de los 
históricos Países Bajos (Holanda y Flandes) es interesante, ya que la historia de este territorio 
y de su población ha quedado profundamente marcada tanto por su contacto con el casticismo 
como por el nazismo. Fue en Flandes donde los españoles pusieron su pica, en unas guerras 
encarnizadas por hacer valer ya no la cristiana sino la católica razón de un Imperio donde el 
sol no se ponía. Y fue en este mismo territorio donde los nazis esperaban, de acuerdo con su 
razón racial, efectuar una profunda y fluida sincronización ideológica de unas poblaciones al 
fin y al cabo “germánicas » [5011 


Pero justo en este momento de automemoria sentida, otros textos de la 
historia llaman a nuestra puerta con premura para hablarnos de otras picas 
imperiales, de otros Flandes y otra Holanda que no traducen...: 


«Si se insiste en no creerme, entonces traduciré mi libro en las raras lenguas que conozco, y en 
las numerosas otras lenguas que puedo aprender todavía, para pedir a Europa lo que yo había 
buscado en vano en los Países Bajos. Y se entonarían, en todas las capitales, canciones que 
tendrían este tipo de estribillo: ¡Hay cerca del mar un reino pirata, entre la Frisia oriental y el 
Escalda! ¿Y si aun así esto no me sirviese de nada? Entonces traduciría mi libro al malayo, al 
javanés, al sundanés, al alfur al bugi, al batak... Y me inspiraría en los cantos guerreros, cantos 
para afilar sus klewangs, en el corazón de los pobres mártires a quienes yo, Multatuli, he 
prometido asistencia. Liberación y asistencia, por vías legales, por todas partes donde sea 
posible [...] por la vías legítimas de la violencia, allí donde sea necesario. ¡Lo que no dejaría 
de tener repercusiones muy negativas sobre “las ventas de café de la Compañía Comercial de 
los Países Bajos” [...] Dios quiera que esto no sea necesario. ¡No, no lo será! Ya que es a Vos al 
que dedico el libro, a Vos, Guillermo II, rey, gran duque, principe... pero aún más que principe, 
gran duque o rey... EMPERADOR de este espléndido imperio de INSULINDIA que se enrolla 
allí alrededor del ecuador como un cinturón de esmeraldas... A Vos yo oso, en confianza, 
preguntaros si tal es vuestra imperial voluntad. [...] que más allá de los mares treinta millones 
de vuestros súbditos sean OPRIMIDOS Y EXPRIMIDOS EN VUESTRO NOMBRE?I5021. 


(Eduard Douwes Dekker, llamado Multatuli [latín de los Tristia 
ovidianos: «mucho he sufrido»], 1820-1887) 


«Hemos visto las medidas homicidas que en múltiples circunstancias adoptó la Compañía con 
toda tranquilidad y sin razón atenuante contra los indigenas de sus posesiones: las matanzas de 
malayos en Banda y de chinos en Java no fueron hechos aislados y excepcionales; muchos otros 
del mismo género, que han quedado más obscurecidos porque el número de victimas fue menor, 
vinieron a deshonrar el nombre holandés en todo el Oriente»!5031, 


(Pierre-Paul Leroy-Beaulieu, 1843-1916) 


«[...] nada es más característico que su sistema de robo de hombres, aplicado en Célebes para 
explotarlos como esclavos en Java. Se adiestraba con este objetivo a los ladrones del hombre. 
[...] Para apoderarse de Malaca, los holandeses sobornaron al gobernador portugués. Éste, en 
1641, les dejó entrar a la ciudad. Los atacantes volaron hacia la casa del gobernador y lo 
asesinaron, para “abstenerse” de pagarle las 21.875 libras que le habían prometido. Donde 
asentaban la planta, los seguían la devastación y la despoblación. Baniuuangui, una provincia 
de Ja va, contaba en 1750 más de 80.000 habitantes. en 1811 apenas eran 3.000. ¡He aquí el 
doux commerce! »!504*1 


(Karl Marx, 1818-1883) 


«La raza fue la explicación de urgencia para seres humanos a los que ningún hombre europeo o 
civilizado podía comprender y cuya humanidad tanto asustaba y humillaba a los emigrantes 
que ya no se preocupaban de pertenecer a la misma especie humana [...]. (En nota al pie: Un 
caso aún peor es, desde luego, el de Leopoldo II de Bélgica, responsable de las más negras 


páginas de la Historia de África. “Había sólo un hombre que pudiera ser acusado de los 
ultrajes que redujeron la población nativa (del Congo) de entre 20 a 40 millones, en 1890, a 
8.500.000, en 1911, Leopoldo 11'»!5051, 


(Hannah Arendt, 1906-1975) 


«Requisan un negro; se excusa éste con que su mujer está enferma y la lleva en brazos ante el 
Comisario para que se convenza con sus ojos. pues el negro que así se atrevió a protestar va a 
la cárcel, lo atan en cruz, y a los dos días, a caminar [...] Si entretanto su mujer se muere, peor 
para ella. Si en algún poblado hay quien se escape y no acude a la lista, más de una vez las 
llamas han consumido la aldea, y el asesinato y el robo son aviso para que nadie repita la 
fechoría del fugitivo [...] Y si osa escapar del corte, una bala le ataja los pasos [...]»15%61, 


(P. Vermeersch, La Question Congolaise, 1906) 


«Incesantemente —cuenta un testigo— nos encontramos a estos porteadores, aislados o en fila 
india, negros, miserables, cuya única vestimenta es un taparrabos horriblemente sucio, cabeza 
rizada y desnuda que soporta la carga, caja, fardo, punta de marfil, cesto lleno de caucho, 
barril. la mayoría enclenques, inseguros bajo el peso multiplicado por la fatiga y la 
insuficiencia de comida, que se compone de un puñado de arroz y de infecto pescado seco, 
penosas cariátides ambulantes [...] organizadas según un sistema de transporte humano, 
reclutados por el Estado armado con su fuerza pública irresistible, entregados por los jefes, de 
los cuales son esclavos y que les arrebatan sus salarios; [...] reventando a lo largo del camino 


y, cuando termina el recorrido, van a reventar de agotamiento a su aldea» 5%, 


(E. Picard, En Congolie, 1909) 


«Hasta mediados de la década de 1970, el apartheid tuvo un éxito notable. Su principal logro 
fue la segregación de las ciudades, desplazando a sus habitantes negros a poblados suburbanos 
aislados por 'cinturones de ametralladoras, estrategia que hicieron posible los trenes eléctricos 
y el transporte mecanizado. En Johannesburgo, el barrio negro de Sophiatown fue destruido 
entre 1955 y 1963, y los africanos fueron realojados en las 113.000 viviendas en bloques de 
hormigón de Soweto, divididas por secciones tribales. Alrededor de 120.000 africanos de Cato 
Manor, principal asentamiento libre de Durban, fueron realojados en dos poblados en el 
cercano homeland de los kwazulúes. El Distrito Seis en Ciudad del Cabo fue arrasado en la 
década de 1970, y sus habitantes negros, reasentados asimismo en bloques de hormigón en 
pleno erial, donde un informe incompleto de 1982 enumeró 280 pandillas juveniles callejeras. 
La legislación establecía que sólo los africanos nacidos en una ciudad o que trabajaran allí de 
manera continua durante quince años (o diez para un patrono) tenían derecho a permiso de 
residencia permanente. El índice de urbanización de África fue bajando desde principios de la 
década de 1950, aunque las estadisticas probablemente lo subestimaron. La acción ejecutiva de 
la Group Areas Act realojó además a 305.739 mestizos, a 133.230 asiáticos y a 3.898 blancos 
hasta marzo de 1976». 


(John Iliffe, África. Historia de un continente, Cambridge University 
Press, 1998, págs. 357-358) 

Nada de esto puede hallarse en la obra de la antropóloga flamenca 
Christiane Stallaert. No debe de encontrarle ni una sola de esas semejanzas 
y paralelos con el nazismo que, sin embargo, ve clarísimos y a todas horas 
cada vez que mira a España: aunque sea a la España remota y beata de hace 
cuatro o cinco centurias, tan distinta de los laboriosos Países Bajos de ayer 
y anteayer con sus imperios industriales, técnicos y comerciales... No ve 
guetos en la Sudáfrica de pura, germánica y narcisista sangre anglo- 
holandesa; no ve deportaciones masivas, ni reasentamientos, ni obsesión 
por las genealogías étnicas en el reparto de los bloques de Soweto, ni 
ingeniería socio-racista, ni despojo progresivo de derechos que le puedan 
evocar la política nacionalsocialista de Alemania, tan cercana en el tiempo. 
No ve masacres de etnias tenidas por indignas e inferiores, ni despojo de 
pertenencias, ni desahucios, ni enajenación forzosa de tierras y recursos 
naturales durante la explotación neerlandesa de Indonesia. No reconoce el 
trabajo esclavo del que se aprovecharon la IG Farben o la Krupp en el 
esfuerzo extenuante de los negros adscritos al ferrocarril o al caucho 
congoleños; ni la animalización estratégica, ni la degradación que añaden 
los castigos físicos, las torturas y las mutilaciones punitivas. Sólo hay 
«tapices flamencos». Tampoco ve holocaustos en la destrucción de los 
hotentotes a manos de los bóeres, ni nada en la caída poblacional del Congo 
Belga que le recuerde a un genocidio. O sí. En la nota 175 de la página 488 
de su Ni una gota de sangre impura, Stallaert escribe: «En este histórico 
reparto, una tajada quedaría reservada al rey Leopoldo II, monarca del 
joven Estado belga, quien no tendría que recibir lecciones de las grandes 
potencias europeas en cuanto a las prácticas colonialistas y genocidas más 
despiadadas». No está mal. Pero siempre queda un «no obstante»....: 


«No obstante, resulta de interés saber que en preparación de su soñada carrera de colonizador, 
el rey Leopoldo II realizó una estancia en Sevilla donde fue a consultar el Archivo de Indias con 
el propósito de calcular las ganancias que sacó España de sus colonias de ultramar». 


¡Ahora se entiende todo! Claro que a Christiane se le ha vuelto a olvidar 
que había una cosa en el mundo que, al parecer, gustaba más que la 


primavera andaluza al augusto soberano de los belgas: «ser representado al 
lado del sultán otomano Abdúlhamit, autor de la masacre de armenios 
(1894-1895) que iba a desembocar en el genocidio de 1915-1916»15081, 

Pero imaginamos que, de todo ese pasado tan reciente, Flandes y 
Holanda también se hallan «curadas» y no suponen un peligro para el ideal 
de la tolerancia y del «cuerpo social parcheado»!50%. Recuérdese, si no, la 
serena y contemporizadora reacción de la sociedad holandesa tras el 
apuñalamiento en plena calle, con mensaje islamista clavado a la espalda, 
del cineasta Theo van Gogh, autor de Submission. O su exquisita lógica 
multicultural a la hora de arrojar a un peregrinaje apátrida a la activista 
negra por los derechos de las musulmanas y víctima del fanatismo machista 
Ayaan Hirsi Ali. O el abucheo y la justa ira de los habitantes de Flandes 
porque una miss Bélgica sólo chapurrea el sacrosanto flamenco. 

Cuán distinto todo de la España «perpetradora», con sus «fósiles 
semióticos», sus cruces de mayo y la etnoinquietante Fiesta de la Vaquilla 
en honor de San Sebastián de Fresnedillas de la Oliva, provincia de 
Madridi5101. 


4. ÚLTIMAS OBSERVACIONES 


Todo el prudente silencio que Stallaert reserva para cuanto se refiere a las 
prácticas etnicistas de su patria, se trueca, como sabemos, en recelo 
absoluto hacia cuanto sale de la boca o la pluma de cualquier autor español. 
A veces, con tal de denunciar el etnicismo de alguno, es capaz de 
contradecir en un sitio lo que ha escrito en otro. Por ejemplo, Stallaert no 
simpatiza con el sionismo a juzgar por la filípica encubierta que dedica a 
este movimiento en Ni una gota de sangre impura. Pues bien, por haber 
insinuado Domínguez Ortiz el influjo de esa misma militancia en las ideas 
de Netanyahu, la antropóloga lo sitúa en la misma incalificable categoría 
que al Sánchez Albornoz de las suspicacias hacia el supuesto judaísmo de 
Américo Castro (vid. supra). Pero esa limitación politically correct de la 
libertad de estudio, interpretación y hasta de expresión no es admisible. 
Máxime cuando nadie que conozca verdaderamente la obra y la trayectoria 
vital e intelectual de Benzion Netanyahu niega la importancia de ese 


ascendiente ideológico y político en su pensamiento y en su modo de hacer 
historia. 

Un escritor judío, como Norman Roth, de quien ya hemos visto que 
comparte muchas de las conclusiones fundamentales enunciadas por 
Netanyahu, no tiene, sin embargo, empacho alguno en destacar crudamente 
este aspecto como una de las mayores debilidades de las que adolece la 
visión de Netanyahu y de los demás historiadores de tendencia sionista: 


«The predominant contemporary Jewish misconception of perpetual Christian “anti-Semitism” 
has been fostered also by Zionist ideology, according to which a normal existence of Jews under 
Christian domination is impossible. It is little realized, especially among Spanish historian, the 
extent to which Baers attitudes, for example, were shaped by this ideology. Baer did not 
undertake to write on the history of the Jews in Spain from any great admiration for Spain, nor 
even yet to relate dispassionately the intricacies of that history over a period of centuries, but 
rather to dispel the commonly perceived notion that Jewish history in Spain was “different' from 
that of say, medieval Germany or France. He was determined to show that, on the contrary, 
Jews in Spain suffered 'anti-Semitism* and persecution no less than in other Christian countries. 
If he needed to distort and even deliberately misinterpret historical fact in order to accomplish 
this goal, the end certainly justified the means. Normalization of Jewish life, much less living in 
harmonious cooperation, under Christians in the galut, the “Exile”, was absolutely unthinkable 
for this Orthodox and Zionist ideologue. Baer followers, Beinart and Netanyahu, and more 
recent successors, ha ve continued this mythology», 


Afirmaciones verdaderamente tremendas que no creemos precisen de 
ulteriores comentarios. 

Lejos, en fin, de reconocerse en el Otro, Christiane Stallaert prosigue en 
nuevos trabajos su labor de voladura del exiguo crédito que a estas alturas 
le debe de quedar al tiempo histórico de los españoles del Siglo de Oro. 
Pero su poder de convicción, creemos, sigue inalterable. En una reciente 
colaboración para una obra colectival3512l, nuestra traductóloga, ahora como 
miembro de la Universidad de Amberes, vuelve —entre otros argumentos— 
a dramatizar acerca de las presuntas vinculaciones entre el sentido colectivo 
y figurado que se daba en la tratadística española a la palabra «cuerpo» y 
los valores racial-imperialistas que los nazis imprimieron a expresiones 
como Volkskórper, Fremdkóorper y demás. No lo podemos compartir. Sin 
necesidad de consultar ni de hacer un gran esfuerzo de memoria, ya nos 
asaltan la cabeza viejos valores consagrados en Occidente de las vertientes 
política y sociológica de «cuerpo» con todos sus anexos metafórico- 


somáticos. Algunos de ellos acuñados antes del auge del cristianismo en 
Europa: como en el conocido discurso que Tito Livio (y 17 d. C.) puso en 
boca del patricio Menenio Agripal5131 cuando en el relato histórico trataba 
de hacer volver a Roma a los plebeyos, poniéndoles el ejemplo de los 
miembros corporales concertados contra el vientre: 


«Placuit igitur oratorem ad plebem mitti Menenium Agrippam, facundum uirum et quod inde 
oriundus erat plebi carum. ls intromissus in castra prisco illo dicen di ethorrido modo nihil 
aliud quam hoc narrasse fertur: tempore quo in homine non ut nunc omnia in unum consentiant, 
sed singulis membris suum cuique consilium, suus sermo fuerit, indignatas reliquas partes sua 
cura, suo labore ac ministerio uentri omnia quaeri, uentrem in medio quietum nihil aliud quam 
datis uoluptatibus frui; conspirasse inde ne manus ad os cibum ferrent, nec os acciperet datum, 
nec dentes quae acciperent conócerent. Hac ira, dum uentrem lame domare uellent, ipsa una 
membra totumque corpus ad extremam tabem uenisse. Inde apparuisse uentris quoque haud 
segne ministerium esse, nec magis ali quam alere eum, reddentem in omnes corporis partes 
hunc quo uiluimus uigemusque, diuisum pariter in uenas maturum confecto cibo sanguinem. 
Comparando hinc quam intestina corporis seditio similis esset irae plebis in patres, flexisse 
mentes hominum». 


(Livio, 4b Urbe condita, Il, 32) 

O ese otro uso gráfico, relacionado sólo formalmente con el 
eristianismo, que dio Thomas Hobbes a la idea de «cuerpo» en la portada de 
la primera edición de su Leviatán (1651). Con el Estado absoluto 
personificado en la figura de un gigante ceñido con corona que, surgiendo 
inmenso por detrás de las montañas, se cierne con doble potencia sobre la 
ciudad de los hombres: en su diestra lleva la espada del dominio civil y en 
la siniestra el báculo eclesiástico. Mas cuando reparamos en su hercúleo 
tronco y acercamos la vista, uno comprueba que lo que semeja ser una 
tupida y resistente cota de malla es en realidad la trama densa que 
conforman las pequeñas e incontables cabezas y torsos del «cuerpo» social 
de ciudadanos, que juntos componen a la vez el «cuerpo» físico de 
Leviatán. 

Y, por supuesto, el «cuerpo social parcheado»... 

En este nuevo artículo, Stallaert vuelve igualmente a llamar en su 
auxilio a algunos escritores dilectos suyos a los que ya invocaba en Ni una 
gota... Sin embargo, la perplejidad es grande porque las opiniones que aquí 
exteriorizan parecen más un contratestimonio que perjudica en lugar de 


favorecer las posiciones de nuestra autora. Por ejemplo, con relación al 
móvil primero y básico de la actividad inquisitorial en España, que vinculan 
únicamente con la fe religiosa, fanática si se quiere, pero lejos de los 
fundamentos racistas o etno-nacionalistas que le atribuyen Netanyahu y 
Stallaert respectivamente. Así pues, vuelve a aparecer el filólogo judeo- 
alemán Victor Klemperer con sus diarios de guerra bajo el brazo, pero esta 
vez sus anotaciones traen importantes novedades: «En su obra sobre la 
Lengua del Tercer Reich, Klemperer cita un fragmento de su diario de 10 de 
abril de 1933: “Limpieza de la sangre, como en la España del siglo XvI. 
Pero entonces se trataba de fe y ahora, de zoología negocio”»l514l, El 
romanista de Dresde había escrito: entonces se trataba de fe... Al final del 
ensayo, Stallaert resucita también la memoria de Mariano José Larra, en 
aquella escena lúgubre de su inmortal Día de difuntos de 1836: «Aquí yace 
la Inquisición, hija de la fe y del fanatismo: murió de vejez»!5153l. Hija de la 
fe... pero Stallaert está en otra cosa. Aunque se le perdona, porque salta a la 
vista que el motivo de traer aquí a Larra era sólo el simbolismo de la fecha 
que lleva el título del famoso artículo y su similitud con otra posterior de la 
que algunos han hecho una especie de talismán: 1936. Total, para embutir 
en unas frasecitas de bien sonante progresismo todo un drama 
contemporáneo como el de la Guerra Civil que, después de kilómetros de 
anaqueles dedicados a su comprensión y estudio, sigue protagonizando uno 
de los más enconados debates de toda la historia de España: «Exactamente 
un siglo más tarde, la España inquisitorial y casticista volvería a levantar 
cabeza, para cortar una vez más una mitad enferma del cuerpo nacional. Y 
en plena Guerra Civil, ya en vísperas del Holocausto, el argumento de lo 
metafísico frente a lo físico permitirá a la España casticista, sin renunciar a 
su tradicional antijudaísmo, distanciarse del nazismo tergiversando siglos 
de historia nacional»!516l. justamente lo mismo de lo que arriba dan fe 
Klemperer y Larra. Seguro. 


CONCLUSIONES 


Las ideas cardinales que defendemos y que hemos tratado de probar a lo 
largo de este trabajo pueden sintetizarse en los siguientes ocho puntos: 


1. CRIPTOJUDAÍSMO MINORITARIO PERO 
PREOCUPANTE 


El judaísmo secreto no es un mito, sino una actitud religiosa constatada en 
diversos momentos —y sobre todo en muy distintos grados— de la historia 
del pueblo hebreo (incluidos los relatos bíblicos, como el de la reina Ester, 
patrona y guía de la criptojudería ibérica). En España se dio aun antes de 
1391, pero en muy pequeña escala; la llegada masiva de judeoconversos al 
cristianismo, verificada en un breve intervalo de tiempo, logró hacer de un 
fenómeno que apenas pasaba de anecdótico, un verdadero quebradero de 
cabeza para las autoridades seculares y eclesiásticas por los efectos 
disgregadores que hacía sentir entre la población. Con el paso de las 
generaciones y el avance del proceso de integración la cosa fue remitiendo, 
pero creemos que hasta el advenimiento de la Inquisición siempre hubo una 
minoría compacta aunque fluctuante de conversos y descendientes de 
conversos que practicaron diversas formas de judaísmo secreto y que 
exasperaban a la mayoría cristiana. De que la deficiente catequización de 
los neófitos influyera en el estancamiento del problema no cabe dudar, pero 
la ignorancia de muchas o de la totalidad de las verdades de la fe es una 
constante en amplios sectores de las comunidades creyentes de todas las 
épocas, incluida la nuestra, siendo por tanto una realidad con la que siempre 
hay que contar. Mas la voluntad de mantener lazos internos y externos 
(rituales) con la ley mosaica por parte de los judíos secretos era 
independiente del grado de formación cristiana del que gozaran; de hecho, 
entre los ambientes privilegiados del criptojudaísmo destacaban el clero 


secular y regular y los mundos de la alta administración, las finanzas y el 
comercio. Además, las grandes campañas misionales dirigidas a desactivar 
los focos judaizantes mediante la predicación intensiva y la persuasión 
amorosa combinadas con el reproche enérgico acabaron siempre en fracaso. 
Con todo, la mayor parte de los conversos se integró pronto y de forma 
deliberada en la sociedad mayoritaria consumándose así un proceso 
asimilador entre masas judías y cristianas único en Europa. 


2. ACTITUD AMBIGUA DE LOS JUDÍOS 
HACIA SUS EX CORRELIGIONARIOS 


Es inútil, y conduce a un atolladero dialéctico, negar que las relaciones 
entre judíos y conversos se dieron, fueron fluidas y que incluso hubo 
intentos de proselitización por parte de judíos fieles para lograr el regreso 
de sus hermanos convertidos al cristianismo; y que, cuando esto no era 
posible, sí al menos se asesoraba religiosamente a las comunidades 
criptojudías, bien por iniciativa de rabinos o judíos piadosos, bien a petición 
de los que hacían cabeza en el grupo judaizante, que buscaban establecer y 
proseguir los contactos con judíos públicos del entorno. Ahora bien, no nos 
parece que esto se hiciera desde un movimiento organizado a gran escala, 
sino por cuenta de cada uno y en iniciativas más bien individuales 
propiciadas por la familiaridad, el parentesco o el trato cercano. Igualmente 
aceptamos que hubo un núcleo de hebreos en todas las aljamas, dirigido en 
muchos casos por rabíes y doctores de la ley, que profesaban un perfecto 
odio hacia los conversos en bloque por su condición de meshumadim y 
profanadores del Nombre. Estas personas, muy  concienciadas 
religiosamente, no dudaron en congratularse ante el destino funesto que 
creyeron se abría para todos los conversos con las primeras quemas de la 
Inquisición; y en algunos casos tampoco vacilaron en declarar contra sus 
antiguos correligionarios ante los tribunales del Santo Oficio. Eso no obsta 
para que hubiese también judíos que depusieran testimonio contra 
conversos, ya por obligación (pues conocemos muchos casos en que la 
autoridad real o la inquisitorial exigían a los rabinos pronunciar el herem en 
las sinagogas contra los judíos que se abstuvieran de informar de lo que 


sabían sobre los judaizantes), ya simplemente por enemistades mutuas y 
rencillas personales, dadas las estrechas relaciones que en muchos casos 
siguieron ligando a unos y otros tras las conversiones. 


3. CREER LO QUE DICEN LOS TEXTOS Y 
LA DOCUMENTACION 


El único camino posible de hallar coherencia a la historia de la Inquisición 
española consiste en olvidar las cíclicas y multiformes teorías conspirativas 
que se han ido formulando desde el siglo xIx hasta hoy, y volver a leer los 
textos, testimonios y documentos históricos sin suspicacias ni imágenes 
preconcebidas. En ese sentido, los ricos fondos heredados de los antiguos 
archivos inquisitoriales siguen constituyendo un material precioso para 
comprender no sólo el funcionamiento de un problemático y novelesco 
tribunal o las prácticas de grupos religiosos disidentes, sino la psicología 
profunda, la espiritualidad y la sociología de importantes conjuntos de 
población en los siglos xv y siguientes. Creer razonablemente a los antiguos 
no significa refrendar sus acciones morales, ni abstenerse de formular 
juicios críticos sobre las decisiones de poder y las conductas en general, 
pero el único modo de conformar criterios con visos de certeza y 
verosimilitud histórica no pasa por fundarlos en prejuicios, sino en premisas 
verdaderas y éstas sólo pueden proceder de una información depurada y una 
documentación rigurosa. 


4. LA INQUISICIÓN: TRIBUNAL DE LA FE 
MODERADO EN 5U REPRESION 


El Santo Oficio surgió en España por motivos eminentemente religiosos y 
hasta de orden público; en concreto por el auge del criptojudaísmo en 
ciertos círculos conversos y las reacciones exaltadas que esto provocaba 
entre los cristianos viejos, irrogando perjuicios para toda la comunidad 
conversa indistintamente de su condición judaizante o católica fiel. Poner 
esto en tela de juicio o negarlo conduce lógicamente a callejones sin salida 


cuando uno acaba confrontándose con la evidencia histórica. Es más, quien 
persevera en esta dirección acaba por trastocar datos, preterir documentos y 
testimonios, dejar tópicos e ideas aceptadas sin su contraste o reinventar la 
historia directamente. 

La labor de represión religiosa de este tribunal de naturaleza mixta 
(eclesiástica y civil) que era la inquisición, fue injusta y lamentable para 
cualquier perspectiva moderna desde la que se mire. Sentimos la soledad y 
el dolor de sus víctimas como propios, pero no nos vemos autorizados a 
calificar la disposición mental y espiritual con la que debieron de actuar los 
hombres y mujeres en unos contextos tan distintos y unos siglos tan 
remotos, por lo que dejamos el juicio aquí. Sin embargo, tenemos plena 
seguridad de que su acción punitiva fue contenida y, por lo que respecta a 
los judeoconversos, limitada a sólo una escueta fracción de un gran todo 
que jamás fue intimidado, ni perseguido y que precisamente por eso se 
perdió en el indoloro olvido al que conduce el no distinguirse del magma 
social. La mortandad que produjo la Inquisición fue también realmente 
escasa, teniendo en cuenta el dilatado espacio de tiempo en el que 
desarrolló sus funciones jurisdiccionales. Respecto a si sirvió para algo o si 
de ella emanó algún bien, nos sumamos a los que ya dilucidaron los grandes 
autores cristianos de los siglos XIX y XX que abordaron con lucidez el 
asunto. Y sobre si hubiera sido mejor no instaurar la Inquisición en España, 
nunca lo sabremos mientras vivamos en esta Tierra, de forma que 
posponemos también la discusión para venideras dimensiones. 


5. LIMPIEZA DE SANGRE: EL FRACASO 
DEL RACISMO 


La limpieza fue la manifestación anticristiana de un craso racismo 
compartido por una porción de la sociedad, aunque, eso sí, envuelto en 
reminiscencias de infidelidad religiosa y en el pánico antiguo por el resurgir 
de una herejía como la judaizante persistentemente condenada por los 
Padres de la Iglesia. Cuando la limpieza se institucionalizó fue también 
utilizada por las élites burocráticas como filtro selectivo de acceso a su 
reservado círculo ya sin referencia directa a la raza. Hay que recordar 


también que son muchos los datos y los testimonios —hasta literarios— que 
acreditan que la limpieza fue la válvula por la que la población campesina, 
mucho menos implicada en el mestizaje con linajes judíos al que la nobleza 
se dio en la Edad Media, liberó en parte su frustración de verse 
perpetuamente excluida de los honores, dignidades y puestos de 
responsabilidad social. 

Fue en su conjunto la limpieza de sangre un reto terrible felizmente 
conjurado por una mayoría social que demostró su sentido práctico de la 
vida y de la convivencia, así como su firme adhesión a los valores de un 
Evangelio querido y profesado en España desde hacía más de mil años. 


6. AMÉRICA: LABORATORIO DE LOS 
DERECHOS HUMANOS 


Lejos de instaurar una sociedad guiada por directrices de segregación racial 
y de exaltación del modelo etnocéntrico, los españoles inventaron la 
sociedad del Nuevo Mundo y en ella pusieron en práctica con considerable 
éxito la teoría de los derechos humanos que fueron alumbrando entre pasos 
hacia adelante y hacia atrás. En tal sentido, la extirpación de lo más 
perverso de las religiones precolombinas (sacrificios humanos, antropofagia 
ritual e idolatría) se hizo de la forma menos dolorosa y eficaz que se 
hubiera podido pensar, en parte por la insustituible colaboración con los 
españoles de las numerosas etnias indias desangradas y explotadas por estos 
implacables regímenes totalitario-cultuales. Con no haber cedido a lo peor 
de los planteamientos de Las Casas, a su relativismo y multiculturalismo 
avant la lettre, España formuló —con ejemplo vivo, pero también con 
declaraciones— la eterna verdad de que existen derechos inherentes a cada 
hombre y a cada mujer que se deben respetar en todo caso y que están por 
encima de las conveniencias de la razón de Estado o de los caprichos de los 
tiranos por mucho apoyo popular (o populista) de que gocen. Es cierto que 
el «quebranto de los ídolos» no es el mejor camino que hay para suprimir 
costumbres inhumanas enraizadas en los pueblos, porque arrambla también 
con lo mejor de sus culturas; pero esta actitud radical no duró siempre, sino 
que fue resultado del espanto inicial, que debió de ser grande a juzgar por 


las descripciones que hacen las más juiciosas y desapasionadas crónicas de 
Indias. A nosotros esta repugnancia inicial de los españoles nos recuerda las 
incontenibles reacciones violentas a las que se entregaron los primeros 
soldados aliados que contemplaron por dentro el campo de exterminio de 
Dachau, en Austria, una vez que fue liberado en la Segunda Guerra 
Mundial: nadie pudo evitar que algunos veteranos, exasperados por la 
dantesca visión de ingentes pilas de cuerpos desnudos de toda edad y sexo y 
a medio quemar, se tomaran la justicia por su mano, destruyeran pruebas y 
persiguieran a tiros a los pocos SS que no tuvieron tiempo de huir y que 
incluso se habían camuflado, con sus caras sonrosadas y estómagos 
atendidos, entre los cadáveres ambulantes de los supervivientes del 
genocidio. Pero en la América española la violencia contra los 
ensangrentados testimonios arquitectónicos y ornamentales de la idolatría 
cesó; el arzobispo Loaisa de Lima la prohibió incluso, y en su lugar 
propició una oleada de restituciones sinceras de lo robado por los 
conquistadores a los indios. Prueba suprema de que más que destrucción 
hubo una fusión cultural apreciada y querida también por indios y mestizos 
lo constituye el arte renacentista y barroco  indio-cristianos de 
Hispanoamérica (cuajado de «patrimonios de la Humanidad» formalmente 
declarados por la UNESCO) o su maravillosa polifonía, en cuya génesis y 
ejecución tuvieron un papel protagonista los propios artistas y artesanos 
indios y mestizos. 


7. ESPAÑA INQUISITORIAL Y ALEMANIA 
NACIONALSOCIALISTA: DOS MUNDOS 
AJENOS 


Por muchos paralelos que se quieran establecer entre la España de los siglos 
xv y siguientes y la Alemania nazi, y tanto si se hace afectando académica 
ponderación como si se da rienda suelta a la vena creativa, estos no son más 
que fútiles ejercicios de desconocimiento y desinformación que sólo 
obedecen al funesto influjo que corrientes, ideologías y credos acaban 
ejerciendo sobre la inteligencia cuando rebasan sus márgenes naturales. La 


España del Siglo de Oro no constituye ningún paradigma universal de 
monstruosidad al alimón con la Alemania nazi (o por delante incluso), si 
esto mismo no se predica de las demás grandes naciones. El estudio 
desprejuiciado de la historia dictamina que la civilización española no tiene 
por qué ocupar ahora el puesto vacante de bouc émissaire, una vez que al 
pueblo judío se le permitió ya abandonarlo tras el descubrimiento del 
Holocausto. 


8. LA REVITALIZACIÓN DE LA LEYENDA 
NEGRA 


«Existe una pasión anticatólica. [...] Sus consecuencias 
perduran». 


Carl ScHmITT 1888-1985), 
primeras palabras de su ensayo Catolicismo y forma 
política. 


Constatamos, por una serie de debates y publicaciones que se están 
viendo, lo mismo en ambientes académicos que divulgativos o en los 
medios de comunicación, que revive el deseo en ciertas corrientes de 
pensamiento occidentales y asimiladas de denigrar —so color de 
objetividad histórica— el pasado del catolicismo, en primer lugar, y la 
historia de España, en segundo, como la nación que asumió la tarea de 
liderarlo en los peores momentos por los que atravesó el cristianismo en la 
Edad Moderna. No se trata del gran avance crítico que la historiografía de 
este período de España experimentó durante los años sesenta, setenta y 
ochenta del pasado siglo en Inglaterra, Francia, EE. UU. e incluso en la 
Universidad española, sino que es leyendanegrismo clásico confirmado por 
la falta de autocrítica y también de autocontrol por parte de sus 
patrocinadores. A esta actitud, a la que se dan más los autores extranjeros, 
corresponde una obsecuencia acoquinada por parte de los españoles, cuando 
no adulación servil hacia unos métodos historiográficos que dificilmente 
pasarían el menos riguroso de los controles de calidad. Esta misma 


aquiescencia, lindante con la ignorancia acomplejada, la padece toda la 
prensa, la novelería y las publicaciones de interés general, lo que se suma al 
nuevo analfabetismo insolente que están extendiendo por la población 
española los sistemas educativos implantados a partir de los noventa, como 
la LOGSE o la LOU. Ante este sombrío horizonte sólo cabe una actitud 
responsable: seguir indagando la verdad con la lógica sencilla y honesta que 
hemos aprendido de nuestros mayores; darla a conocer sin maquillarla ni 
hurtarle las ineludibles zonas de sombra, pero mostrarla en su pleno 
contexto y por todas sus caras. Y, sobre todo, no tener miedo a lo que 
podamos encontrar: el miedo en investigación histórica puede ser peor que 
el más deformante prejuicio. Nuestra experiencia de años como humanista 
creyente ha sido comprobar que incluso en los momentos más oscuros del 
devenir cristiano, la Providencia colma de insospechado sentido, impensada 
bondad y pasmosa esperanza lo que para los chatos denigradores no pasa de 
la consabida descomposición que conviene exagerar hasta la fábula. 


APÉNDICE: LAS RAZONES DE LA 
INTOLERANCIA 


Don Ángel Alcalá Galve, profesor del neoyorquino Brooklyn College y 
ampliamente citado en estas páginas, ha planteado un desafío a los que 
estudian la Inquisición que nosotros no podemos menos de aceptar como 
propio, aunque tal vez no seamos los más indicados para medirnos con él en 
su campo... Lo ha hecho en una ponencia-artículo reciente, fruto de largos 
trabajos y reflexiones, que lleva por título «La sinrazón de la intolerancia en 
Tomás de Aquino y Juan Calvino: su rechazo por Miguel Servet, origen de 
la libertad de conciencia»!|5M1. En ella expresa su decepción por el hecho de 
que no haya habido tratadista ni historiador del Santo Oficio —-desde 
Nicolau Eimeric hasta don Antonio Domínguez Ortiz, pasando por Alonso 
de Oropesa, Alfonso de Castro o Luis de Páramo— que, cada uno en lo 
suyo, no confunda «razones» de la Inquisición con «motivos» del tipo que 
sea (circunstanciales, jurídicos, políticos...), lo que al final se convierte en 
pretexto para escamotear las supuestas razones bíblicas y teológicas que 
permitieron a la Iglesia justificar durante más de mil quinientos años la 
eliminación física de los herejes. Con nuestro contemporáneo Domínguez 
Ortiz, Alcalá se emplea a fondo (no en vano el artículo que critica, recogido 
en la bibliografía de esta obra, lleva por título «Las presuntas “razones” de la 
Inquisición»; y él remacha lo de razones o más bien la falta de ellas), sin 
desaprovechar tampoco la ocasión de tachar de «monstruosidad» una frase 
en la que Domínguez intenta resumir y desenmascarar a la vez —nosotros 
creemos que con fidelidad en lo uno y acierto en lo otro— la tesis central de 
Netanyahul518l. En resumidas cuentas, lo que el profesor Alcalá viene a 
decir es que se hurtan las razones bíblicas y teológicas porque en realidad la 
Iglesia careció de ellas: sus invocaciones a la autoridad de las leyes 
imperiales, las Decretales de Gregorio IX, el santo obispo de Hipona o el 
Doctor Angélico no le parecen suficientes como para desmentir lo que 


según él habría sido una gran prevaricación de matriz política que desde el 
siglo IV al xx perpetró la Cristiandad contra el cogollo mismo del mensaje 
evangélico. Porque en esto Roma no estuvo sola: le secundaron, empleando 
sus mismos «argumentos», las principales lumbreras de la Reforma; 
Calvino, incluso, tras la quema de Servet, se vio precisado de exponerlos 
por escrito, detallados y en su orden. Mas, una vez asentados así, no hubo 
que desesperar ni dejar pasar siglos para ver reverdecer, aunque de 
momento fuese sólo en los escritos, la prístina defensa evangélico-paulina 
de la libertad de la conciencia individual: allí mismo, en la obra y sacrificio 
de Miguel Servet y en la inmediata refutación que hizo Sebastian Castellion 
de las justificaciones de Calvino, se encuentra su más convincente y 
«moderna» reivindicación. 

La competencia del profesor Alcalá —más conocido como estudioso de 
la literatura y la historia— para incidir sobre estos temas no es poca: en su 
currículo constan los estudios de Filosofía y Teología cursados en la 
Universidad Pontificia de Salamanca, la Gregoriana o el Angelicum de 
Roma, y también su labor como docente de Filosofía en la primera de ellas 
y como joven autor de tratados eclesiológicos para la BAC. Sin embargo, 
sus bien argumentadas tesis de ahora se nos antojan —amén de muy 
discutibles desde nuestro humilde sensus fidei, aunque tal vez el trabajo de 
confrontarlas corresponda a los teólogos— como suspendidas en el tiempo, 
anhelantes de una ocasión que al parecer se perdió para la fe. Su activa 
exaltación pública de la figura de Servet como portador de valores hoy 
vigentes como nunca, nos sabe a nosotros más a melancolía y desencanto 
del catolicismo que a una verdadera opción válida para el tiempo presente. 

Las ideas de Servet y Castellion acabaron por triunfar. Alcalá lo deja 
claro, aunque sólo parcialmente, aludiendo a la pervivencia de las doctrinas 
antitrinitarias, espiritualistas y anabaptistas y a sus influencias sobre los 
socinianos polacos de Amsterdam, así como sobre Spinoza y Locke, que 
finalmente cuajaron en el derecho a la libertad de conciencia consagrado en 
la Constitución Americana. Desde allí volvió para reconquistar Europa y 
hoy brilla por fin en los ordenamientos jurídicos democráticos y en los 
grandes textos que universalmente lo garantizan como uno de los derechos 
fundamentales. Y hasta ha logrado la actual conversión de las Iglesias. Pero, 


en nuestra opinión, la plasmación de la libertad de conciencia en la 
Constitución de EE.UU. tal vez no pasó, utilizando terminología marxista, 
de asegurar un romo privilegio burgués caro únicamente a las élites blancas, 
siempre ávidas de emociones. Pues su respeto por la vida, la libertad y la 
propiedad del hereje y el discrepante no alcanzó a garantizar las del «otro» 
americano, es decir, el indio y el negro esclavizado. No es necesario insistir: 
en estos dos campos la vieja e inquisitorial España, con sus presuntos 
atavismos constantinianos, dio una verdadera lección de humanidad a la 
evangélica y liberal Norteamérica. Y, ya en pleno siglo xx, ésta tampoco ha 
ahorrado al mundo espectáculos como el de ciertas actuaciones del Comité 
de Actividades Antiamericanas, que hoy suenan a extemporánea recidiva 
política de la fenecida Inquisición religiosa. Además, el admirado Dr. Alcalá 
deja pasar en silencio otras influencias dimanadas del hermoso canto a la 
tolerancia que entonaron Servet y Castellion, a saber: las que se quedaron 
en Europa. Las que luego pasaron a la Ilustración más exaltada y de ahí a la 
Revolución Francesa, con su particular visión de las libertades en general, 
linda sólo cuando no bajaba del bronce de las grandilocuentes 
declaraciones. Luego rebotarían en ambos lados del espectro hegeliano 
ayudándoles a erigir, también entre homiléticas soñadoras, su común 
leviatán estatal, tan poco dado a contemporizar con disidentes. Tenemos al 
fin que un tiempo como el que nos ha tocado vivir, supuestamente hecho 
uno con los ideales de la libre e intangible conciencia individual... ha de 
pasar a la historia con el balance más atroz de vidas aplastadas, 
precisamente, por odio a la diferencia: de raza, de creencias, de sexo, de 
etnia, de lengua, de clase, de nación, de ideología, de secta religiosa, de 
partido político y, por supuesto, de pensamiento. Y en el plano de la moral 
personal y colectiva, dígase cuanto se quiera, sólo la Iglesia católica — 
paradójicamente, la del poco respeto por la vida del hereje contumaz— 
permanece hoy como referente fiable, cercano y a la vez mundial, a pesar 
de haber perdido casi todo su ascendiente político, su influencia temporal y 
el respeto de una intelligentsia cada día más pendiente de los volubles 
deseos de poderes fácticos y mediáticos. A veces parece que lucha 
demasiado sola en defensa de los flancos más desguarnecidos de la vida 
humana y de cuanto reintegra a ésta su genuina dignidad. Si esperara algún 


refuerzo de los modernos herederos del evangelismo de Servet y Castellion 
—las Iglesias Unitarias, por ejemplo, muchas de ellas poco menos que 
trocadas en bienpensantes ONG—, más le valdría entonces agitar sin 
demora la bandera blanca. 


CRONOLOGÍA GENERALI5!% 


Hemos confeccionado esta cronología merced a los datos aportados por 
multitud de historiadores cuya relación aquí estorbaría la utilidad para el 
lector de una consulta ágil, pero a los que no podemos dejar de agradecer 
sus generosos desvelos por desentrañar el pasado del pueblo judío y el de 
España. 


220 D. C. 
Lápida hebrea de Adra. 


314 
Concilio de Elvira (Granada). En él se dedica ya especial atención a las 
relaciones entre judíos e hispanos. 


387 

Una constitución del emperador Diocleciano ordena que «todos los jefes 
de los maniqueos fueran quemados con sus libros y sus discípulos 
condenados a muerte o a trabajos forzados en las minas». 


415 
Invasión visigoda de la Península. Los arrianos visigodos protegen a los 
judíos. 


553 

Justiniano prohibe explícitamente la lectura y estudio de la Ley oral 
judía: «la que se llama por ellos Misná (deutorosis) la prohibimos en todas 
partes por no estar contenida en los sagrados libros» (Novella 146). 


589 


III Concilio toledano. Conversión del rey Recaredo al catolicismo y 
restablecimiento de las normas del Concilio de Elvira. 


612 
Accede Sisebuto al trono visigodo, con voluntad de cumplir los 
preceptos del III Concilio toledano. Edicto de expulsión. 


629 
Los judíos son expulsados del reino franco de Dagoberto. 


633 

IV Concilio toledano presidido por San Isidoro: se inculca el principio, 
siempre sostenido por la Iglesia, de que nadie debe ser forzado a 
convertirse. Se insiste, con todo, en la separación total entre judíos y 
cristianos. El canon 65 prohibe la concesión de officia publica «a los judíos 
o a los que son de los judíos». 


675 
Regreso de judíos a España bajo el reinado de Wamba. 


681 

El XI Concilio de Toledo junto con el XIII (año 683), ambos presididos 
por San Julián —hijo de padres hebreos—, extreman la dureza contra los 
judíos (les había llegado parte del Talmud de Babilonia). 


694 
XVII Concilio toledano. El rey Egica persigue a los judíos, acusándoles 
de conspirar con los musulmanes marroquíes. 


7u 

Invasión musulmana de la Península. Comienza un período de auge 
judío en la España islámica. La invasión se produce al mando de Muza ben 
Nossair y de Tarik, bereber al que se reconoce como judío de la tribu de 
Simeón. 


845 


Ramiro 1 de Asturias manda quemar a magos y nigromantes de sus 
reinos. Entre los condenados hay algunos judíos. 


875 
Judá Hebreo se establece en Barcelona bajo el reinado de Carlos el 
Calvo. 


900 
Primera referencia a la presencia de judíos en León. 


905 
Primeras noticias de la existencia de comunidades judías en el reino de 
Navarra. 


958 
Hasdai ben Shaprut de Córdoba cura de su obesidad a Sancho 1 el 
Craso, rey de León y de Navarra. 


974 
Carta puebla de Castrojeriz. En ella el conde Fernán González de 
Castilla otorga igualdad de derechos a cristianos y judíos. 


1002 

Muerte del caudillo musulmán Almanzor y comienzo de la 
desintegración del Califato de Córdoba. 

Los judíos se esparcen por los reinos de Taifas. 


1013 
Matanza de judíos en Córdoba causada por la intervención judía en las 
luchas internas por el Califato. 


1020 
Concilio de León. Primeras leyes de este reino relativas a judíos. 
Nace Selomó ibn Gabirol. 


1035 


Asalto a la judería de Castrojeriz tras el fallecimiento de Sancho III el 
Mayor (60 muertos). Los supervivientes son trasladados a Castrillo. 


1050 
Hay noticias de la presencia en Barcelona de judíos que se dedican 
principalmente a la acuñación de moneda. 


1066 

Matanzas de judíos en el reino musulmán de Granada. 

El papa Alejandro II aconseja a los obispos castellanos que respeten la 
vida de los judíos. 


1070 

Código deis Usatges, en el que se reglamenta la presencia de los judíos 
en el condado de Barcelona. 

Nueva matanza de judíos en Granada. 


1081 
El papa Gregorio VII reprende a Alfonso VI por situar a judíos en 
posiciones de poder sobre los cristianos. 


1085 

Conquista de Toledo por Alfonso VI. Conversión en Toledo de Rabí 
Samuel el Marroquí. 

Comienza una intensa inmigración de judíos desde Al Andalus a la 
España cristiana. 


1086 
Unos cuarenta mil judíos combaten junto a Alfonso VI contra los 
almorávides en la batalla de Zalaca. 


1088 

Los judíos ortodoxos del reino de Castilla persiguen a los judíos caraítas 
venidos de la zona musulmana y les obligan a establecerse sólo en las zonas 
fronterizas. 


1090 
Alfonso VI de Castilla otorga la Carta inter Christianos et Judaeos, 
donde se regulan derechos y obligaciones de éstos en su reino. 


1099 

Primera Cruzada. [...] 'the Church' had nothing whatever to do with 
these events, which were rather perpetrated by gangs of criminals and 
lower-class 'soldiers' on their way to join de crusading armies» (N. ROTH). 
Godofredo de Bouillon conquista Jerusalén. 


1106 
Moshé de Huesca, el futuro Pedro Alfonso que escribirá Disciplina 
clericalis, es apadrinado por el rey Alfonso el Batallador. 


1109 
Matanzas en las juderías de Toledo, Escalona y otras ciudades 
castellanas a raíz de la muerte del rey Alfonso VI, acaecida el g de agosto. 


1118 

«Deseando obedecer y cumplir las enseñanzas de los Santos Padres, el 
rey ha decretado que ningún judío ni ninguno recientemente convertido 
[nuper renatus] asuma autoridad sobre ningún cristiano en Toledo y su 
territorio» (fuero concedido a Toledo por Alfonso VID. 


1123 
Los judíos burgaleses organizan un escuadrón de voluntarios para 
luchar por Castilla contra Sancho Aznar. 


1126 
Fundación de la Escuela de Traductores de Toledo, de la que forman 
parte numerosos intelectuales judíos. 


1130 
Fecha fijada por Yehudá ha-Leví para la llegada del Mesías. Surge uno 
falso en Córdoba: Moshé Dray. 


1135 
En Córdoba nace Maimónides. 


1139 
Alfonso VI de Castilla concede un fuero especial a los judíos de 
Guadalajara, equiparándoles a los caballeros de su reino. 


1144 
Corre por el norte de Europa la acusación contra los judíos de asesinato 
ritual en Norwich (Inglaterra). 


1145 
El rey de Navarra García Ramírez cede la sinagoga de Estella al obispo 
de Pamplona para que sea consagrada. 


1148 
Invasión almohade en Al Andalus y destrucción de la ciudad judía de 
Lucena. Emigración masiva de judíos a la zona cristiana de la Península. 


1156 
Los judíos toledanos intervienen en las pugnas políticas creadas por la 
minoría de edad de Alfonso VIII. 


1162 
Sublevación de judíos y musulmanes en Granada contra los invasores 
almohades. Fuerte represión ante esta resistencia. 


1170 

El rey Sancho de Navarra encomienda a los judíos la defensa de los 
castillos de Tudela y Funes. 

Fuero concedido por Fernando Il a los judíos de Salamanca. 


1177 
El fuero de Palencia exime a los judíos de la jurisdicción real y les hace 
depender directamente del obispo y del cabildo. 


1180 

Matanza de judíos en Toledo, instigada por altos personajes de la corte 
castellana y por la probable leyenda de la judía Raquel. En el fondo de esta 
matanza está la derrota cristiana en Alarcos y la sospecha de que los judíos 


toledanos vendieron esclavos cristianos a los almohades en el mismo campo 
de batalla. 


1184 

4 de noviembre: decretal 4d abolendam, de Lucio 111, que funda un 
nuevo procedimiento de investigación y represión de la herejía llamado 
inquisitio y que se confía a los obispos. 


1189 
Los de Castrojeriz atacan a los judíos de Castrillo. 


1190 
Fuero de Cuenca. Hay en él una implícita igualdad de trato para judíos y 
cristianos, pero se establece la separación tajante de ambas comunidades. 


1194 
Decreto de Alfonso 1 (sobre los albigenses), primer acto oficial de la 
Inquisición catalana. 


1196 

Es quemada la judería de León de orden de Alfonso VII! de Castilla y 
Pedro Il de Aragón. Los judíos leoneses son sometidos a un régimen de 
esclavitud. 


1197 
En el concilio de Gerona, Pedro II introduce por primera vez la pena por 
muerte en la hoguera. 


1200 
En torno a esta fecha comienzan los estudios cabalísticos en los reinos 
cristianos peninsulares. 


1204 
Muerte de Maimónides en Fostat (El Cairo). Aparece la primera 
traducción hebrea de su Guía de Descarriados. 


1206 
El obispo Inocencio de Toledo establece la obligatoriedad del pago de 
los diezmos de los judíos por heredades compradas a cristianos. 


1209 
Comienza la cruzada contra los cátaros del Midi francés. 


1215 

El IV Concilio de Letrán consagra una visión negativa del judío. En él 
se especifica que los judíos residentes en la Europa cristiana deben ostentar 
signos distintivos que les diferencien de los cristianos. También reconoce 
que la represión de la herejía debía hacerse conjuntamente por las 
autoridades seculares y eclesiásticas. 


1219 

Concordia del arzobispo de Toledo Ximénez de Rada con los judíos de 
su diócesis. 

Fernando II el Santo obtiene del papa Honorio III la supresión de las 
señales distintivas para los judíos del reino de Castilla. 


1225 
Primera referencia en escrituras públicas a la presencia de judíos en el 
principado de Asturias. 


1228 

El viernes santo hay un intento de saqueo de la aljama de Gerona. Los 
judíos son salvados en última instancia por las tropas de Jaime 1 el 
Conquistador. 


1229 


Jaime 1, a instancias del legado de Gregorio IX y a los ruegos del 
obispo de Gerona, prohíbe a las mujeres cristianas cohabitar con judíos. 
La Inquisición es oficialmente establecida en Toulouse. 


1230 
Asalto a varias juderías del reino de León a consecuencia de la muerte 
del rey Alfonso XI. 


1231 

Febrero: bula Excommunicamus del papa Gregorio IX, para algunos el 
verdadero fundador del Santo Oficio. Consolida la Inquisición papal 
encomendada principalmente a los dominicos. 


1233 

7 de febrero: «el sínodo de Tarragona dio una serie de decretos que 
Jaime 1 se apresuró a promulgar como ley de su corona. Se subraya que 
compete al obispo el derecho de precisar y sentenciar la herejía. En la busca 
del hereje el rey se reserva la parte principal. El rey, su vicario o su baile 
nombrará dos o tres personas laicas que juntamente con el clérigo que el 
obispo designare, buscarán al hereje con tal que haya indicios, aun en 
poblaciones apartadas y de corto número de habitantes. Los señores no 
reciban en sus tierras a los herejes ni les amparen; en caso contrario se les 
privará del señorío» (J. MESEGUER FERNÁNDEZ citando los Heterodoxos de 
M. Menéndez Pelayo). 

Los Anales Toledanos refieren que ese año San Fernando «enforcó 
muchos homes [herejes] e coció muchos en calderas». 

El arzobispo de Santiago de Compostela decreta que los judíos gallegos 
cumplan los requisitos impuestos por el Concilio de Letrán. 


1234 
Los monjes franciscanos del sur de Francia queman públicamente los 
libros del filósofo judío Maimónides. 


1235 
Muerte del cabalista Ezra ben-Salomón. 


Conquista de Mallorca por Jaime I el Conquistador. La isla tiene un 
fuerte contingente de ciudadanos judíos que son absolutamente respetados 
por el rey aragonés. 


1236 
El judío converso Nicolás Donín presenta al papa Gregorio IX un 
memorial con treinta y cinco cargos contra el Talmudi52. 


1237 
Primer auto de fe en Cataluña. 


1238 

Toma de Valencia por Jaime 1. El rey favorece a los judíos establecidos 
en la ciudad y presuntos colaboradores en la conquista concediéndoles 
repartimientos. 


1239 

Condena gregoriana del Talmud. 

El fuero de Brihuega condena a una multa de dos maravedíes a quien 
llame a un cristiano «tornadizo». 


1240 

25 al 27 de junio: disputa de París, primera controversia pública sobre el 
Talmud, en presencia de Luis IX de Francia y de Blanca de Castilla. El 
procurador, Nicolás Donín, obtiene su condenación. 

Los judíos comienzan a ocupar cargos públicos importantes en el reino 
de Castilla. 


1242 

9 de marzo: Jaime 1 de Aragón prohíbe en un decreto que se insulte a 
los conversos. 

6 de junio: quema pública del Talmud y de 24 carretas de libros hebreos 
en la Place de Gréve de París. 


1247 


Carta puebla de Carmona (Sevilla). Se establecen privilegios a los 
judíos que vinieran a habitar la ciudad. 

28 de mayo y 5 de julio: sendas bulas de Inocencio IV, la última de las 
cuales afirma que los hebreos son «falsamente acusados de comulgar en 
Pascua con el corazón de un niño asesinado»!5211, 

25 de septiembre: bula para «prohibir que se acuse a algunos de ellos 
[los judíos] de utilizar sangre humana en sus ritos, puesto que también en el 
Antiguo Testamento se les prohibe hacer uso de cualquier tipo de sangre, 
por no hablar de la sangre humana». 

Cartas de Inocencio IV a los reyes de Francia, Inglaterra, Aragón, 
Castilla y Portugal en las que, a petición de los judíos, se levantan las 
prohibiciones contra el Talmud (N. ROTH: «a fact virtually overlooked by 
scholars»). 


1248 

Mayo: nuevo proceso al Talmud, que vuelve a ser quemado en París. 

23 de noviembre: conquista de Sevilla por Fernando III el Santo. Una de 
las condiciones de la capitulación es que la ciudad se entregue vacía de 
musulmanes. La población es remplazada por castellanos, genoveses, 
catalanes y judíos. Los musulmanes o mudéjares son reagrupados en 
morerías en el centro de las villas, donde se administran ellos mismos y 
disfrutan de una total libertad a cambio del pago de un tributo. 

Los judíos de Barcelona se quejan ante Pedro III de que los oficiales de 
la ciudad permiten que los dominicos les investiguen bajo la acusación de 
ocultar y mantener conversos. El rey ordena el cese de esas investigaciones 
y, en el caso de ser necesarias, las recaba para sí únicamente. 


1249 
Jaime 1 de Aragón concede privilegios a los judíos de su reino para 
ejercer oficios gremiales. 


1250 

El papa Inocencio IV fuerza a los obispos castellanos a cumplir 
severamente la separación entre judíos y cristianos en sus diócesis y ordena 
que en ningún caso las sinagogas sean más altas que los templos cristianos. 


1252 
Muerte de Fernando III de Castilla. Su hijo y sucesor Alfonso X hace 
grabar sobre su tumba un epitafio en latín, castellano, árabe y hebreo. 


1255 
El Fuero Real, de Alfonso X el Sabio, prohibe llamar al converso 
«tornadizo». 


1256 
Una bula del papa Alejandro IV autoriza al rey Teobaldo II de Navarra a 
prohibir a los judíos de su reino el ejercicio de la usura. 


1263 

Controversias del cabalista Nahmánides (rabí Mose ben Nahman) de 
Gerona con el converso Pau Cristiá (Pablo Christiani). Julio: Disputa de 
Barcelona, que duró 4 días. 


1264 

27 de marzo: Jaime 1 de Aragón ordena que en el plazo de tres meses 
sean tachados de los libros hebreos aquellos pasajes que resulten injuriosos 
o contrarios a la fe cristiana que los judíos mismos puedan localizar y los 
que les indiquen los frailes predicadores, so pena de ser quemados dichos 
libros. 

Jaime 1 absuelve al judío Astruc de Porta, de Vilafranca del Penedés, 
acusado in vituperium Jhesus Xi. 


1265 

Proceso contra Nahmánides. 

12 de abril: Jaime 1 absuelve a Bonastruc de Porta, de Gerona, acusado 
por los inquisidores de injurias a jesús y a su Madre. 

Las Partidas: «Biven e mueren muchos omes en las creencias extrañas 
que amarían ser christianos, si non por los abiltamientos e las deshonras que 
veen rescebir de palabra e de fecho a los otros que se tornan christianos, 
llamádolos tornadizos e profacandolos en otras muchas maneras malas e 


denuestos: e tenemos que los que esto fazen yerran en ello malamente, e 
que todos les deverían honrar a estos a tales por muchas razones, e non 
deshonrarlos». 


1266 
Se construye en Zaragoza un puente sobre el río Ebro con el producto 
del impuesto que pagan los judíos de la ciudad. 


1267 
Bula Turbato corde, de Clemente IV, el documento más importante en la 
fundación de la Inquisición. 


1270 
Muerte de Nahmánides en Akko. 


1272 

Alfonso X se hace cargo de la ciudad de Murcia, conquistada por su 
suegro Jaime 1 de Aragón. Le otorga un privilegio en el que se estipula que 
«ningún judío residiría entre los cristianos, extensión del fuero que Murcia 
había recibido sólo seis años antes. 


1277 
Destrucción de la Navarrería y de la aljama de Pamplona por soldados 
franceses. 


1278 

Nuevo saqueo del call de Gerona, provocado y ordenado por el obispo 
Pere de Castellnou. Los judíos son protegidos por el rey Pedro III. 

Ramón Martí escribe el Pugio fidel. 

El papa Nicolas HI manda que los que por temor, incluso sin ser 
absolutamente coaccionados, se bautizaran y luego retornaran a su «ceguera 
judía» sean relajados al poder secular (Nicolás IV lo confirmará en 1378). 


1280 


Prendimiento y ejecución del almojarife judío don Cag de la Maleha de 
orden del rey Alfonso X de Castilla. 


1281 
Alfonso X impone un tributo extraordinario de 12.000 maravedíes a las 
aljamas de Castilla y León. 


1283 
Pedro lll de Aragón reduce las posibilidades de los judíos de su reino 
para el ejercicio de cargos públicos y el cobro de rentas reales. 


1284 
Pedro III pide tributos extraordinarios a los judíos de Aragón para 
fortificar las fronteras del reino frente al peligro francés. 


1285 

Los almogávares, tropas mercenarias de Aragón, saquean el call de 
Gerona antes de entrar en batalla contra las tropas de Felipe de Francia. 
Pedro HI ordena ahorcar a los responsables del saqueo. 


1286 

Moisés de León termina el Sefer ha Zohar, libro fundamental de la 
Cábala. 

Alfonso III autoriza en un documento a las autoridades civiles a castigar 
a cualquier clase de herejes. 


1288 

Los judíos de Huesca contribuyen a la campaña de Alfonso Il de 
Aragón en Sicilia con tributos extraordinarios. 

Cortes de Haro: «[...] a ningun judío cogedor nin sobrecogedor nin 
rrebcabdador nin arrendador de ningun pecho ni de servido en toda nuestra 
tierra». 


1290 


18 de julio: Eduardo 1 ordena la expulsión de los judíos de Inglaterra 
(unos 16.000). En el calendario judío era TishaB”Av, día en el que se 
conmemoran muchas calamidades. Expulsión de los judíos de Aquitania por 
el rey de Inglaterra. Se refugian en Languedoc, en Navarra y en Castilla. 

Nace Sem Tob. 


1293 

Cortes de Valladolid. Leyes restrictivas contra los judíos: «[...] tenemos 
por bien que los heredamientos que avian fasta agora que los vendan [...] 
non den a usuras mas de a razón de tres por quatro por todo el anno [...]». 


1294 
Primera acusación conocida en España de crimen ritual por parte de 
judíos, en Zaragoza. 


1295 

Profecías de los rabinos castellanos consignan este año como el de la 
llegada del Mesías (es el 5055 de la era judía). 

Supuesto milagro de la aparición de cruces sobre las vestimentas de 
quienes, en las sinagogas, habían esperado en vano al Mesías. Abner de 
Burgos, en su condición de médico, da cuenta del hecho. 


1296 
Jaime II de Aragón prohibe toda relación entre conversos y judíos. 


1297 
Un edicto del rey Jaime Il de Aragón pone a los judíos bajo la 
jurisdicción de los obispos aragoneses y de la orden de los dominicos. 


1298 
Decreto de Bonifacio VIII que declara a los obispos exentos de 
procedimientos inquisitoriales. 


1299 


En León se dispone que las deudas de los cristianos a los judíos 
caduquen si estos no las reclaman en cuatro años. «Hay que reconocer que 
las medidas tomadas en estas reuniones de Cortes apenas tuvieron 
aplicación en la práctica» (J. VALDEÓN). 


1300 

12 de agosto: el rey de Aragón ordena «que desde ahora ningún neófito 
Ó neófita ejercite ayuno alguno hebraico ni guarde ni celebre ningún 
sábado, según su rito, ni las otras tres fiestas que ellos guardan instigados 
por no pocos de los neófitos de uno y otro sexo que guardan cierta 
veneración á las antiquísimas y acostumbradas ceremonias de los judíos y 
que han llegado con ello á entibiar la fe de los demás neófitos que acataban 
con todo fervor los misterios de la religión católica y con toda la malicia 
posible, con mente ciega y garganta devoradora, con pecho ignívomo, como 
convertidos en perros, pugnan entre sí [... |». 


1301 
El concejo de Toro consigue que los pleitos con los judíos se sometan a 
un juez designado por el rey y no a un juez propio. 


1302 
El sínodo de Peñafiel prohíbe que se prive de los bienes que poseían a 
los judíos o moros que se conviertan a la fe. 


1306 
Expulsión de Francia: Jaime II de Aragón abre las puertas del reino a los 
judíos desterrados. 


1308 
Vejaciones a los judíos navarros de Estella por el senescal de la ciudad. 


1309 
Acusación de crimen ritual en Mallorca. Severas medidas restrictivas 
contra los judíos. 


1311 

El Concilio de Vienne anula la orden de los Templarios y trata de ayudar 
al pueblo judío. No obstante, muestra la tendencia de la Iglesia occidental a 
separar en lo posible a los judíos de la vida del pueblo cristiano. 


1312 

Ciertas irregularidades en los pagos de impuestos de las aljamas 
castellanas obligan a Fernando IV a reestructurar el sistema de cobros en las 
cortes convocadas en Palencia. 

Diez judíos de la aljama de Tarragona logran la conversión y la 
circuncisión en Toledo de dos cristianos alemanes. 


1313 

En Zamora tiene lugar un concilio que exige que se cumplan las 
disposiciones de la Iglesia sobre los judíos, y sus mismos puntos son 
adoptados por las cortes de Dueñas que se reúnen ese mismo año. Se 
impide incluso el ejercicio de la medicina con pacientes cristianos. 
Probablemente actuó bajo la influencia de las ciudades. 


1315 

El obispo de Mallorca impone multas y reduce privilegios a la 
comunidad judía de la ciudad. 

Construcción de la sinagoga de Córdoba, que aún se conserva. 


1319 

Reedificación de la Navarrería de Pamplona y la aljama de la ciudad, de 
orden del rey Carlos IV. 

Quema de libros hebreos en Toulouse. 


1320 

Matanza de judíos a manos de tropas francesas en el norte de Aragón y 
Navarra. Comienza la llamada Guerra de los Pastores. 

4 de septiembre: Juan XXI! refrenda la condena del Talmud en la bula 
Dudum felicis recordationis. 


1321 
Abner de Burgos recibe el bautismo pasando a llamarse Alfonso de 
Valladolid. 


1322 
El obispo de Zaragoza confisca en nombre de la Iglesia los bienes de los 
judíos de la ciudad. 


1326 

Los judíos del reino musulmán de Granada son obligados a llevar divisa 
que los distinga de los creyentes islámicos. 

Jaime II redime a cambio de 10.000 sueldos jaqueses a un judío de 
Calatayud y a su hija de la confiscación de bienes a la habían sido 
condenados por haber hecho recaer en el judaísmo a una conversa francesa. 
Poco después, es la aljama de Calatayud al completo la que paga al rey una 
fuerte suma (20.000 sueldos) por haber circuncidado a dos cristianos y 
haber propiciado el retorno a la fe judía de un hebreo bautizado. 


1327 
Asaltos a distintas juderías navarras en momentos en los que el reino se 
encuentra sin monarca después de la muerte de Carlos IV. 


1328 

Alfonso IV de Aragón acoge a judíos emigrados de Navarra, en cuyo 
reino y sobre todo en Tudela se están produciendo graves persecuciones 
coincidentes con la muerte del rey Carlos IV y la crisis dinástica que 
ocasionó. Los cronistas hebreos cifran en más de 10.000 los judíos muertos 
en este pogromo, cifra que parece excesiva. 


1329 
El visitador del obispo de Gerona constata durante una visita a Castelló 
d'Empúries que la mayoría de los judíos no llevan la rodella. 


1336 


Febrero: el maestre Alfonso acusa solemnemente en Valladolid a los 
judíos de impetrar en una de sus oraciones la destrucción de los cristianos. 

Los judíos de la Navarrería de Pamplona son reducidos a residir en una 
aljama tapiada. 


1339 
Es detenido Samuel Benvenist, judío de Barcelona, que consintió que se 
celebrara una misa cristiana en su casa a instancias del noble Jorda d”Illa. 
Pedro IV de Aragón ordena que se obligue a los judíos a asistir a los 
sermones del converso mestre Pedro de la Mercé. 


1341 

El ayuntamiento de Sevilla decreta que los judíos vendan sus productos 
y hagan sus transacciones comerciales únicamente dentro de las aljamas en 
que habitan. 


1343 
Pedro IV de Aragón se apodera de las islas Baleares; la situación de los 
judíos mejora. 


1347 

28 de agosto: el rey de Aragón interviene para recordarle al deán de 
Cervera que un privilegio concedido a los judíos de esa población les 
autorizaba a vivir fuera del barrio cuando no fuera posible hacerlo dentro. 


1348 

Se declara la Peste Negra desencadenando matanzas en Aragón y el sur 
de Francia; aunque Castilla la sufrió menos que el reino de Aragón, también 
allí hubo pogromos. Sin embargo, según J. M. MONSALVO ANTÓN, «En 
Castilla se tienen pocas noticias de la peste y no se han detectado matanzas 
de judíos en relación directa». Las juderías navarras son especialmente 
afectadas por la epidemia. El 13 de mayo es saqueado el barrio judío de 
Barcelona. 1348 es una fecha central con su sucesión de epidemias, malas 
cosechas, hambre, despoblación, robos, bancarrotas, asesinatos y 


levantamientos populares que se recrudeció en años posteriores con nuevas 
plagas. 

Las cortes reunidas en Alcalá adoptan una legislación antijudía (en la 
práctica no se aplicó). Alfonso XI se ve obligado a dar su visto bueno a una 
moratoria y a prohibir el préstamo a interés. También propone que los 
judíos dejen de ser banqueros para hacerse agricultores. En los 
Ordenamientos de Alcalá de 1348 se prohíbe por primera vez la usura judía. 
Desde 1313 ningún judío podía excusarse de pagar los pechos. En el 
Ordenamiento de Alcalá se da un tratamiento a los hebreos idéntico al de 
los demás súbditos en relación con los impuestos. Alfonso XI declara que 
Las Partidas constituyen el derecho del reino. 

6 de julio: desde Aviñón, Clemente VI protege a los judíos con dos 
bulas. 

Septiembre: los judíos de Chillon, junto al lago Leman, son torturados 
hasta declarar haber envenenado los pozos. Sus confesiones provocan el 
furor de la plebe que se entrega a matanzas y expulsiones. Trescientas 
comunidades son destruidas o expulsadas. Seis mil judíos son asesinados en 
Maguncia. Numerosos judíos huyen hacia el este, a Polonia y Lituania. En 
Austria, Alberto II tiene que proteger a sus judíos de la furia del pueblo 
exasperado por la peste. 

Están perfectamente documentados, tras los hechos de 1348, asaltos a la 
catedral de Barcelona y al palacio episcopal, a las casas de particulares y a 
los conventos con la consiguiente secuela de robos, violaciones y 
asesinatos. 


1349 
14 de febrero: pogromo en Estrasburgo; 2.000 judíos acusados de 
propagar la peste son ejecutados. 


1350 
Samuel ha-Leví es nombrado tesorero de Pedro 1 de Castilla. 


1353 
En Aragón, pese a las medidas encaminadas a frenar los ataques contra 
las juderías después de las predicaciones, poniendo incluso guardias y 


amenazando con excomulgar, éstos no cesaron. 


1354 
Conferencia convocada por las aljamas de Castilla en la que se tratan 
problemas comunes y, sobre todo, el fenómeno de los malsines. 


1355 

Ataque a la judería de Toledo por las tropas del pretendiente al trono de 
Castilla, el bastardo Enrique de Trastámara: se calculan 1.200 judíos 
muertos. 


1356 
Nicolau Eimeric, autor del Directorium inquisitorum, inquisidor. 


1357 

Construcción de la sinagoga del Tránsito en Toledo. 

Documentados en Aragón casamenteros judíos actuando con parejas 
cristianas. 


1359 

Pedro IV de Aragón ordena al inquisidor Bernard de Podio de Provenza 
que el Santo Oficio se haga cargo de los que, habiendo abandonado la 
«ceguera judaica» por la «luz de Cristo», vuelvan a judaísmo «como un 
perro a su vómito». 


1360 

Matanza de judíos en Nájera después de la batalla que mantienen ante la 
ciudad las tropas del rey Pedro 1 y las del pretendiente Enrique de 
Trastámara. 


1361 
Pedro 1 ejecuta a Samuel ha-Leví. 


1365 
Un judío es procesado en Zaragoza por la Inquisición por asistir a 
conversos en su retorno al judaísmo. 


1366 

Bertrand Duguesclin cerca Toledo. Los judíos de la aljama resisten 
valerosamente defendiendo la puerta del Cambrón, vecina a la judería. 
Varias juderías castellanas son esquilmadas por los mercenarios extranjeros 
que intervienen a favor de uno y otro de los contendientes de la guerra civil. 
Sufren especialmente las juderías de Briviesca, Aguilar de Campoo y 
Villadiego. 


1369 
Un decreto real castellano ordena la confiscación de bienes de los judíos 
toledanos, a la vez que aumenta sus tributos. 


1370 

Un pogromo extermina la totalidad de los judíos de la ciudad belga de 
Bruselas. 

La reina Juana de Navarra protege a los judíos amenazados de su reino. 


1371 

Pedro IV de Aragón obliga a los judíos de Valencia a no habitar 
viviendas que se encuentren fuera del ca// que tienen asignado. 

Septiembre: Cortes de Toro; nuevas medidas antijudías. 

Varios judíos de Castelló d'Empúries y de Perelada fueron acusados de 
haber destruido una cruz de término. Posteriormente el obispo de Gerona 
proclamó su inocencia y fueron absueltos. 


1375 

Gregorio XI exhorta a Enrique Il a que impida el ejercicio de dominio 
efectivo de los judíos sobre los cristianos en Castilla, propugnando una 
política segregacionista. 

Fecha de composición del Atlas catalán de Abraham Cresques, judío de 
Mallorca. 

Primeras quejas expresadas por los judíos sevillanos a causa de las 
arbitrariedades racistas de Ferrán Martínez, arcediano de Écija y provisor de 
Sevilla. 


1377 

El obispo de Oviedo don Gutierre promulga duras disposiciones contra 
los hebreos. 

Caso de las hostias de Huesca: varios judíos ejecutados. 


1378 
Agosto: Enrique II reacciona contra Ferrán Martínez: «sy asy non lo 
fisieredes [...] que nos lo mandaremos escarmentar». 


1379 

Asesinato del contador mayor de Castilla Joseph Pichon, a resultas del 
cual se producen levantamientos antijudíos. 

Juan 1 de Castilla pone a los judíos de su reino bajo la protección de sus 
monteros de Espinosa. Para el sustento de dicha fuerza los judíos tienen que 
pagar un impuesto de 12 maravedíes por Torá. 

Ley que prohibe a los judíos tomar parte en la administración de las 
rentas públicas. 


1380 

18 de septiembre: las Cortes de Soria, convocadas por Juan I, deniegan 
a los judíos el antiguo privilegio de juzgar sus propios casos criminales (no 
les despojan en cambio de la jurisdicción civil). Reafirman el decreto de 
Enrique II que prohibió a los judíos servir en las administraciones 
nobiliarias. En las actas de estas Cortes se encuentra por primera vez la 
primera mención específica del término marrano «reflecting already the 
ecclesiastical objection to discrimination against conversos» (N. ROTH). 

Comienzan matanzas generales de judíos en Francia que se extienden 
hasta 1382. 


1383 

La aljama de Sevilla protesta ante Juan 1 de Castilla por el trato recibido 
del arcediano de Écija, que está proclamando abiertamente el pogromo. El i 
de agosto el rey publica otro albalá contra los actos de Martínez. 

Las cortes prohíben a los judíos residir en barrios cristianos. 


1384 

Las aljamas navarras, muy deterioradas, se unen para pagar en conjunto 
los tributos ordenados por la corona. La de Pamplona, en esta circunstancia, 
es especialmente pobre. 


1385 

Nueva ley que prohibe a los judíos tomar parte en la administración de 
dichas rentas. 

Las tropas inglesas del duque de Lancaster toman Ribadavia, en Galicia. 
La judería de la ciudad es saqueada e incendiada tras la defensa llevada a 
cabo por sus judíos. 


1388 

u de febrero: el representante de la comunidad sevillana, don Judah ben 
Abraham, presentó una querella formal contra la campaña que Martínez 
dirigía a destruir las sinagogas. 

El concilio de Palencia vuelve a ocuparse —por consejo de Clemente 
VII— del problema judío. Eliminación de privilegios judiciales concedidos 
por los reyes y mantenidos en el derecho local. 

El obispo de Toledo Pedro Tenorio nombra gran rabino de la ciudad a su 
médico, Rabbi Hayen. 


1389 

Isaac Golluf, hijo del tesorero judío de doña Violante, esposa de Juan 1, 
se bautiza tomando el nombre de Juan Sánchez de Calatayud, con la 
condición de conservar sus derechos de sucesión al patrimonio de su padre. 
Su conversión arrastró a buen número de seguidores. Oportunismo político 
o económico (Y. BAER). 

2 de agosto: don Pedro Gómez Barroso, arzobispo de Sevilla, prohíbe 
las actividades antijudías de Ferrán Martínez so pena de excomunión. 


1390 
Censo de judíos en Castilla. Se recuentan 3.600 cabezas de familia. 


7 de julio: muere el arzobispo de Sevilla y queda como máxima 
autoridad en la diócesis el arcediano de Écija. 

21 de julio: conversión de Salomón Haleví (Pablo de Santa María). 

Octubre: muere Juan 1 de Castilla en Alcalá de Henares. 

8 de diciembre: Martínez ordena la destrucción de las sinagogas y de 
todos los libros hebreos de la diócesis, así como el traslado de las lámparas 
santas judías a la catedral de Sevilla. 


1391 

En el mes de junio comienza el gran pogromo contra los judíos en las 
ciudades españolas. Matanzas en Sevilla, Valencia y Barcelona. «Pedro 
López de Ayala [...] the attacks were due more to greed than to devotion, 
and that people wished also to attack the Muslims (a fact totally ignored by 
historians)» (N. ROTH). 


1392 

Enero: el rey hace ahorcar al baile de Mallorca por haber sido uno de 
los instigadores de los pogromos. 

Juan I de Aragón funda la segunda aljama de Barcelona y permite la 
creación de una nueva universidad rabínica. 

30 de julio: Enrique III de Castilla escribió a la ciudad de Burgos 
instando a sus dirigentes a que protegieran a los judíos contra nuevos 
ataques de las clases bajas («ornes rafezes de pequeño estado»). 

Los hebreos burgaleses se quejan de que «los judíos que agora se 
tornaron christianos los persiguen e les facen muchos males». 


1393 

Juan 1 de Aragón encarga al Rabbi Hasdai Crescas la restauración 
especial de la sinagoga de Valencia. 

Este mismo rey prohibe bajo severos castigos que ningún converso viva 
en la misma casa con un judío ni que participe en ceremonias hebreas. 


1394 
Orden de expulsión definitiva de los judíos de Francia. Los judíos 
subsisten en Aviñón, Alsacia o Provenza, que aún no pertenecen a ese reino. 


1395 
Enrique II de Castilla castiga al arcediano de Écija por «alborotador del 
pueblo». 


1401 
Martín I prohibe la restauración del cal! de Barcelona. 
Carlos de Navarra vende los bienes de los judíos de su reino. 


1403 

30 de julio: Pablo de Santa María es consagrado obispo de Cartagena 
(lo será de aquí hasta 1415). 

El concejo de Lérida anula una reciente norma suya por la que se 
prohibía el acceso de los conversos a la judería, a petición de éstos, que 
alegaron que se basaba en una vieja ley solicitada por los judíos mismos 
para prohibirles la entrada a su barrio. 


1404 
Las cortes de Valladolid son las únicas de Castilla que se pronuncian en 
favor de los judíos perseguidos en el reino. 


1405 
Diciembre: el rey cambia su política y decreta en las Cortes de Madrid 
varias leyes ofensivas a los judíos. 


1406 
Muerte de Enrique III de Castilla. Su médico, don Mayr, es acusado de 
haberla provocado: es sometido a tormento, durante el cual muere. 


1408 

25 de octubre: carta dada en Valladolid por los tutores de Juan II —-la 
reina madre Catalina de Lancaster y el infante don Fernando— en la que se 
prohíbe a los judíos ser arrendadores de rentas y recaudadores de tributos. 
Los judíos castellanos y aragoneses son obligados a no vivir fuera de las 
juderías y a llevar trajes con distintivos especiales. 


1409 
Alejandro V ratifica la condena del Talmud. 


1410 
Compromiso de Caspe. 


1411 

Marzo: San Vicente Ferrer predica en Murcia; las actas capitulares de 
Murcia registran las «Ordenanzas que se hicieron por las palabras del 
maestro Vicente»; en abril lo hace en Hellín, en junio en Ciudad Real... 17 
de julio: San Vicente en Toledo. Al parecer, la mayoría de judíos de 
Salamanca se convierte tras las prédicas del santo. 


1412 

10 de enero: Pragmática de la reina doña Catalina de Lancaster sobre el 
«encerramiento de los judíos e de los moros de Castilla». 

En Segovia se acusa a los judíos de profanar la hostia. La sinagoga se 
convierte en iglesia, hoy del Corpus Christi. 

De iudaicis erroribus ex Talmut, de Jerónimo de Santa Fe. 


1413 

7 de febrero: apertura solemne de la Disputa de Tortosa (ocupó 69 días) 
y discurso inaugural de Jerónimo. 8 de febrero: Jerónimo aborda la cuestión 
de la venida del Mesías. u de febrero: sesión 5, en la que los rabinos 
conceden que el Mesías nació el día de la destrucción del Templo (en la 
sesión 9 lo negarían todo). 

El concejo de la ciudad de Valencia ordena que «els cristiana novells 
sien mesclats en la dita ciutat entre els cristiana de natura e ja antichs» y 
que no residan en la judería. 


1414 

2 de febrero: al hilo de la Controversia, piden el bautismo 17 miembros 
de la familia Caballería. 19 de abril: al no haber nuevas defensas por parte 
de los rabinos, se da por acabada la Disputa. Entonces «el judaísmo sufrió 


un gran desastre» (Y. BAER), por la conversión de comunidades enteras. 13 
de noviembre: termina la Disputa de Tortosa. 
5 de noviembre: empieza el Concilio de Constanza. 


1415 

11 de mayo: bula de Benedicto XIII Etsi doctoris genttum contra los 
judíos españoles (aunque aceptaba de buen grado las conversiones). El art. 
1 prohíbe el Talmud; el 2 prohíbe poseer el libelo titulado Mace lesu y el 3 
cualquier libro contra el cristianismo y sus santos o contra lo ordenado y 
practicado por la Iglesia. Exhortaba a los príncipes y señores cristianos 
«para que en sus ciudades, villas y lugares donde moran judíos, fijen ciertos 
límites fuera de los cuales no les sea permitido habitar» («Todo lo que los 
particulares hicieron contra la letra y el espíritu de esa Bula no puede con 
justicia imputarse ni a Benedicto XII, ni a Jerónimo, ni mucho menos a 
San Vicente Ferrer». A. PACIOS). Revocada en 1419 por otra bula de Martín 
V, Eugenio IV intentará volverla a poner en vigor en 1442, 

23 de julio: Fernando 1 ratifica mediante pragmática las disposiciones 
pontificias para todo el reino de Aragón. 

Se consagra la sinagoga de Barbastro y varias sinagogas catalanas. 

Tagganotde Zaragoza, aprobadas por Alfonso V el Magnánimo. 


1416 

El converso Fernán Alfonso de Robles, contador mayor de Juan II de 
Castilla. 

Un documento aragonés hace constar que determinado converso deberá 
respetar y no insultar a su esposa e hijo que permanecen en el judaísmo. 


1417 

4 de marzo: Guillem Serratós de Franciac, acusado de asesinar a un 
judío llamado Petit, estaba condenado a muerte. Poco antes de la ejecución 
el judío Jucef Astruch Benet, uno de los notables de la comunidad, solicita 
inspirado por el Espíritu Santo la remisión a cambio de su propia 
conversión al cristianismo, adoptando el nombre de Dalmau Benet. 


1418 


El Consejo Real, finalizada la minoría de Juan Il, suspende las leyes de 
Ayllón de 1412 casi en su totalidad. 


1420 
El converso Bernat Vidal es procesado por la Inquisición aragonesa bajo 
la acusación de tener trato con judíos y de desaconsejarles la conversión. 
Francisco Pujol de Casellas, neófito de Burriana, que había recaído en 
las prácticas judaicas instigado por su padre, es absuelto de este delito por 
considerar que difícilmente se habría podido sustraer a las presiones de su 
progenitor. 


1421 

Un documento otorgado por Juan Il en Toledo ordena respetar el 
derecho de los conversos de Paredes de Nava a intervenir en las elecciones 
de oficiales concejiles. 


1422 

20 de febrero: bula de Martín V condenado a cuantos «ficti 
occasionibus et coloribus |...] pretenden que los judíos mezclan sangre 
[cristiana] en sus ázimos». 


1424 

Alfonso V de Aragón prohíbe que los judíos se instalen en Barcelona. 
Les permite únicamente una residencia de paso, siempre que lleven 
distintivos especiales. 


1426 

Junio: orden de Juan II de Castilla por la que éste suspende las 
ordenanzas dictadas por sus tutores, unos años atrás, contra los moros y los 
judíos de Murcia. 


1429 
Una epidemia diezma la judería de Zaragoza. 


1430 


Dos tercios del arrendamiento de los impuestos indirectos y de las 
aduanas interiores del país, así como de las fronteras y puertos se hallan en 
manos de judíos. (Y. BAER) 


1431 
Pedro Fernández de Velasco, conde de Haro, promulga ordenanzas 
antihebreas. 


1432 
Acuerdos o Tagqanot de Valladolid, «Un ensayo de modernidad 
abrumadora» (L. SUÁREZ). 


1434 

Concilio de Basilea: «since [the converts] became by the grace of 
baptism fellow citizens of the saints and members of the house of God, and 
since regeneration of the spirit is much more important than birth in the 
flesh [...1 they enjoy the privileges, liberties and immunities of those cities 
and towns where they were regenerated through sacred baptism to the same 
extent as the natives and other Christians do |[...] curent € studeant 
neophytos ipsos cum originarais Christianis matrimonio copulare» (tomado 
de D. NIRENBERG). El que hace cabeza de la delegación castellana es Alonso 
de Cartagena, hijo del obispo burgalés converso Pablo de Santa María. Se 
recuerda su defensa de los privilegios eclesiales y sociales de Castilla. Él 
será también quien obtenga del Concilio un decreto declarando herejes a los 
conversos que observasen prácticas judías y autorizando a la Inquisición su 
investigación y castigo. 

Scrutinium Scripturarum, de Pablo de Santa María. 


1435 

Se acusa a un judío mallorquín de crucificar a un esclavo musulmán y el 
resultado es la quema de cuatro judíos en Palma, a pesar de que la 
investigación episcopal halló vivo al esclavo. 

Muere don Pablo de Santa María (ex Salomón ha-Levi). Le sucede en la 
sede episcopal de Burgos su hijo, don Alonso de Cartagena. 


A instigación del inquisidor Francisco Nadal, el concejo de Lérida 
prohíbe que ningún judío viva en casas ubicadas fuera de la judería 
(mezclado con los cristianos e «incluso con los conversos»). 


1436 
La ciudad de Barcelona prohíbe que los de origen converso actúen 
como notarios. 


1437 

Los conversos de Aragón se quejan al papa Eugenio IV de que los 
cristianos antiguos los vejan y establecen leyes de excepción que los 
excluyen de los derechos comunes, de ostentar cargos públicos o entrar en 
universidades, negándose a establecer relaciones conyugales con ellos por 
el único motivo de su supuestamente baja e inferior raza. Y el papa condenó 
a estos últimos, «hijos de iniquidad [...] cristianos sólo de nombre». 

12 de octubre: el concejo murciano hace pregonar la carta real sobre 
separación de moros y judíos. «En esta dicha cibdad los dichos judíos e 
moros estan e biven apartados de los christianos, que tienen sus cerculos e 
apartamientos cada uno dellos sobre sy [...]». 


1442 

8 de agosto: bula de Eugenio IV en la que resume toda la legislación 
eclesiástica anterior sobre los judíos, al mismo tiempo que avisa al monarca 
Juan II de Castilla de los influjos perniciosos de los tratos entre esta minoría 
y los cristianos. El papa defiende con total convicción los derechos de los 
conversos, pero si algunos retornan al judaísmo deben actuar los 
correspondientes tribunales inquisitoriales (N. ROTH: «quite out of line with 
the attitude of his predecessors of Rome and directly contradictory to his 
own earlier bull [...] of 1433. No doubt the hand of Alonso [de Cartagena] 
can be seen in this»). 

Desenlace de la herejía de Durango: «fueron muertos e quemados más 
de ciento omes e mujeres e mocas» (Cuarta Crónica General). 


1443 


Álvaro de Luna patrocina el Ordenamiento o Pragmática de Arévalo: 
Juan II protege a los judíos. 


1444 

13 de julio: Juan II emite una cédula a los concejos de las principales 
ciudades del reino mandando que sus jueces eviten cualquier discriminación 
contra los conversos, «como si hubieran nacido en el cristianismo», y que 
se les permita disfrutar plenamente del derecho de ser admitido a «todos los 
oficios honrados de la república». 


1446 
Villena consigue un privilegio real que le autoriza a impedir que los 
conversos residan en ella. 


1447 

2 de noviembre: alarmado por las voces que circulaban en España, 
Nicolás V nota que «con el propósito de hacer a los judíos más rápidamente 
odiosos ante los cristianos, algunas personas han osado y osan a diario 
afirmar falsamente —y convencen a los cristianos— que los hebreos no 
pueden celebrar y de hecho no celebran ciertas fiestas suyas sin usar el 
hígado o el corazón de un cristiano», y ordena «prohibir del modo más 
riguroso con permanente e inmutable determinación» molestar a los hebreos 
sobre la base de esta estas falsas imputaciones. 


1448 
Una nueva epidemia afecta gravemente a las juderías aragonesas. 


1449 

27 de enero, lunes: comienzan los disturbios anticonversos y la rebelión 
en Toledo. 

2 de mayo: Suplicación de la ciudad de Toledo al rey Juan Il. 

5 de junio: el ayuntamiento de Toledo dicta la Sentencia-Estatuto. 

7 de julio: matanza de conversos y pillajes en Ciudad Real. 

24 de septiembre: Bula Humani generis inimicus, de Nicolás V. 

Noviembre: Memorial de Marquillos. 


1450 
18 de abril: Juan ll ordena publicar de nuevo la bula contra los rebeldes. 
4 de mayo: declaración del rey, hecha pública con la Sentencia del 
obispo seguntino Fernando de Luxán, en inequívoco favor de los conversos. 
Octubre: el papa suspende el entredicho sobre Toledo. 
Carta de amparo del rey Juan Il a favor de todos los judíos del reino. 
Los judíos de Sevilla se quejan al rey por los escandalosos sermones de 
los franciscanos que incitan al pueblo contra ellos. 


1451 

21 de marzo: carta de indulto del rey a todos los vecinos de Toledo. La 
Sentencia-Estatuto permanece en vigor porque no se dice ni una palabra 
sobre su abolición. 

30 de marzo: Juan II es recibido «muy alegremente por todos los 
caballeros e cibdadanos» de Toledo. 

22 de abril: nace Isabel de Trastámara en Madrigal. 

20 de noviembre: dos nuevas bulas de Nicolás V anulando sus edictos 
anteriores, y una tercera recomendando el establecimiento de una 
inquisición en Castilla, según él, a petición del propio rey: daba poderes al 
obispo de Osma y al vicario de Salamanca para que la iniciasen. «No fue 
llevada a la práctica porque la caída de don Álvaro de Luna y la muerte de 
Juan 11 señalaron un compás de espera» (L. SUÁREZ). 

29 de noviembre: bula (E. BENITO RUANO la denomina breve) 
Considerantes ab intimis reiterando la postura cristiana hacia todos los 
convertidos de cualquier creencia, pero sin aludir a la revuelta de Toledo ni 
a la Sentencia, todavía sin derogar. Tampoco impone penas al 
incumplimiento de la propia bula. 

Espejo de verdadera nobleza, de Diego de Valera. 


1454 

Alonso de Espina acusa de la crucifixión ritual de un niño cristiano a 
unos judíos de la localidad zamorana de Tábara. 

Junio: el rey condena los asaltos de los Fajardo a la judería murciana. 


8 de diciembre: el testamento de Juan II libera a los desterrados de 
Toledo de pagar por el derecho de vuelta. 

Enrique IV, rey. 

Fray Lope de Barrientos, 0. P., obispo de Segovia. 


1455 
28 de mayo: orden que pone a los judíos bajo protección real. 


1456 
Persecuciones de judíos en Salamanca bajo la acusación de crimen 
ritual. 


1457 
Fray Alonso de Oropesa, elegido general de la Orden de los Jerónimos 
(lo seguirá siendo por reelección durante cuatro trienios consecutivos). 


1459 

Fortalitium fidei..., de Alonso de Espina. 

Por insistente demanda de los conselleres de Barcelona, preocupados 
por el incremento de judaizantes en una ciudad que medio siglo antes había 
establecido la prohibición rigurosa de que un judío pudiera permanecer en 
ella más de quince días, se establece allí la Inquisición según el modelo 
antiguo. Resultó inoperante. 

28 de mayo: una disposición del Consejo Real reconoce a los judíos 
pleno derecho sobre sus bienes inmuebles o mobiliarios, recordando a las 
autoridades que tenían la obligación de protegerles. 


1461 

Agresiones a conversos en Medina del Campo. 

Abril: una comisión jerónima encabezada por Alonso de Oropesa visita 
a Enrique IV en demanda de una inquisición en cada diócesis controlada 
por los obispos, que investigue los delitos religiosos de toda la población 
(no sólo cristianos nuevos). Oropesa lleva a cabo una primera averiguación 
(«inquisición») en Toledo. 

22 de abril: Juan Arias Dávila, obispo de Segovia. 


l de diciembre: el emisario de Enrique IV en Roma entrega al papa Pío 
Il una solicitud pidiéndole que apruebe el establecimiento de una 
inquisición en Castilla. 


1462 

g de marzo: bula Dum fidei Catholicae por la que Pío II (el humanista y 
defensor de los judíos Eneas Silvio Piccolomini) autoriza al rey a establecer 
una inquisición, facultando al nuncio y obispo de Oviedo, Antonio de 
Veneris, y al de Cartagena, para nombrar inquisidores. 

En las Cortes Enrique IV muestra su apoyo, siempre relativo, a los 
hebreos. 

Cruento motín anticonverso en Carmona, que el rey no castigó. 


1463 
Estallan tumultos en Sevilla para evitar la subida de impuestos de carne 
y pescado. No hay ataques contra conversos. 


1464 

5 de diciembre: un grupo de nobles y prelados presenta a Enrique IV un 
memorial en el que, después de avisarle de que «en sus regnos hay muchos 
malos cristianos e sospechosos en la fee, de lo cual se espera grant danno a 
la religión cristiana», le solicitan «que les diese grant poder e ayuda para 
poder encarcelar e punir los que fallasen culpantes». 


1465 

15 de enero: comisión paritaria en Medina del Campo presidida por 
Alonso de Oropesa que aconsejó al rey y a los prelados que vigilasen a los 
sospechosos y a los que no vivían como cristianos católicos observando 
ceremonias de infieles. Memorial de 16 de enero que pedía la creación de 
una inquisición, y en el que, junto a los nobles, intervino también Oropesa. 

Lumen ad revelationem gentium et gloriam plebis Dei Israel, de Alonso 
de Oropesa. 

Alborayque (1. LOEB afirmó que fue compuesto en 1488; B. NETANYAHU 
que about 1467. N. ROTH piensa que este último se equivoca). 


1466 

2 de mayo: yendo desde Almagro a contraer matrimonio con Isabel, 
muere en Villarrubia de los Ojos —<más con poca devoción que como 
católico cristiano» (Enríquez del Castillo) — el maestre de Calatrava Pedro 
Girón, hermano del marqués de Villena. 


1467 

Tumultos de Burgos, Sevilla y Toledo —acompañados de la peste—, 
donde los conversos se ven implicados (sobre todo en Toledo). 

En Llerena son quemados dos conversos. 


1468 

Supuesta persecución de judíos en Sepúlveda bajo la acusación de 
crimen ritual, presidiendo el tribunal el obispo Juan Arias Dávila: 16 judíos 
fueron, al parecer, ejecutados. 

16 de junio: Enrique IV expide un perdón general a la ciudad de Toledo 
por las matanzas y saqueos durante los enfrentamientos con los conversos. 

3 de julio: cédula del rey impidiendo a los conversos ejercer cargos en 
Toledo. «Es mi merced de consumir y que sean consumidos los oficios de 
regimiento que los conversos vecinos de esa ciudad tenían», para que nunca 
pudieran ocuparlos personas de su estirpe. 

26 de septiembre: muere en Roma el cardenal Juan de Torquemada. 

El arzobispo de Toledo recuerda que las prácticas discriminatorias hacia 
los conversos son contrarias a las enseñanzas de Cristo. 


1469 

Protesta en las Cortes de Ocaña por las actividades usurarias de los 
judíos castellanos. 

Capitulaciones matrimoniales de los futuros Reyes Católicos. 


1471 
10 de junio: nueva cédula de Enrique IV ordenando devolver a los 
conversos todos los oficios de los que se les había destituido. 


1472 

Juan Il de Aragón declara sin ambages que había «comprobado la 
fidelidad de los conversos a su causa y a su persona, y los había promovido 
a los principales oficios de la Corte». 


1473 

Masacres anticonversas, sobre todo en Andalucía, en medio de una 
crisis de subsistencia. Tras los alborotos cordobeses, sale un edicto 
prohibiendo a los cristianos nuevos ocupar cargos públicos en Córdoba. En 
Jaén asesinan al condestable de Castilla Miguel Lucas de Iranzo. 

En agosto el duque de Medina Sidonia acoge en Sevilla a un elevado 
número de conversos cordobeses que huyen de la revuelta; luego se dirigen 
a Gibraltar. 

Almanaque perpetuo, del judío salmantino Abraham Zacuto. 


1474 

Motines anticonversos en Ciudad Real. 

14 de octubre: muere Juan Pacheco, marqués de Villena. 

Diciembre: reconciliación en Segovia del rey con los príncipes. El día u 
muere Enrique IV. El 13 Isabel se proclama reina de Castilla. 


1475 

Enero: «Concordia de Segovia». Desde Segovia, los Reyes Católicos 
ordenan que se reponga en sus puestos municipales a los conversos 
destituidos en las revueltas de Ciudad Real. 

12 de marzo: Los Reyes tienen que ordenar al concejo de Bilbao que 
revoque las órdenes que negaban a los judíos de Medina de Pomar 
facultades mercantiles. 

El arzobispo de Toledo, Alonso Carrillo, manda abrir una investigación 
a los conversos de Ciudad Real sospechosos de judaizar, que luego se 
reanudará al año siguiente. 

l de agosto: Sixto IV comisiona a su legado Nicolás Franco con 
facultades inquisitoriales. «Sólo varían las palabras. Sustancialmente la 


instrucción coincide con la parte narrativa de la bula de 1478; es como su 
preludio» (J. MESEGUER FERNÁNDEZ). 

Libelo de sangre en Trento. Son ahorcados catorce judíos acusados del 
crimen ritual de un niño cristiano de dos años. 


1476 

A finales de julio son expulsados los conversos de Gibraltar por el 
duque de Medina Sidonia sin causa aparente. 

Creación del arrendamiento y recaudamiento de las deudas, alcances y 
albaquías, para cuyo desempeño se designa a Rabí Mayr Melamed, yerno 
de Abraham Seneor (lo seguía detentando en 1492). 

Cortes de Madrigal: los Reyes Católicos autorizan los préstamos y todo 
tipo de contratos entre judíos y cristianos siempre que no haya en ellos 
fraude ni usura. 


1477 

zo de febrero: la Corona rehúsa emprender acciones legales contra los 
amotinados de Ciudad Real. Se promulga una ordenanza real detallada 
sobre restitución de propiedades a cristianos nuevos que hubieran resultado 
perjudicados en los motines de 1474, y la reposición en sus cargos en la 
ciudad de todos los que habían apoyado al marqués de Villena. 

Los Reyes Católicos llegan a Sevilla. 

28 de diciembre: los Reyes ordenan desde Sevilla el apartamiento de la 
judería de Soria. «Por evitar los dapnos que por causa de bevir e morar e 
estar los judíos entre los christianos se seguían, hordenamos e mandamos 
que de aquí adelante los judíos non bibiesen nin morasen entre los 
christianos». 


1478 

Para un su amigo de Toledo, de Fernando del Pulgar. 

Hernando de Talavera, confesor de Isabel. 

La orden jerónima ayuda a Isabel con dinero. 

Abril: la reina extiende el nombramiento de regidor y caballero 
veinticuatro al converso sevillano Diego de Susán. 

El 30 de junio doña Isabel da a luz al príncipe don Juan. 


Los Reyes Católicos ordenan que no se pueda prender a los judíos ni 
moros sin haber hecho antes averiguaciones e informarse de las acusaciones 
que contra ellos se hiciesen. 

Noviembre: bula Exigit sincerae devotionis affectus de Sixto IV que 
crea la Inquisición moderna española. 

Por Sevilla se difunde el Cathechismus pro iudaeorum conversione del 
cardenal Mendoza. 


1479 

Fernando, rey de Aragón. 

Orden de Nicolás V para que se acepte el ingreso en la Orden de 
Calatrava del converso toledano Diego de la Caballería. 


1480 

Cortes de Toledo: ley de segregación de las aljamas. 

En carta fechada en Medina del Campo el 27 de septiembre, los Reyes 
eligen como inquisidores a fray Juan de San Martín, «bachiller presentado 
en Santa Theología, prior del monasterio de San Pablo de la ciudad de 
Burgos» y a fray Miguel de Morillo, «maestro en Santa Theología, vicario 
de la Orden de los Predicadores». 

9 de noviembre: cartas de Isabel la Católica ordenando a las autoridades 
sevillanas el castigo de los alborotadores, y a sus súbditos que denunciasen 
a los fugitivos. 

27 de diciembre: dos cartas de los Reyes Católicos demandan apoyo al 
concejo y al asistente de Sevilla. 


1481 

2 de enero: orden prohibiendo a cualquier persona del arzobispado 
sevillano abandonar su lugar de residencia durante las actuaciones de la 
Inquisición. 

Fernando adopta medidas en Aragón para proteger a los hebreos («e se 
lo agradecieron mucho» [Andrés Bernáldez]. 

Católica impugnación del herético libello, que en el año pasado de 1480 
años fue divulgado en la ciudad de Sevilla..., de fray Hernando de Talavera. 


Un mes después de la proclama de los inquisidores, el seis de febrero, se 
celebra el primer auto de fe en Sevilla, en el que fueron quemadas seis 
personas. 

Abril: comienza a ejecutarse el aislamiento. 

12 de mayo: constituciones sinodales del arzobispo de Toledo 
publicadas en Alcalá de Henares. Todo infiel que manifestase su intención 
de abrazar la fe de Cristo tendría que dar muestras fehacientes de su 
sinceridad; un período de catecumenado de cuarenta días, tras el cual se 
llevaría a cabo un examen de doctrina cristiana. Alonso Carrillo proscribe la 
diferencia entre cristiano nuevo y cristiano viejo en nombre de la unidad del 
cuerpo místico. 

El 29 de octubre, Fernando nombra a Gaspar Jutglar inquisidor general 
de la provincia de Aragón y le propone nombrar allí inquisidores a Fr. Juan 
Orts y a Fr. Juan Cristóbal de Gualbes, y a Fr. Guillermo Casselles en 
Mallorca. El 28 de diciembre son los propios Reyes los que nombran 
inquisidores de Aragón a Gualbes y a Orts (J. A. ESCUDERO: «En suma, que 
Fernando e Isabel no tuvieron necesidad de retocar o alterar el texto de la 
bula fundacional para que, tal cual fue dada, aparezca sin contradicciones 
externas como justificación de esos nombramientos de inquisidores en 
Aragón»). 


1482 

29 de enero: breve del papa en el que éste expresa sus dudas por lo 
concedido a los reyes en materia inquisitorial y su malestar por los excesos 
de los dos primeros inquisidores en Sevilla 

11 de febrero: Sixto IV nombra como inquisidores para Castilla a otros 
siete dominicos, que dependían en todo de la autoridad episcopal. 

18 de abril: bula Gregis dominici, calificada por H. Ch. Lea como la 
más extraordinaria en la historia de la Inquisición, que establece un sistema 
de garantías para los procesados y destituye a Gualbes y a Orts. El Papa 
impone limitaciones al monarca aragonés en lo tocante a la Inquisición 
(supeditación al obispo, nombre de los acusadores, apelación al Papa...). 

13 de junio: Fernando se expresa por carta ante el Papa con firmeza y 
claridad. 


10 de octubre: el Papa, por alguna razón, retira esas limitaciones en un 
nuevo breve (G. MARTÍNEZ DÍEZ: «La suspensión provisional fue una 
fórmula diplomática que de hecho equivalió a una derogación definitiva»). 

Estatuto del Colegio Mayor de San Bartolomé. 


1483 

1 de enero: el Santo Oficio procede a pregonar una disposición suya 
prohibiendo la permanencia de judíos en todo el territorio de la 
archidiócesis de Sevilla con los obispados de Córdoba y Cádiz. El 
fundamento alegado en esta ocasión fue la bula de Sixto IV (¿interpretación 
abusiva?). Los Reyes intervinieron tan sólo para ampliar en seis meses el 
plazo concedido por los inquisidores. 

23 de febrero: bula de Sixto IV elogiando a Isabel. 

Primer auto de fe del tribunal de Córdoba. 

25 de mayo: el papa designa a don fu go Manrique de Lara último juez 
de apelación para asuntos de fe en Castilla y León. 

Agosto: Tomás de Torquemada, Inquisidor General en Castilla y León. 

14 de septiembre: se proclama el Período de Gracia en Ciudad Real. 

Breve de 17 de octubre de Sixto IV por el que se confirma a 
Torquemada, como inquisidor general para los reinos peninsulares de la 
Corona de Aragón. 

14 de noviembre: comienzan los procesos inquisitoriales en Ciudad 
Real. 

Una bula papal ordena que los inquisidores episcopales sean cristianos 
viejos. 

Estatuto de las órdenes militares de Alcántara y Calatrava. 

Tribunal inquisitorial de Jaén. 

12 de diciembre: Fernando el Católico ratifica la ordenanza aprobada 
por el concejo de Cuenca para que ningún judío pueda permanecer más de 
tres días en la ciudad. 


1484 
Los regidores de Burgos acuerdan que ningún judío pueda comerciar en 
comestibles y vituallas. 


La Diputación de Aragón pide a los Reyes que se pare la Inquisición o 
que al menos se la adapte a las leyes aragonesas. 

La Inquisición en Mallorca. 

31 de mayo: una bula de Sixto IV respalda la política de Fernando e 
Isabel prohibiendo la convivencia y ordenando a las autoridades mayor 
exigencia con los trajes distintivos (entre otras apoya las medidas de 
segregación espacial de los judíos adoptadas en las Cortes de Toledo de 
1480). 

20 de septiembre: carta de Isabel ordenando a la iglesia de Sevilla 
rechazar bulas y breves que eximan a herejes. 

Noviembre: se publica en Sevilla la Compilación de las instrucciones 
del oficio de la Santa Inquisición hechas por el muy Reverendo Señor Fray 
Tomás de Torquemada, Prior del monasterio de Santa Cruz de Segovia. 

10 de diciembre: Fernando el Católico ordena a los rabinos de Aragón 
pronunciar un anatema a todos los judíos que no se presentaran a la 
Inquisición para dar testimonio sobre conversos que observasen preceptos 
judíos. 


1485 

Autos de fe en Ciudad Real: los más importantes los de 23 y 24 de 
febrero (con quemas en persona en el primero y en efigie en el segundo) y 
el del 15 de marzo. 

18 de marzo: desde Valladolid, los Reyes Católicos encargan al 
licenciado Alvar Ferrández de Villalpando que impida que el dominico fray 
Antonio de la Peña continúe con sus predicaciones en contra de la judería 
de Segovia. 

En junio, el tribunal inquisitorial de Ciudad Real se traslada a Toledo. 
Condena en la hoguera toledana de los jerónimos judaizantes de Guadalupe 
y Sisla. 

14-15 de septiembre: asesinato en Zaragoza del inquisidor Pedro 
Arbués, que morirá el 17. 

Talavera ordena que las bulas papales que prohíben la usura no se 
apliquen a los judíos. Los inquisidores de Zaragoza cuestionan la orden, 
pero escriben que están dispuestos a aceptar su decisión. 


1486 

6 de febrero: un breve pontificio de Inocencio VII! revoca todos los 
inquisidores aún existentes en la Corona de Aragón y autoriza a 
Torquemada a designar otros con absoluta libertad. u de febrero: 
Torquemada confirmado como inquisidor de ambas coronas por el Papa. 

12 de febrero: primer auto de fe celebrado en Toledo. 

l de marzo: en Valladolid los Reyes Católicos ordenan a los alcaldes de 
Valmaseda y de todo el señorío de Vizcaya que deroguen la ordenanza de 
1483 por la que se prohibía a los judíos residir en esa villa o casarse con 
forasteros que vinieran a residir en ella. 

24 de marzo: la bula Quanto carissimus confirma en forma generosa 
todos los poderes de que venía disfrutando el Inquisidor General. 

Abril: capítulo XXI de los jerónimos españoles, que invita a la orden a 
establecer una inquisición en todos los monasterios y autoriza a apelar al 
Papa para que se prohíba el ingreso de cristianos nuevos. 

Rabí Mayr Melamed aparece como testigo en el proceso inquisitorial 
seguido contra sus tíos, Diego Arias y Elvira Gómez. 

Inocencio VIII concede a Isabel facultad para reconciliar a 50 
conversos. 

12 de mayo: Fernando aplica la medida de expulsión a los judíos de los 
obispados de Zaragoza y Albarracín, a raíz del asesinato de Arbués: «All the 
danger which has resulted to Christians from heresy has come from the 
conversation and practice with which Jews have received those of their 
lineage, there 1s no other suitable remedy to separate them than the manner 
in which this has been done in the archbishopric of Seville and the 
bishoprics of Córdoba and Jaén» (en N. Roth). 

1 de junio: Inocencio VIII concede el permiso para exhumar los huesos 
de los difuntos y quemarlos en público. 

30 de junio: ejecución de los asesinos de Pedro Arbués. 

22 de julio: carta de Fernando el Católico a Torquemada en la que el rey 
pide que se añadan seis meses más de plazo a la próxima salida forzosa de 
los judíos de Teruel. 


Cisneros funda el Colegio de San Ildefonso (sin estatuto de limpieza de 
sangre). 

La ciudad de Vitoria acuerda medidas represivas contra los judíos de su 
aljama. 

Diego de Valera: Memorial de diversas hazañas (Crónica de Enrique 
IV). 


1487 

En el expediente del proceso inquisitorial de Juan Ramírez (Ciudad 
Real) figura un documento de este año dirigido a los conversos de Córdoba, 
en el que se da la posibilidad a los reconciliados o a sus herederos de 
redimir las propiedades confiscadas. 

Torquemada encarga a Espina (¿el del Fortalitium?) que predique (¿y 
haga inquisición?) en Barcelona. 

2 de abril: bula Pessimumgenus de Inocencio VIII, prohibiendo a todos 
los príncipes cristianos dar refugio a los conversos fugitivos españoles y 
ordenándoles entregarlos. 

Toma de Málaga por los Reyes Católicos. Don Abraham Seneor, 
administrador real, logra rescatar a muchos judíos por veinte mil doblas 
jaquesas, embarcándoles con destino a África en dos galeras. 

Las aljamas castellanas informan a la comunidad hebrea de Roma que 
para ellas constituye una suerte vivir bajo monarcas justos y caritativos y 
bajo la dirección de un rabino mayor tan eficiente como Abraham Seneor. 

14 de diciembre: primer auto público en Barcelona. No todos los 
condenados son conversos. 

16 de diciembre: Inocencio VIII dirige una carta a los Reyes Católicos 
en la que condena a Pico della Mirandola y alaba a Fernando e Isabel por su 
lucha contra musulmanes y herejes. 


1488 

l de enero: se publican los nuevos estatutos del Colegio de San 
Clemente en Bolonia estableciendo la limpieza de sangre. 

18 de marzo: Abraham Seneor es nombrado tesorero general de la Santa 
Hermandad. 


La Reina concede reconciliaciones generales. 

Se crea el Consejo de la General y Suprema Inquisición o simplemente 
La Suprema. 

18 de junio: desde Murcia, la reina Isabel, a petición del concejo de 
Ponferrada, ordena el apartamiento. 

27 de octubre: se celebra otra asamblea de inquisidores, bajo los 
auspicios de Isabel y Fernando, que emitió las llamadas Instrucciones de 
Valladolid 

Estatuto del Colegio Mayor de Santa Cruz (Valladolid). 

4 de diciembre: desde Valladolid, los Reyes Católicos se dirigen de 
nuevo al concejo de Valmaseda para que derogue la expulsión de judíos de 
la villa «aviendo mas de cient años que ellos e sus antecesores bebieron e 
moraron en la dicha villa [...] de fecho e contra todo derecho los echastes 
della e non los consentís mas tornar a bebir en ella [... |». 


1489 

Primer auto de fe en Valladolid: son quemados vivos dieciocho 
judaizantes y los cuerpos de otros cuatro ya muertos y exhumados para la 
Ocasión. 

Estatuto de limpieza de los dominicos. 

Los inquisidores ordenan proclamar en la sinagoga de Huesca un 
anatema para que todos los judíos que supiesen algo sobre cristianos 
circuncidados o cosa similar se presentasen a declarar bajo pena de herem 
(Y. BAER). 


1490 

El 25 de mayo en Toledo «quemaron en la placa públicamente muchos 
libros de los dichos herejes y biblias falsas». 

1 de agosto: carta afectuosa de la reina a Torquemada en la que le da 
detalles de una enfermedad sólo reservados a la gente de su mayor 
confianza. 

12 de agosto: desde Burgos, los Reyes Católicos ordenan a Diego 
Martínez de Astudillo, corregidor en el señorío de Vizcaya, que impida la 
ejecución de la ordenanza aprobada por el concejo de Bilbao que prohibe a 


los judíos pernoctar en la villa, pues los caseríos de las inmediaciones 
resultan muy peligrosos. 

La tesorería de la Hermandad pasa a Luis de Santángel y Francisco 
Pinelo. 


1491 

24 de enero: Isabel la Católica envía desde Sevilla una carta a Inocencio 
VIII en la que acusa a la cabeza de la Cristiandad de no remediar los 
peligros de la herejía. 

4 de abril: según N. ROTH (al parecer, basándose en C. CARRETE 
PARRONDO), sólo a partir de esta fecha Torquemada es inquisidor general 
para toda España. 

Se renuevan por cuatro años los contratos con los judíos arrendadores 
de impuestos. 

Comienza el sitio de Granada. Don Abraham Seneor y don Isaac 
Abravanel abastecen económicamente a las huestes cristianas. 

Los Reyes ordenan a las autoridades de la aljama de Guadalajara que se 
conduzcan con equidad a la hora de exigir tributos a los judíos pobres. 

Septiembre: Torquemada protesta porque tras los edictos de gracia de 
Valencia se habían impuesto penas demasiado suaves. 

14 de noviembre: se hace pública en Ávila la sentencia del caso del 
Santo Niño de La Guardia y el 16 se quema vivos a Yucé, los Franco, Benito 
García y Juan de Ocaña. Los Reyes Católicos declaran la aljama de Ávila 
bajo especial salvaguardia. 


1492 

2 de Enero: conquista de Granada por los Reyes Católicos. Se dan 
seguridades a los judíos de la ciudad. 

Talavera, arzobispo de Granada. 

Expulsión de los judíos: decreto de 31 de marzo. Abril: el decreto es 
completado con una carta real recordando que, en la salida, no podían 
percibirse portazgos, rodas ni otros derechos de mercado a los judíos. 3 de 
mayo: Órdenes reales sobre cómo debe hacerse el pago de las deudas de los 
judíos. 14 de mayo: carta de los Reyes a toda la nobleza y jerarquía de la 


Iglesia anunciando que se concede la protección solicitada por los judíos 
ante su salida (multas de 10.000 mrs. para los contraventores). Posteriores 
documentos del rey ofrecerán protección a los judíos hasta 4o días después 
de que dejaran España. 

is de junio: bautismo en Guadalupe de Abraham Seneor y toda su 
familia. 

Julio: salida de los judíos de España. 5 de octubre: Fernando ordena que 
se envíe a Florencia un procurador para hablar con los judíos y enterarse de 
los cohechos y robos, a fin de castigar a los responsables. 

12 de octubre: descubrimiento de América. 

10 de noviembre: se comunica a los que estaban concentrados en 
Portugal que si deseaban volver tendrían un seguro real en toda regla. 


1493 

l de enero: orden de los Reyes por la que permiten la entrada de 
judeoconversos y les dan licencia para que «puedan tener en su casa 
qualesquier libros de todas sciencias en ebrayco e en aráuigo con tanto que 
no sean libros del Talmud ni Briuia ni otros libros de la lei musayca». 30 de 
julio: los Reyes reiteran la oferta del seguro real, muy ventajosa, para los 
judíos que deseen volver desde Navarra o Portugal y convertirse en la 
frontera. 6 de septiembre: cédula dirigida a los «onbres buenos nuevamente 
convertidos». 24 de octubre: los Reyes envían una carta a los obispados de 
Osma, Cuenca y Sigúenza amenazando con grandes castigos a quienes 
injuriasen a los neófitos o les insultasen llamándoles tornadizos. Los reyes 
mandan que cada prelado local vele por que hombres de buena enseñanza y 
conciencia instruyan a los nuevamente convertidos. 


1494 

13 de marzo: breve de Alejandro VI declarando que las sentencias de la 
Inquisición superaban a cualquier clase de jurisdicción, ya fuera civil o 
eclesiástica. 

Los franceses conquistan Nápoles desatando una grave persecución de 
los judíos con masacres incluidas. 


1495 


Breve de Alejandro VI aprobando el estatuto de la Orden Jerónima. 
Comienzan las «habilitaciones» de la Inquisición. 


1496 

20 de octubre: pragmática promulgada en Burgos prohibiendo 
severamente a los nuevos convertidos arrendar rentas (trabajo absorbente). 

12 de noviembre: bula papal concediendo a Torquemada el estatuto que 
había solicitado para su monasterio de Santo Tomás de Aquino en Ávila, 
que excluía a todo descendiente de judíos, y no sólo a los conversos de 
primera generación. 

5 de diciembre: en Portugal Don Manuel dicta el edicto de expulsión de 
los judíos concediéndoles un plazo de diez meses para que abandonaran el 
Reino. 


1497 

Isabel concede la más importante de las habilitaciones. 

Muere el príncipe don Juan. 

19 de marzo: don Manuel de Portugal emite una carta en la que se 
conmina a los judíos a que acudan a Lisboa, desde donde embarcarían hacia 
otros reinos y territorios. Una vez que llegaron a la ciudad el rey ordenó que 
todos los judíos se convirtieran al cristianismo. 30 de mayo: el rey de 
Portugal exige que nadie pueda investigar las actitudes religiosas de estos 
nuevos cristianos hasta que hayan transcurrido veinte años. 

22 de agosto: Pragmática de los Reyes Católicos sobre el pecado 
nefando. 

Estatuto de limpieza del Colegio de San Antonio de Sigúenza. 


1498 

25 de mayo: la última asamblea en la que participó Torquemada dicta 
las Instrucciones de Ávila. 

2 de agosto: Isabel y Fernando declaran que los inquisidores se quejan 
de que muchos de los judíos convertidos están judaizando; ordenan que 
sean aprehendidos los que salieron de sus reinos tras haberse bautizado y 
quebrantado su nueva fe, y que se sabe que han regresado subrepticiamente. 

16 de septiembre: muere fray Tomás de Torquemada. 


1499 

Cisneros en Granada. 

Los inquisidores de Granada dictan una serie de normas para evitarles a 
los cristianos nuevos toda tentación de retornar: se les obligaba a abandonar 
su antiguo barrio, a los curas de las parroquias a preocuparse por su 
formación, prohibición de arrendar rentas, etc., pero fue un fracaso. 

4 de marzo: Pragmática de los Reyes Católicos sobre los gitanos. 

5 de septiembre: los monarcas españoles promulgan una pragmática por 
la que en adelante cualquier judío de cualquier nación, capturado en 
España, sería condenado a muerte, salvo que de antemano hubiese 
anunciado su intención de tornarse cristiano. 


1500 

19 de enero: nueva pragmática real reiterando la prohibición de arrendar 
rentas a los nuevos convertidos. 

Procesos de conversión forzosa de los musulmanes granadinos. Guerra. 

Regreso del exilio, como criptojudío, de Francisco de Cáceres. 

Instrucciones de don Diego Deza, nuevo inquisidor general, en Sevilla. 

11 de mayo: Lucero es nombrado inquisidor de Granada junto a Antón 
Francés. Ese año 130 personas son relajadas. 

Septiembre: salen dos leyes por las que los monarcas niegan a 
reconciliados y descendientes de condenados por la Inquisición el derecho a 
ostentar cargos públicos y a ejercer ciertas profesiones. 

18 de diciembre: levantamiento musulmán en Granada. Actitud valerosa 
del arzobispo Talavera. Los miles de conversiones precipitadas presagian 
problemas. 


1501 

Borrador de una pragmática nunca promulgada, según la cual los 
conversos vivirían separados de los reconciliados y entregarían a sus hijos 
de entre cinco y dieciséis años, salvo si llevaban veinte años perseverando y 
sin tropezar con la Inquisición. 

21 de septiembre: pragmática real dada en Granada (hay también otra 
semejante de Écija) prohibiendo a todo reconciliado o descendiente de 


penado el acceso a cualquier cargo concejil y el disfrute de beneficios 
eclesiásticos, conteniendo también interdicciones de tipo suntuario (llevar 
seda, joyas preciosas, armas...). 


1502 

12 de febrero: expulsión de los musulmanes no convertidos. 

Se establece en España la licencia previa obligatoria para publicar 
libros. 


1503 

23 de enero: Orden real de los monarcas Católicos para que los 
conversos de Ciudad Real y Almagro puedan redimir las propiedades 
confiscadas. 

22 de mayo: cédula de la reima, fechada en Alcalá de Henares, 
disponiendo que los alcaldes de Valladolid apliquen la pena correspondiente 
a ciertos conversos de Medina del Campo que habían arrendado rentas. 1 de 
noviembre: otra cédula de la reina datada en Segovia perdona a Álvaro de 
Bedoya y a otros cristianos nuevos vecinos de Saldaña, que también habían 
arrendado rentas. 


1504 

12 de octubre: testamento de Isabel. 23 de noviembre: codicilo. 26 de 
noviembre: la reina muere en Medina. Entre noviembre y diciembre sus 
restos son trasladados a Granada. 

El 22 de diciembre tuvo lugar el auto de fe más cruento de Rodríguez 
Lucero: 107 quemados. 


1505 

Mayo: 27 relajados en un auto de fe en Córdoba. Los conversos y 
cristianos viejos perseguidos por Lucero escriben a Felipe I. 

2 de octubre: los cristianos nuevos de Cuéllar obtienen permiso real 
para arrendar rentas. 


1506 


9 de junio: carta del rey Fernando a su embajador en Roma 
proponiéndole que sugiera al Papa el sobreseimiento de la causa contra 
Hernando de Talavera. 

9 de noviembre: Córdoba se levanta en armas contra Lucero liberando a 
400 presos de la prisión inquisitorial. 


1507 

Portugal: decreto que deroga las leyes restrictivas impuestas a la 
comunidad conversa en 1499 y les permite comerciar y desplazarse 
libremente, quedando asimilados a los nativos en todos los aspectos y 
favorecidos con la aplicación también a ellos del Derecho común del país. 

14 de mayo: muere Fray Hernando de Talavera poco después de haber 
sido exonerado por Roma de todos los cargos. 

5 de junio: Cisneros, inquisidor general para la Corona de Castilla. 

Fernando declara: «Siempre nos serbimos desta gente como de los otros 
y ellos nos serbieron muy bien. Mi entincion syenpre fue y es que los 
buenos fuesen guardados y honrrados y los malos castigados, pero con 
piedad y no con rigor». 

Anchias, asesor de la Inquisición aragonesa, compone el Libro verde de 
Aragón. 


1508 

l de junio: Cisneros preside en Burgos la Congregación general que 
abordará la reforma de la inquisición y el juicio a los inquisidores 
cordobeses. 


1509 

La Suprema ordena que los testigos que declaren contra sus amos sean 
examinados, y que, si hay alguna sospecha respecto a su sinceridad, sean 
incluso torturados. 

En Alemania, el emperador ordena destruir ejemplares del Talmud a 
instancias del converso Johann Pfefferkorn, que en 1510 inició una 
polémica literaria con el humanista cristiano Johann Reuchlin. 


1511 


El cabildo catedral de Badajoz es el primero que adopta estatutos de 
limpieza de sangre. 

Adviento: sermón indigenista de Fray Antonio Montesinos en La 
Española. 


1512-1513 

Como resultado de las acusaciones y recursos de misioneros y 
encomenderos, las Juntas y Leyes de Burgos preparan la Ley del 
Requerimiento —versión política de las Bulas Alejandrinas— con el fin de 
regular los procedimientos para las nuevas conquistas. 


1514 

Fernando el Católico ordena al concejo de Atienza que contribuya al 
mantenimiento de dos franciscanos destinados a mejorar la formación 
cristiana de los conversos. 


1515 
28 de marzo: nace Teresa de Cepeda y Ahumada, futura Santa Teresa. 
El cabildo de Sevilla adopta estatutos de limpieza. 


1516 
25 de enero: camino de Guadalupe, muere Fernando el Católico en 
Madrigalejo (Cáceres). 


1517 
8 de noviembre: muere Cisneros en Roa. 


1518 
Carlos V celebra las primeras cortes de su reinado en Valladolid. Los 
procuradores piden que se reforme la Inquisición. 


1519 

Levantamiento de las Comunidades de Castilla. 

El Colegio Mayor de San Ildefonso de Alcalá de Henares adopta un 
estatuto de limpieza de sangre. 


1520 
El papa León X abroga los decretos anti-talmúdicos y permite que el 
impresor Bomberg edite el Talmud. 


1521 

Dieta de Worms: Lutero se niega a retractarse y es excomulgado. Ese 
mismo año traduce la Biblia al alemán. 

El 20 de septiembre fray Diego de Deza establece el estatuto de 
limpieza de sangre para su Colegio de Santo Tomás en Sevilla. 


1523 
Los procuradores piden de nuevo en las Cortes de Valladolid reformas 
para el Santo Oficio. 


1525 

Cortes de Toledo: procuradores denuncian los abusos de los 
inquisidores y de los familiares de la Inquisición. 

Estatuto de limpieza de los franciscanos. 

Comienzan a multiplicarse las causas de «inhábiles». 


1526 

En las Ordenanzas de Granada, el emperador Carlos V ordena la 
investigación de los crímenes denunciados en América y manda que se 
castigue rigurosamente a los culpables. 


1527 
Saco de Roma por las tropas imperiales. 


1529 

En Valencia las ordenanzas de la cofradía de boticarios exigen que los 
conversos no puedan ser miembros, ni tampoco quienes se hayan casado 
con una conversa. 


1535 
Fernández de Oviedo publica su Historia de las Indias. 


1536 

El cardenal Tavera ordena que no se emprenda ninguna acción 
conducente a adoptar un estatuto en la catedral de Toledo: despertaría 
«odios y perpetuas enemistades». 

Se funda la Inquisición portuguesa a imagen de la española. 


1537 

La Universidad de Sevilla, aunque había sido fundada por un converso, 
adopta estatutos. 

Ante las corruptelas, Carlos V recuerda que la limpieza de sangre 
prevista en los estatutos de los colegios mayores debe ser respetada. 

Las Cortes de Valladolid llaman a normalizar los procedimientos de 
información. 


1540 

Muerte del pensador Luis Vives. 

12 de mayo: bula de Paulo HI contra el libelo de sangre: «azuzados por 
la avaricia y deseando apoderarse con cualquier pretexto de los bienes de 
los hebreos, les acusan falsamente de matar niños para beber su sangre y de 
otros varios y diversos crímenes enormes». 


1542 

Leyes Nuevas de Indias. Se suspenden las encomiendas. 

Se crea la Inquisición romana. 

El papa Paulo III fortalece a la Inquisición española. 

24 de junio: nace Juan de Yepes (futuro San Juan de la Cruz) en 
Fontiveros. 

El 17 de noviembre se admite a la Orden jerónima a fray Francisco de 
Valdepeñas, descendiente de conversos, a pesar de que el capítulo general 
seguirá insistiendo en el estatuto con reiterada frecuencia durante años. 


1544 
Primera edición de Sebet Yehuda, atribuido a Selomo ibn Verga. 


1545 

Comienza el Concilio de Trento. «Se podrá soportar el Talmud —dice el 
Concilio— suprimiendo las injurias que contiene, ya que algunas partes del 
Talmud pueden servir para la defensa de la fe y para demostrar a los judíos 
su obstinación». 


1546 

Muerte de Francisco de Vitoria. 

El arzobispo de Toledo, Juan Martínez Silíceo, logra introducir un 
estatuto de limpieza en la Catedral. 


1547 

Juan Ginés de Sepúlveda escribe su Democrates Alter. De ¡ustis belli 
causis apud indos. 

La Inquisición española empieza a publicar periódicamente índices de 
libros prohibidos, a partir de listas de la Universidad de Lovaina o de Roma. 

25 de agosto: veredicto del Consejo de Castilla sobre el estatuto de 
Silíceo: «es ynjusto y escandaloso y que de la execución dél se podrían 
seguir muchos ynconvenientes». Felipe suspende el estatuto y remite el 
asunto a Carlos V. 

Se establece definitivamente la Inquisición portuguesa. 


1549 

«En 1549 decidió el Emperador Carlos encarar a Juan Ginés de 
Sepúlveda y a Bartolomé de las Casas ante el Real Consejo de Indias y ante 
una Junta de teólogos y juristas en Valladolid. Según órdenes expresas del 
Emperador, se debía platicar y determinar si contra las gentes de aquellos 
reinos se podía licitamente y, salvo justicia, mover guerras que llaman 
conquistas» (L. PEREÑA). 

Carlos V decreta la abolición de la mita minera para las minas de Nueva 
España, haciéndose extensiva poco después esta prohibición para las minas 
del Perú y Nueva Galicia. 


1550 


Melchor Cano escribe contra los estatutos de limpieza de sangre. 


1552 
Publicación en Sevilla de la Brevisima relación de la destrucción de las 
Indias, del padre Las Casas. 


1553 

El Tribunal de la Inquisición consigue la completa independencia 
jurídica. 

Calvino ejecuta en la hoguera a Miguel Servet en Ginebra. 

Agosto: Julio MI declara blasfemos el Talmud y otras obras paralelas 
condenándolas a las llamas. 


1554 
El Lazarillo de Tormes. 


1555 

Dieta de Augsburgo: libertad religiosa para los príncipes alemanes. 

El papa Paulo IV da su aprobación formal al estatuto de la Catedral de 
Toledo. 


1556 

Carlos V renuncia al trono y se recluye en Yuste: disgregación de sus 
dominios. 

Agosto: El rey Felipe II ratifica la decisión del papa de aprobar el 
estatuto de Toledo. 

Fray Domingo de Valtanás (cristiano viejo) defiende la honradez de los 
bautizados en 1492 frente al cúmulo de prejuicios anticonversos. En 
Apología ataca los estatutos de limpieza de sangre. 


1558 

Las Cortes de Valladolid piden que no se permita la existencia en suelo 
peninsular de esclavos judíos porque sus predicaciones encontraban cierto 
eco entre los conversos. 


1559 

Autos de fe en Valladolid y Sevilla contra los protestantes. Inicio del 
proceso contra el arzobispo Carranza. 

17 de julio: decreto de publicación del primer índice íntegramente 
elaborado en España, donde se recoge la prohibición expresa de las 
versiones bíblicas (Cathalogus Librorum qui prohibentur, mandato 
llustrisimi et Reverendissimi D. Ferdinandi de Valdes, Hispalensis 
Archiepiscopi, Inquisitoris Generalis Hispaniae, Valladolid, 1559). Se 
prohíbe la lectura de 431 libros en latín y 174 en romance... Carranza... 
Fray Luis de Granada... Audi Filia... Francisco de Borja... Eckart... 
Tauler... Harphius... Dionisio Cartujano... (E. LLAMAS) 

Maquiavelo en el Índice romano. 

Quema en Cremona del Talmud y otros escritos hebreos. El Talmud es 
incluido en el primer Índice expurgatorio papal (bajo Paulo IV). 


1560 
Tizón de la nobleza española, del cardenal Francisco Mendoza y 
Bovadilla. 


1561 
Instrucciones del inquisidor general Fernando de Valdés. 


1563 
Las Cortes de Madrid de 1563 piden que los alcaldes y corregidores de 
fronteras y lugares marítimos y capitanes de galeras sean cristianos viejos. 


1564 
El padre del humanista murciano Francisco Cascales es quemado en la 
hoguera por judaizante. 


1565 

Endurecimiento de las medidas contra los moriscos. 

El papa Pío IV se niega a aprobar un nuevo estatuto para la catedral de 
Sevilla, condenando la limpieza de sangre. 


1566 

Rebelión de los Países Bajos. 

Cláusula de las Constituciones del Carmen Calzado que veta el ingreso 
de cualquier descendiente de moros y judíos. 

La ciudad de Toledo adopta un estatuto que mereció la aprobación 
expresa de Felipe Il. Pese a ello, familias conversas seguirán ocupando 
cargos municipales. El rey rehusará luego dar su aprobación a ningún otro 
estatuto de limpieza municipal. 


1567 
Reinaldo González Montano publica su Exposición de algunas mañas 
de la Santa Inquisición Española. 


1568 
Detención y muerte del príncipe don Carlos. 
Insurrección de los moriscos en La Alpujarra. 


1569 

31 de agosto: pragmática de Felipe II amenazando con muerte y 
confiscación de bienes a quienes presentasen a los inquisidores bulas o 
breves tocantes al Santo Oficio sin previa autorización real. 


1570 
Alonso de Ercilla, La Araucana. 
Fundación de Manila. 


1571 
Batalla de Lepanto. 
Aplastamiento de los moriscos: dispersión por varias regiones. 
La Inquisición en Indias. 
Instrucciones del inquisidor general Diego de Espinosa. 


1572 
Marzo: Fray Luis de León es detenido por la Inquisición 


Diego de Simancas, obispo de Zamora, escribe Defensio Statuti 
Toletan1. 

Diciembre: una Real orden introduce el estatuto de limpieza en la 
Inquisición. 


1574 

Pesquisas del tribunal de Córdoba sobre el libro de la Vida de Teresa de 
jesús. 

Toribio de Mogrovejo, inquisidor de Granada. 


1576 

Saqueo de Amberes. Juan de Austria, gobernador en Flandes. 

El cardenal Manrique realiza una Compilación de las Instrucciones del 
Oficio de la Santa Inquisición. 

Proceso contra Santa Teresa. 

7 de diciembre: «Fallamos atento los autos e meritos del dicho processo 
que devemos de absolver y absolvemos al dicho mro. Frai Luis de la 
instancia deste Juizio». 


1579 

Las Casas empieza a ser tergiversado por los manipuladores europeos, y 
su alegato contra los conquistadores es utilizado para demostrar la 
perversidad del dominio español en Flandes. 


1580 

Unión dinástica de España y Portugal. 

Toribio de Mogrovejo, consagrado obispo en Sevilla, marcha para 
América. 


1581 
Independencia de las Provincias Unidas. Guillermo de Orange, 
Apología. 


1582 
4 de octubre: muere en Alba de Tormes santa Teresa de Jesús, 


1583 
Se concluye El Escorial. 
Maquiavelo en el Índice español. 


1584 

El índice tridentino (Pío IV) tolera la edición del Talmud, con tal que se 
evite su nombre y se supriman las injurias y calumnias contra la religión 
cristiana. 


1586 
El Greco, El Entierro del Señor de Orgaz. 
Inglaterra interviene en Flandes. 


1588 
Fracasa la Gran Armada. 


1589 
Fracasan los ataques ingleses contra La Coruña y Lisboa. 


1591 
Fuga de Antonio Pérez a Francia y ejecución del Justicia de Aragón. 
14 de diciembre: muere en Úbeda, a los 49 años, San Juan de la Cruz. 


1592 
Publica el padre Mariana su obra de Historia de España. 


1593 

Se descubre en Granada «una gran mina de gente que judaizaba». Auto 
de fe. 

Estatuto de limpieza de la Compañía de Jesús. 


1596 
Felipe 11 reúne una junta para estudiar una posible reforma de los 
Estatutos. 


1597 
El Capítulo español de los carmelitas descalzos asienta en las 
Constituciones el estatuto de limpieza de sangre. 


1598 
Felipe Ill, rey de España. 


1599 

Mateo Alemán, Vida del pícaro Guzmán de Alfarache. 

Discurso hecho por fray Agustín Saludo, Maestro en Santa Theología, 
de la Orden de Santo Domingo, acerca de la justicia y buen govierno de 
España en los estatutos de limpieza de sangre y si conviene o no alguna 
limitación en ellos. 


1600 

La Inquisición romana ejecuta a Giordano Bruno. 

11 de septiembre: los procuradores de las Cortes presentan al rey un 
memorial con el libro del padre Salucio. 


1601 
Francisco Cascales regresa a Murcia y obtiene la cátedra de gramática. 
Una nueva ley firmada por Felipe III da libertad de movimientos a todos 
los cristianos nuevos que deseen abandonar los reinos de España y Portugal 
para siempre, liquidando sus bienes y llevándose a sus familias. 


1604 
Felipe !Il concede a los descendientes de Pablo de Santa María el 
privilegio de limpieza de sangre. 


1605 

16 de enero: se publica el decreto papal de perdón de los judaizantes 
obtenido a instancias de Felipe Il, por lo que sería bien remunerado. Los 
tribunales portugueses ponen en libertad a 410 prisioneros de la Inquisición; 
la población reacciona con disturbios en diversas localidades de Portugal. 


T parte del Quijote. 


1609 
Expulsión de los moriscos. 


1610 

Presiones de buena parte del clero y los inquisidores portugueses llevan 
a Felipe III a dictar una nueva prohibición de salir para los cristianos 
nuevos. 


1615 
Francia renueva el edicto de 1394 por el que los judíos fueron 
expulsados del reino. 


1618 
En las Cortes, el procurador de Ávila pide que se ponga un límite a las 
informaciones de limpieza. 


1621 

Felipe IV, rey de España. 

El inquisidor Juan Roco Campofrío, obispo de Zamora y luego de Soria, 
escribe un discurso contra los estatutos. 


1623 

Febrero: bajo Olivares, la Junta de Reformación decreta en una 
pragmática nuevas normas que modifican la práctica de la limpieza de 
sangre (los tres actos positivos). Prohíbe también los libros verdes. 
Consultationis revolutio gravissimorum doctorum f[...] condemnans 
Auctorem libelli famosi nuncupati el Verde (Zaragoza, 1623). Se mega la 
validez a las probanzas realizadas en San Clemente de Bolonia para que 
tuvieran carácter de «cosa juzgada y ejecutoriada» de manera definitiva. 

El inquisidor general encarga un nuevo ataque razonado contra los 
estatutos a Diego Serrano de Silva, miembro de la Suprema. 

Fernando de Valdés, rector del seminario jesuita en Madrid y consultor 
de la Inquisición, publica un importante documento contra la limpieza. 


1624 
El censor de la Inquisición Francisco Murcia de la Llana condena en un 
Discurso el racismo de sus contemporáneos. 


1626 

Quevedo, El Buscón. 

En Conservación de monarquías, Pedro Fernández de Navarrete ataca la 
discriminación hacia conversos y moriscos. 

La Suprema recuerda los grandes abusos de los estatutos y declara en un 
revolucionario informe que «aviendo cessado totalmente lo que dio causa a 
los estatutos, será prudencia civil y política por lo menos que cesse el rigor 
de la execución de ellos», llegando a aconsejar incluso la supresión. 

Queda definitivamente cerrado el proceso inquisitorial contra los libros 
de san Juan de la Cruz, al desestimar el Consejo de Inquisición el último 
intento acusatorio de Diego Farfán y sus adeptos. 


1628 
Por mayoría de votos, la Suprema declara que «tenemos por cierto que 
es justa y loable la observancia de los estatutos de limpieza». 


1630 
El Santo Oficio establece un edicto único y común a todos los 
tribunales, un edicto tipo. 


1632 
4 de julio: auto de fe en la Plaza Mayor de Madrid, con la asistencia de 
la Corona, la corte y toda la villanía. 


1633 

Condena de Galileo por la Inquisición romana. 

Quevedo: Execración por la fee católica contra la blasfema obstinación 
de los judíos que hablan portugués y en Madrid fijaron los carteles 
sacrilegos y heréticos. 


1635 

El importante escritor político Jerónimo de Zeballos publica un 
Discurso contra la práctica de la limpieza. 

Quevedo: La Isla de los Monopantos. 


1636 
Calderón, La vida es sueño. 
La judería de Ámsterdam ya cuenta con 500 almas. 


1638 
La Corona promulga otro decreto ratificando la vigencia de la reforma 
de 1623. 


1643 
Caída de Olivares. Se desata con fuerza la persecución inquisitorial 
contra los conversos portugueses. 


1651 
Sabbataí Tseví se autoproclama mesías entre los sefardíes de Polonia. 


1656 

Velázquez, Las Meninas. 

27 de julio: la autoridad teocrática de la judería de Ámsterdam excluye 
y declara hereje a Baruc Espinosa (Spinoza) por delito de rebelión contra el 
Altísimo. 


1665 
Carlos Il, rey de España. 


1669 
Expulsión de la comunidad judía de la ciudad española de Orán. 


1672 
A partir de este año y hasta 1792, la judería sefardita de Ámsterdam irá 
incrementando su número de habitantes de 2.500 a 3.000. 


1680 
junio: en el gran auto de fe de Madrid, 104 de los 108 reos son 
judaizantes. 


1684 

Carlos II recuerda, en Real Cédula, la vigencia de los estatutos de 
limpieza de sangre en los colegios mayores «y especialmente en el de San 
Clemente de Bolonia». 


1691 
último auto de fe público de la Inquisición española. 


1700 
Felipe V, rey de España. 


1702 
La esposa de Felipe V confirma la real cédula de Carlos II de 1684 
sobre los estatutos de limpieza. 


1725 
Auto de fe en Cuenca con el médico y filósofo Diego Mateo Zapata 
condenado. 


1734 
Zapata contribuye a fundar la Real Academia de Medicina. 


1745 
Muere Diego Mateo Zapata. 


1760 

9 de febrero: bula de Clemente XIII dirigida al nuncio apostólico en 
Varsovia contra el libelo de sangre, una «mal fundada convicción del 
vulgo», posición confirmada en otra bula de 21 de marzo de 1763. 


1782-1788 


Carlos [II promulga tres pragmáticas para poner fin a la discriminación 
de los chuetas. 


1813 

22 de febrero: las Cortes de Cádiz decretan la abolición de la 
Inquisición por noventa votos frente a sesenta. Fernando VII la restablecerá 
al año siguiente. 


1817 
La Corona española firma, junto con el Reino Unido de Gran Bretaña e 
Irlanda, el tratado de abolición de la trata de negros. 


1818 
En Córdoba, último converso procesado: Manuel Santiago Vivar. 


1820 
9 de marzo: el rey es obligado por la oposición liberal a abolir de nuevo 
la Inquisición. 


1834 
El 15 de julio es abolido definitivamente el Santo Oficio en España por 
Isabel II, lo que no fue sino una formalidad. 


1835 

31 de enero: oficialmente, la limpieza de sangre deja de ser reconocida 
como necesaria por una Real orden dirigida a la Sociedad Económica de 
Madrid. 


1865 

16 de mayo: el último acto oficial referente a la limpieza de sangre fue 
una ley aboliendo las pruebas de limpieza para los matrimonios y para 
ciertos cargos gubernamentales. 


1866 
Último colegial del Colegio de San Clemente de Bolonia que presenta 
probanzas de limpieza de sangre. 


1995 

El 10 de noviembre aparece la carta apostólica Tercio millennio 
adveniente, en la que Juan Pablo II concreta el Gran Jubileo del 2000 e 
invita a los hijos de la Iglesia a «purificarse, en el arrepentimiento, de los 
errores, de las infidelidades, de las incoherencias, de los retrasos». En 
definitiva, a «reconocer las flaquezas de ayer» para percibir y afrontar «las 
tentaciones y dificultades de hoy». 


1998 

Enero: encuentro de historiadores en la Accademia dei Lincei de Roma 
para celebrar la apertura del Archivo Secreto Vaticano del Santo Oficio. 

A finales de octubre tiene lugar en el Vaticano el Simposium sobre la 
Inquisición, organizado por la Comisión Teológico-Histórica del Jubileo del 
año 2000. 


2000 

En enero la Comisión Teológica Internacional hace público el 
documento eclesial Memoria y Reconciliación, y en marzo, durante la 
celebración del Gran Jubileo de la Encarnación, Juan Pablo II eleva una 
petición solemne de perdón a Dios y a los hombres por los pecados y 
errores cometidos por los hijos de la Iglesia en el pasado. 
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publicaciones. << 


119] Aparte de la copiosa bibliografía que las distintas épocas y aspectos de 
la vida judía en España estimulan casi a diario, en los últimos tiempos han 
ido apareciendo regularmente en lengua española excelentes compendios de 
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pretensiones de exactitud o de ajustada aproximación. Entre los 600.000- 
700.000 conversos conjeturados por Benzion Netanyahu para el decenio de 
1480 (cifra propuesta en 1966 en un apéndice a The Marranos of Spain y 
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